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VORWORT

»Was soll uns heute noch die Alte Geschichte?«, fragte 
Christian Meier schon vor einem halben Jahrhundert. Dass 
Fächer, die sich mit fernen Zivilisationen befassen, unter 
Rechtfertigungsdruck stehen, ist nicht erst so, seit das Di-
gitale allem Analogen unbarmherzig Konkurrenz macht. 
Meier fand damals innovative, zum Teil auch verblüffende 
Antworten, die noch heute zum Nachdenken anregen. Den-
noch muss jede Generation wieder neu die Frage stellen, 
warum eine Gesellschaft in etwas investieren soll, das doch 
vermeintlich keinen Nutzen bringt, schon gar keinen, der 
unmittelbarer Verwertung zugänglich wäre.

Meine Erfahrungen als Hochschullehrer und als jemand, 
der versucht, auch einer breiten Öffentlichkeit die ferne An-
tike ein wenig näherzubringen, bestätigen den Eindruck, 
dass Griechen und Römer auf dem Rückzug sind: aus der 
Bildung, aber auch ganz allgemein aus der Gesellschaft. 
Kaum jemand, der heute die Schule verlässt, weiß noch et-
was mit dem Peloponnesischen Krieg, dem Zorn des Achill 
oder der Catilinarischen Verschwörung anzufangen. Viele 
von diesen jungen Leuten haben bei Lehrern gelernt, deren 
Wissen über die Geschichte vor 1789 lückenhaft ist.

Das ist schade, denn wer etwas über die Antike lernt, er-
fährt auch viel über sich selbst, über das moderne Europa 
und über seine Kultur, die vielfältige, in Jahrhunderten ge-
wachsene Bezüge zum Altertum hat, das wir genau deswegen 
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»klassisch« nennen. Er betritt, wenn er sich ins Abenteuer 
Antike stürzt, einen Boden, der allen Europäern gemein-
sam ist: den einzigen Boden, den alle Nationalkulturen mit 
gutem Recht für sich reklamieren können. Deshalb ist die 
Alte Geschichte, die Archäologie der antiken Mittelmeer-
zivilisationen, sind die vermeintlich toten Sprachen Latein 
und Griechisch kein verstaubtes Bildungswissen, sondern 
Klammern, die unserem vielfältigen Kontinent beim Zu-
sammenwachsen helfen könnten. Ich bin deshalb der Auf-
fassung, dass es sich lohnt, mehr Antike zu wagen, und dass 
sich Bildungspolitiker, die sich nicht auf dieses Wagnis ein-
lassen mögen, an der Idee Europa versündigen.

Tom Kraushaar, der Verlegerische Geschäftsführer des 
Klett-Cotta-Verlags, hat mich vor einiger Zeit dazu an-
geregt, ein Buch zu schreiben, das Appetit auf die Antike 
machen soll. Ich bin Historiker, und für mich erwächst ein 
Gutteil der Befriedigung, die ich aus der Beschäftigung mit 
der Antike beziehe, daraus, dass sie mir die Augen öffnet für 
Zusammenhänge, die mir sonst verschlossen blieben. Ich 
habe deshalb die Geschichte der antiken Welt in den Mittel-
punkt dieses Buches gestellt: weil es in ihr viel zu entdecken 
gibt, weil sie spannend ist und weil sie dazu einlädt, unsere 
Gegenwart aus einer ganz anderen Perspektive zu betrach-
ten. Der Kollege x oder die Kollegin y hätte fraglos ein völlig 
anderes Buch geschrieben, um Lust auf die Antike zu ma-
chen. Ich habe mich dafür entschieden, die Alte Geschichte 
als eine Geschichte zu erzählen, von der zahllose Pfade in 
unsere Gegenwart führen. Einige davon sind verschlungen, 
manche auch nur schwer im Dickicht der Jahrhunderte zu 
finden. Mir macht es immer wieder großen Spaß, sie zu er-
kunden, und etwas von diesem Vergnügen möchte ich teilen.

»Niemand schreibt ein Buch allein«. Diese Weisheit gab 
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vor kurzem eine Politikerin zum Besten. Auf dieses Buch 
trifft sie zu. Ich wollte, wenn ich abschließend begründe, 
warum wir mehr Antike wagen sollten, nicht nur meine 
eigene, sondern auch die Perspektiven und Erfahrungen 
von Mitmenschen einfließen lassen, die alle eine enge Be-
ziehung zur Antike haben, aber eben eine andere als ich. 
Ich habe, bevor ich das Schlusskapitel geschrieben habe, 
Gespräche mit Werner Brinker, Fritz Felgentreu, Anna 
Heinze und Stefan von der Lahr geführt, deren Blickwinkel 
in meine Überlegungen eingeflossen sind. Sie alle werden 
auch selbst zu Wort kommen.

Werner Brinker ist Vorsitzender der Universitätsgesell-
schaft Oldenburg (UGO) und war bis 2015 Vorstandsvorsit-
zender der EWE AG, des fünftgrößten Energieversorgers 
in Deutschland. Er ist Wasserbauingenieur und wurde an 
der TU Braunschweig mit einer Arbeit über Frontinus und 
die römische Wasserversorgung promoviert. Fritz Felgen-
treu ist habilitierter Klassischer Philologe und Gymnasial-
lehrer. Er forscht zur lateinischen Literatur der Spätantike 
und vertrat als Verteidigungspolitiker bis 2021 für die SPD 
den Wahlkreis Neukölln im Deutschen Bundestag. Anna 
Heinze ist Kunsthistorikerin und stellvertretende Direkto-
rin des Landesmuseums für Kunst und Kulturgeschichte 
in Oldenburg. Sie hat viele Ausstellungen mit Antikebe-
zug kuratiert und begeistert sich seit ihrer Schulzeit für die 
Helden des Altertums. Stefan von der Lahr wurde über den 
archaischen Dichter Theognis von Megara promoviert und 
ist heute Lektor für Antike im Verlag C. H. Beck, München. 
Er schreibt Kriminalromane, die in den modernen Städten 
Rom und Neapel spielen, in denen die Antike noch immer 
lebendig ist. Ihnen allen danke ich herzlich dafür, dass sie 
mich an ihren Gedanken teilhaben ließen.
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Zu großem Dank verpflichtet bin ich auch Christoph 
Selzer und Julian Hermann vom Klett-Cotta-Verlag, die das 
Entstehen dieses Buches in allen seinen Phasen mit großem 
Sachverstand und ebenso großem Engagement begleitet 
haben. Ich widme es Ekkehard Lederbogen, der mir viel 
mehr beigebracht hat als Latein und Griechisch. Er hat mir 
mit seiner ansteckenden Begeisterung die Augen geöffnet 
für das Staunenswerte in der Welt von Griechen und Rö-
mern. Wenn jemand verantwortlich dafür ist, dass ich die 
Antike zu meinem Beruf gemacht habe, dann er: ein Alt
philologe aus Berufung und Humanist aus Überzeugung. 
Ich verdanke ihm unendlich viel mehr, als sich in Worte fas-
sen lässt.



EINS

Die Trabantenstadt. Das nächste Fremde

»Wir befinden uns im Jahre 50 v. Chr. Ganz Gallien ist von 
den Römern besetzt  … Ganz Gallien? Nein! Ein von un-
beugsamen Galliern bevölkertes Dorf hört nicht auf, dem 
Eindringling Widerstand zu leisten.« Um doch noch ganz 
Gallien besetzen zu können, hecken die Römer einen diabo-
lischen Plan aus. Direkt neben dem Dorf lässt Caesar eine 
Trabantenstadt mit römischen Bewohnern entstehen. Sein 
Stararchitekt Quadratus baut mitten in die bretonischen 
Wälder den ersten Wohnblock, derweil im Circus Ma-
ximus in Rom unter den Zuschauern Wohnungen in der 
Trabantenstadt verlost werden. Ein römisches Ehepaar, die 
glücklichen Gewinner der Tombola, ist zunächst nur mä-
ßig begeistert, kann dem Leben in der Provinz aber bald 
sogar positive Seiten abgewinnen. Auch die anderen Neu-
ankömmlinge schätzen die Vorzüge des Landlebens.

Sie tragen ihre Sesterze in das gallische Dorf, wo bald im-
mer mehr Geschäfte aufmachen, bis das ganze Dorf einer 
Shoppingmeile gleicht. Die Gallier ändern ihre Lebensge-
wohnheiten, jagen nur noch dem Profit nach und verlieren 
das Interesse an den römischen Legionären, die endlich vor 
Prügeln sicher sind. Da wird es Asterix und Obelix zu bunt. 
Sie nehmen die Dinge in die Hand: Obelix spielt den ver-
rückten Berserker und randaliert in dem Wohnblock, wäh-

1  Die Trabantenstadt
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rend Asterix so tut, als wolle er ihn bändigen. Schließlich 
berichtet Asterix den Tombolagewinnern, Obelix sei leider 
seiner Aufsicht entkommen. In Panik kehrt das Ehepaar 
mit Sack und Pack der Trabantenstadt den Rücken, und der 
Gallier Troubadix zieht in die Wohnung ein. Von den Ge-
sängen des Barden terrorisiert, verlassen auch die übrigen 
Bewohner den Wohnblock. Quadratus muss, um ihn nicht 
leerstehen zu lassen, Legionäre in das Gebäude einquartie-
ren. Auch die fühlen sich aber durch Troubadix belästigt 
und setzen den Barden vor die Tür. Für die Gallier ist das 
Grund genug, Rache zu nehmen. Sie zerstören den Wohn-
block, verprügeln die Römer und kehren in ihr altes Leben 
zurück.

Ich war sieben oder acht Jahre alt und hatte die Wind-
pocken. Ich lag auf dem Sofa im Wohnzimmer und hörte 
nichts als das Ticken der Standuhr. Schlimmer als das 
Fieber und das Jucken war die Langeweile. Krankheitstage 
können sich zäh in die Länge ziehen. Die Erlösung traf in 
Gestalt meines Vaters ein, der ein dünnes Heft im Format 
DIN A4 in der Hand hielt. Band 15 der Asterix-Reihe: Streit 
um Asterix. Damals noch ziemlich frisch. Bevor zwei Stun-
den um waren, musste mein Vater noch einmal aus dem 
Haus, Nachschub kaufen. So las ich Die Trabantenstadt.

Dass man Asterix als eine Parabel auf die Moderne lesen 
kann, wusste ich damals noch nicht. Das Elend der franzö-
sischen Banlieue und des sozialen Wohnungsbaus (die Ha-
bitations à loyer modéré, HLM, werden in einem anderen 
Asterix-Band auf die Schippe genommen), die Macht der 
Werbung und die Lächerlichkeit des Show Business, der 
Wertewandel und die Entwurzelung, das Technokratentum 
der »Énarques« – all das wird in der Trabantenstadt gekonnt 
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ins Asterix-Universum importiert, um es zu parodieren. 
Man muss aber schon ziemlich viel über Frankreich und 
seine Gesellschaft wissen, um es verstehen und in vollen 
Zügen genießen zu können. Jedenfalls mehr als ein Acht-
jähriger.

Die Geschichten um Asterix und Obelix, um das galli-
sche Dorf und die Welt um 50 v. Chr. sind aber auch auf eine 
völlig andere, eher vordergründige Art unterhaltsam und 
spannend, und jedes Kind weiß das zu schätzen. Wenn aus 
Eicheln, die Miraculix mit Zaubertrank präpariert hat, im 
Blitztempo Bäume wachsen und dann ein Unfall passiert, 
der eine riesige Eiche im Haus des Druiden wachsen lässt, 
dann ist das Slapstick vom Feinsten. Die Comics faszinieren 
aber noch aus einem dritten Grund: Das Setting im antiken 
Gallien und, im größeren Maßstab, im Römischen Reich 
der Zeit Caesars, ist alles andere als beliebig austauschbar, 
sondern gibt im Gegenteil der Reihe ein unverwechselba-
res Kolorit. Geführt von der Erzählkunst eines Goscinny 
und dem Detailblick eines Uderzo (und, in Deutschland, 
nicht zu vergessen von den kongenialen Übersetzungen 
einer Gudrun Penndorf), taucht nämlich der Leser ein in 
eine fremde, faszinierende Welt. Er fühlt sich zu Hause im 
Fantasiekosmos des gallischen Dorfes, hat Teil an Freud 
und Leid des römischen Soldatendaseins und reist mit 
Asterix, Obelix und Idefix dorthin, wo das pralle Leben 
ist: ins Ägypten Kleopatras, die mit Caesar eine riskante 
Wette eingegangen ist; nach Griechenland, wo Asterix an 
den Olympischen Spielen teilnimmt; ins unfassbar saubere 
Helvetien; nach Spanien und in den Orient; und natürlich 
nach Rom, die erstaunlichste Stadt des Universums.

Wer jetzt, wie ich, rund 50 Jahre alt ist, ist mit Asterix 
groß geworden und hat mit ihm die antike Welt vermessen. 
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Er hat Zaubertrank getrunken und Wildschwein gegessen, 
den Gesang des Barden ausgehalten, das Piratenschiff ver-
senkt und die Römer vermöbelt, vor denen er, obwohl sie 
natürlich spinnen, eigentlich einen Heidenrespekt hat. Bei 
aller Anfälligkeit fürs Lächerliche ist die römische Armee 
(Asterix: »Je besser die Armee, desto schlechter das Essen« – 
und später: »Ich hätte nicht gedacht, dass die römische 
Armee so gut ist«) selbst noch im Comic ein bewunderns-
würdiger Organismus. Es gibt Momente, da kann man die 
Verzweiflung ihrer Offiziere angesichts der Unmöglichkeit, 
im hintersten Winkel Galliens dem römischen Frieden Gel-
tung zu verleihen, nur allzu gut nachfühlen.

Immer wieder zollen die Asterix-Macher Uderzo und Go-
scinny zwischen den Zeilen der kolossalen Zivilisationsleis-
tung der Römer ihren Respekt. Ob man mit den Augen der 
Helden von einer Hügelkuppe der Seine-Metropole Lutetia 
ansichtig wird oder mit ihnen auf einer Römerstraße wan-
dert, stets schwingt Bewunderung für die Architekten des 
Imperiums mit – im wörtlichen und im übertragenen Sinn. 
Auch wenn bereits die frühe Ökologiebewegung ihre Spu-
ren hinterlassen hat (»Mit ihren neumodischen Bauwerken 
verschandeln die Römer noch die ganze Gegend«), über-
wiegt doch die Sympathie für die Baumeister der zeichne-
risch mit Liebe und Präzision dargestellten Amphitheater, 
Aquädukte und Mietskasernen, der Insulae der »Trabanten-
stadt«.

Die zivilisierende Energie des Imperiums wird selten an-
schaulicher als in diesem Asterix-Band, der sich im Irrea-
lis des Asterix-Universums den Kunstgriff erlauben kann, 
einen Wohnblock der Bauweise Rom oder Ostia direkt 
neben das gallische Dorf zu stellen. Selbst im Rohbau fällt 
der Vergleich in puncto Ästhetik und Wohnkomfort für das 
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Dorf wenig schmeichelhaft aus. Im Fortgang der Geschichte 
ist es dann aber die Ankunft der Römer, die das Leben im 
Dorf radikal verändert. Die neuen Nachbarn stellen durch 
ihre schiere Präsenz, durch ihren im Vergleich raffinierten 
Lebensstil und nicht zuletzt durch ihre Kaufkraft die ver-
schworene Gemeinschaft der Gallier auf eine existentielle 
Probe. »Gebt zu, dass das hier eleganter ist als unsere üb-
liche Tracht!«, sagt die Dorfschöne, nachdem sie ihre gal-
lischen Röcke gegen ein figurbetontes römisches Kleid ge-
tauscht hat. Über die Römer sagt sie: »Sie helfen uns, aus 
dem Stadium der Barbarei herauszukommen.« Es bedarf 
des beherzten, sehr wohl auch robusten Einsatzes unserer 
Helden, um die Trabantenstadt aus der Welt zu schaffen, 
den Zivilisationsprozess rückgängig zu machen und den 
barbarischen Normalzustand wiederherzustellen.

Zwei Jahre nach den Windpocken hatte ich meine erste 
Lateinstunde. Marcus et Cornelia in horto ambulant, »Marcus 
und Cornelia gehen im Garten spazieren«. Ich fragte mich, 
warum ich das interessant finden sollte. Von dem bunten, 
faszinierenden Asterix-Universum jedenfalls waren Texte, 
die sich holländische Schulbuchmacher in den 1970er Jah-
ren für Lateinanfänger in der Unterstufe ausgedacht hatten, 
Lichtjahre entfernt. Didaktisch wertvoll heißt noch lange 
nicht inspirierend.

Ohnehin besuchte ich die Lateinstunde nicht freiwillig. 
Bremen, wo ich aufgewachsen bin, war schon damals Schul-
notstandsgebiet. Die Idee des »längeren gemeinsamen Ler-
nens«, wie heute die Einheitsschule verharmlosend genannt 
wird, sollte, wenn man dem damaligen SPD-Senat glaubte, 
ins bildungspolitische Elysium führen. Die Grundschule 
war um eine zweijährige »Orientierungsstufe« verlängert 
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worden. Ein Gymnasium nach dem anderen verschwand 
aus der Schullandschaft und machte dem von den Regie-
renden gewollten flächendeckenden Angebot von Gesamt-
schulen Platz.

Dem gallischen Dorf nicht unähnlich, hielt sich mitten 
in der Stadt ein humanistisches, das »Alte Gymnasium«, 
das bereits 1528 als Lateinschule der Hansestadt gegründet 
worden war. Weil es auch in Bremen viele Eltern gab, die 
das Gesamtschulangebot wenig attraktiv fanden, war diese 
Schule hoffnungslos überbucht. Der einzige sichere Weg 
aufs Alte Gymnasium führte über einen vorbereitenden La-
teinkurs, der begleitend zur Orientierungsstufe in den Klas-
senstufen fünf und sechs zu besuchen war. Zwei Stunden 
pro Woche, nachmittags!

Meine ersten Gehversuche mit dem Ablativus Absolutus 
und dem AcI unternahm ich also nicht in dem Gründer-
zeitgemäuer des Alten Gymnasiums in der Dechanatstraße, 
sondern in einem auf bizarre Weise ähnlich preußisch an-
mutenden Zweckbau in der Bremer Neustadt. Auf das 
kleine Häuflein Kinder, die alle von ihren Eltern für eine 
Schullaufbahn auf dem Alten Gymnasium vorgesehen wa-
ren, ließ man eine junge Referendarin los. Ich frage mich bis 
heute, wer hier weniger motiviert war: sie oder wir?

Aus meinem Freundeskreis musste ich mir immer wieder 
anhören, was denn der ganze Aufwand solle. Und das al-
les für eine tote Sprache! Damit könne man doch rein gar 
nichts »anfangen«. Ich gestehe, dass ich damals auch keine 
Antwort darauf wusste. Die Tür zur Welt von Asterix jeden-
falls schien der Lateinunterricht keinen Spalt weiter zu öff-
nen. Ohnehin hatten Die drei ??? zwischenzeitlich Asterix in 
meiner Gunst auf den zweiten oder dritten Platz verdrängt.

1982 saß ich in der Aula des Alten Gymnasiums und 
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hörte die Begrüßungsrede des Direktors, der natürlich Alt-
philologe war. Ich weiß nicht mehr, ob die Redensart per  
aspera ad astra gefallen ist, sie hätte jedenfalls gepasst: Über 
die Qualen der zähen Nachmittagssitzungen mit Marcus 
und Cornelia hatte ich das Eintrittsticket ins Alte Gym-
nasium gelöst. Honorige Leute hatten dort ihr Abitur 
gemacht: Joachim Neander, der Schöpfer vieler ehedem 
bekannter Kirchenlieder, der Friedensnobelpreisträger 
Ludwig Quidde, der Dichter Rudolf Alexander Schröder 
und der damalige Bundespräsident Karl Carstens. Der 
Schulleiter sagte übrigens auch etwas von einer »subversi-
ven Kraft«. Sie wohne den antiken Texten inne, die wir bald 
lesen würden. Es dauerte dann doch noch etliche Jahre, bis 
ich Sallust, Cicero oder gar Thukydides im Original lesen 
konnte und eine Ahnung davon bekam, was der Direktor 
mit diesem Satz meinte.

»Subversiv« fühlten wir uns allerdings schon damals. 
Wir besuchten eine Schule, die von den roten Mandarinen 
der Hansestadt allenfalls geduldet und keinesfalls geliebt 
wurde; und wir lernten eine Sprache, die als nutzlos galt, als 
bildungsbürgerliches Relikt und deshalb als elitär. Im so-
zialdemokratischen Bremen hegte man gegen alles, was nur 
entfernt nach Elite roch, noch stärkere Aversionen als im 
Rest der Republik. Unsere Eltern, die auf einer Schulver-
sammlung gegen die drohende Schließung von Gymnasien 
protestierten, mussten sich vom Bildungssenator anhören, 
was sie denn dagegen hätten, wenn ihre Sprösslinge das 
Pausenbrot mit Arbeiterkindern teilten.

Der sozialdemokratische Bildungssenator ahnte 1982 viel-
leicht nicht, dass er mit seinen Reserven gegen klassische 
Bildung in einer Traditionslinie stand, die weit zurück-
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reicht: mindestens mitten ins wilhelminische Kaiserreich, 
ins Jahr 1890. Wilhelm II., seit gerade zweieinhalb Jahren 
deutscher Kaiser und selbst Absolvent des altsprachli-
chen Gymnasiums in Kassel, wollte das preußische Schul-
system an Haut und Haaren reformieren und berief dazu  
einen Kongress nach Berlin ein. Zur sogenannten Dezem-
ber-Konferenz hatte der preußische Kultusminister von 
Goßler geladen, Wilhelm selbst hielt die Eröffnungsrede. 
Der Kaiser forderte darin, man müsse die »heranwachsende 
Generation so instruieren«, dass man »der Bewegung« – er 
meinte die Sozialdemokratie  – »Herr werden könne«. Das 
gehe nur, wenn man »junge Deutsche« erziehe und nicht 
»junge Griechen und Römer«. Man müsse sich von seit dem 
Mittelalter tradierten Bildungswissen emanzipieren, in dem 
es auf Latein und »ein bißchen Griechisch dazu« angekom-
men sei. »Das ist nicht mehr maßgebend«, stellte der Kaiser 
kategorisch fest. Unterhalte man sich mit den »Philologen« 
darüber, was das Ziel des Schulunterrichts sein solle, dann 
würden die antworten, die »Hauptsache« sei die »Gymnastik 
des Geistes«. Dem stellte Wilhelm ein Bildungsideal ent-
gegen, das ein ganz anderes Ziel verfolgte: dass nämlich »der 
junge Mensch doch einigermaßen praktisch für das Leben 
und seine Fragen vorgebildet werden solle«.

Über die Frage, wieviel Praxisnähe oder -ferne das Gym-
nasium verträgt, wird seither heftig gerungen. 2015 sorgte 
eine Kölner Gymnasiastin für Aufsehen, als sie twitterte: 
»Ich bin fast 18 und hab keine Ahnung von Steuern, Miete 
oder Versicherungen. Aber ich kann ’ne Gedichtanalyse 
schreiben. In 4 Sprachen.« Die sogenannte Naina-Debatte 
haute mitten in die Kerbe bildungspolitischer Diskussio-
nen, die um einen stärkeren Anwendungsbezug gymnasia-
ler Bildung kreist: Vermeintlich gestriger Stoff soll moder-
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nen Inhalten weichen, um die Schüler fit für die Probleme 
von morgen zu machen. Hinter Initiativen, mehr praxis-
taugliche Fächer wie ökonomische Bildung und Informatik 
im Abitur zu verankern, stehen mächtige Lobbyinteressen 
und viel Geld. Dass ein Mehr an Wirtschaft und MINT 
nur durch ein Weniger an Althergebrachtem erkauft wer-
den kann, die alten Sprachen natürlich in vorderster Front, 
scheint sich von selbst zu verstehen. Schließlich gibt es eine 
Obergrenze für die Aufnahmefähigkeit von Schülerhirnen, 
das sehen auch die ehrgeizigsten Pädagogen ein. Deshalb 
ist das »Entrümpeln« von Lehrplänen zu einem Ceterum 
Censeo wirtschaftsnaher Bildungsakteure geworden, unge-
achtet der Tatsache, dass die Metapher zu den »verbrannten 
Wörtern« gehört, wie Welt-Autor Matthias Heine die noch 
immer benutzten Begriffe aus dem NS-Wortschatz genannt 
hat.

Ich möchte die Tendenz, nicht unmittelbar anwendungs-
gerechtes Bildungswissen zu »Gerümpel« zu erklären und 
für die Schule mehr Praxisorientierung zu fordern, den pro-
duktivistischen Reflex nennen. Der Produktivismus zeich-
net sich durch den festen Glauben an kurzfristige Kosten-
Nutzen-Rechnungen aus. Alles, was sich nicht direkt im 
Bruttosozialprodukt niederschlägt, ist für ihn im Grunde 
ein teurer Luxus, der immer wieder auf den Prüfstand ge-
hört. Der produktivistische Reflex fordert die humanis-
tische Bildung, vereinfacht gesagt, von rechts heraus. Er 
ist viel älter als Wilhelms Ansprache vor der Dezember-
Konferenz. Thomas Paine, ein radikaler Intellektueller und 
Gründervater der Vereinigten Staaten, hatte bereits Ende 
des 18. Jahrhunderts in der Schrift The Age of Reason seine 
Zeitgenossen für ihre Obsession mit der klassischen An-
tike getadelt. Paine meinte, man müsse nach vorne, anstatt 
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rückwärts blicken und nahm die produktivistische Kritik 
vorweg, indem er feststellte, wahre Bildung bestehe nicht 
in der »Kenntnis von Sprachen, sondern in der Kenntnis 
der Dinge, denen Sprachen ihre Namen geben«. Neue Er-
kenntnisse seien vom Studium der alten Sprachen nicht zu 
erwarten.

Zur Herausforderung durch den produktivistischen Re-
flex tritt der in Deutschland traditionell starke elitenfeindli-
che Reflex, der hinter klassischer Bildung das Distinktions-
merkmal einer dünnen Schicht von Privilegierten wittert: 
eine Festung des Bildungsbürgertums, die es zu schleifen 
gilt. Als ab den 1960er Jahren Chancengleichheit vermehrt 
als Ziel von Bildungspolitik ausgerufen wurde, geriet vor al-
lem der altsprachliche Unterricht ins Visier. 1972 bemerkte 
der damalige Berliner Bildungssenator Carl-Heinz Evers, 
ein Sozialdemokrat: »In Wirklichkeit ist Latein kaum etwas 
anderes als ein zusätzliches Element der sozialen Auslese.« 
Und auf einem Frankfurter GEW-Kongress, ebenfalls 1972, 
wurden Latein oder eine zweite Fremdsprache als »funk-
tionslos gewordenes Herrschaftswissen« bezeichnet. Auch 
dieses Argument war alles andere als neu. Wieder war es 
Thomas Paine gewesen, der es zuerst gegen das Studium 
der alten Sprachen vorgebracht hatte: Latein und Grie-
chisch seien nichts als sinnlose Statussymbole der Rei-
chen und Mächtigen, die ihnen helfen, sich von der breiten 
Masse vermeintlich Unwissender abzuheben.

Der Vorwurf, die Beschäftigung mit der Antike sei ein rei-
nes Elitenprojekt, dessen primäre Funktion darin bestehe, 
systematisch alle weniger Privilegierten auszugrenzen, er-
lebt seit einigen Jahren ausgehend von den angelsächsi-
schen Ländern eine bemerkenswerte Renaissance. Neu an 
der vor allem in den USA aufgeflammten Debatte ist, dass 
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sie maßgeblich von universitären Vertretern der klassischen 
Disziplinen selbst befeuert wird. Variiert wird hier die iden-
titätspolitische Agenda, die längst nicht nur amerikanische 
Universitäten fest im Griff hat, zur Fundamentalkritik an 
einer ganzen Disziplin. Die Classics gelten dies- und jen-
seits des Atlantik inzwischen weiten Teilen des akademi-
schen Publikums als ähnlich »toxisch« wie die Männer, nach 
denen noch vor kurzem viele Universitätsgebäude benannt 
waren: Woodrow Wilson etwa in Princeton oder William 
Gladstone in Liverpool.

Dem Fach wird vorgeworfen, es sei eine der »rassisch ho-
mogensten Ecken« des Wissenschaftsbetriebs und es recht-
fertige »imperiale Kontrollsysteme, Rassenhierarchien und 
oppressive ästhetische Ordnungen«. Diese Sätze schrieb 
2017 Mathura Umachandran, damals Gräzistik-Dokto-
randin in Princeton, in dem von Donna Zuckerberg, der 
Schwester des Facebook-Moguls, herausgegebenen On
line-Magazin Eidolon. Schärfer noch formulierte der aus der 
Dominikanischen Republik stammende und in Princeton 
lehrende Althistoriker Dan-el Padilla Peralta: Den Alter-
tumswissenschaften wohne eine gefährliche Kraft inne, die 
benutzt worden sei, um zu morden, zu versklaven und zu 
unterwerfen, erklärte er 2018 auf der Jahrestagung der So-
ciety of Classical Studies in San Diego. Wenn es eine Fächer-
gruppe gebe, die »scholars of color« systematisch delegiti-
miere, dann seien das die Classics. Einer solchen Disziplin 
weine er keine Träne nach, würde sie verschwinden.

Es ist nur eine Frage der Zeit, bis solche Sätze auch in 
Deutschland fallen werden. Schon jetzt sind Bestrebun-
gen erkennbar, den schulischen Fächerkanon um die 
»Herkunftssprachen« zu erweitern, die Migranten nach 
Deutschland mitgebracht haben. Die Rede ist von Tür-
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kisch, Arabisch, Farsi, Polnisch und Griechisch  – wobei 
Altgriechisch selbstverständlich nicht gemeint ist. So wolle 
man, erklären Bildungspolitiker, Schüler mit Migrations-
hintergrund besser fördern. Argumentiert wird damit, dass 
besser Deutsch lerne, wer seine Muttersprache richtig be-
herrsche. In der GEW erkenne man so aber auch an, dass 
die Sprachen für Deutschland eine Bereicherung seien. Wie 
immer man solche Sprachangebote begründet: Im Ergebnis 
laufen sie darauf hinaus, dass die Reste des gemeinsamen 
Bildungsfundaments, über die unsere Gesellschaft noch 
verfügt, pulverisiert werden. Genau das, die Atomisierung 
von Gesellschaft in kleine und kleinste Gruppen, ist in letz-
ter Konsequenz das Ziel jeder Identitätspolitik, wie sie auch 
mit den Herkunftssprachen betrieben wird.

Die Berliner Bildungskonferenz von 1890 endete mit dem 
Beschluss, dass die humanistischen Gymnasien das Abitur-
privileg behielten: Die meisten Fächer konnte nach wie vor 
nur studieren, wer zuvor das altsprachliche Gymnasium be-
sucht hatte. Im Gegenzug erklärten sich die Vertreter der 
Gymnasien bereit, auf den lateinischen Abituraufsatz und 
einen Teil der Unterrichtsstunden für Latein zu verzich-
ten. Zehn Jahre später, auf der Nachfolgekonferenz im Juni 
1900, fiel das Abiturprivileg schließlich doch.

Seit Thomas Paine sind Produktivismus und Antielitis-
mus die Strömungen, die alle unter Rechtfertigungsdruck 
setzen, die das Erbe von Griechen und Römern nach wie 
vor hochhalten möchten. Beide erheben im Kern denselben 
Vorwurf gegen die Bildung in humanistischer Tradition: 
sie sei rückwärtsgewandt und nutzlos. Viele Freunde der 
Antike haben auf die Herausforderung reagiert, indem sie 
wortreich den Verfall klassischer Bildungsideale beklagen 
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und das Ende des Abendlandes immer dann nahe wähnen, 
wenn Besitzstände infrage gestellt werden. Das gilt heute 
wie damals, 1900, als der Deutsche Gymnasialverein mit 
der »Braunschweiger Erklärung« gegen das Ende des Abi-
turprivilegs wetterte. Klagen dieser Art haben immer einen 
weinerlichen Tonfall, und Larmoyanz macht selten sympa-
thisch. Wer jammert, tut seinem Anliegen kaum einen Ge-
fallen.

Andere haben mit Argumenten wider den Stachel des 
Zeitgeists gelöckt. Ihre Rechtfertigungsstrategien laufen 
meist darauf hinaus, dass sie gegen den von der Gegenseite 
erhobenen Nutzlosigkeitsvorwurf den praktischen Wert 
klassischer, vor allem auch altsprachlicher Bildung unter 
Beweis zu stellen suchen. Altphilologen weisen gerne dar-
auf hin, dass die Kenntnis einer alten Sprache auch beim 
Erlernen moderner Fremdsprachen hilft. Zu Zeiten, da 
Grammatik und Stilistik im Deutschunterricht kaum noch 
gelehrt werden, sei der Lateinunterricht eine Schule auch 
für die Muttersprache geworden. »Jede Lateinstunde ist 
auch eine Deutschstunde«, pflegen Lateinlehrer zu sagen 
und haben damit im Großen und Ganzen recht. »Latein, 
des isch Sprache an sich«, lautete in meiner Studienzeit das 
griffigere, in breitem Badisch geäußerte Credo eines belieb-
ten Dozenten an der Freiburger Universität. Tatsächlich be-
greift die Grundstrukturen von Sprache, wer sich die Mühe 
macht, der Consecutio Temporum und dem doppelten Ob-
jektsakkusativ intensiv auf den Grund zu gehen.

Das zweite Argument ist an das erste angelehnt, aber ab
strakter. Ähnlich wie das mathematische Spielen mit Zah-
len trainiere der Umgang mit vermeintlich toten Sprachen 
kognitive Fähigkeiten, denn schließlich funktioniert deren 
Erlernen anders als der zum Teil ja intuitive Erwerb einer 
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modernen Fremdsprache. Auf einer tieferen Ebene, heißt 
es, fordern schwierige, teilweise arkane, fast immer aber 
durch den Abstand von Jahrtausenden sperrige Texte unse-
ren hermeneutischen Scharfsinn heraus. Darin steckt sicher 
viel Wahres: Wer einen Aristoteles oder Vergil meistert, 
braucht sich vor Shakespeare oder Thomas Mann nicht zu  
fürchten.

Selbst wenn man nicht bereit sei, den kognitiven und her-
meneutischen Mehrwert des Sich-Befassens mit goldener 
oder silberner Latinität zu akzeptieren, sprächen normative 
Gründe für die klassische Bildung, argumentieren deren 
Anhänger drittens. Schließlich sei die gesamte Kultur Eu-
ropas auf der griechisch-römischen Antike aufgebaut: Li-
teratur, Kunst, Architektur, Philosophie, politisches Den-
ken, das Recht, selbst die Naturwissenschaften. So seien 
wir nicht nur durch die jahrhundertelange Rezeptionsge-
schichte mit den alten Zivilisationen verklammert, sondern 
die Antike sei auch das gemeinsame Fundament aller euro-
päischen Nationalkulturen. Wolle man den Europagedan-
ken auf eine ideelle Grundlage stellen, dann sei die Antike 
dafür gewissermaßen der kleinste gemeinsame Nenner.

Auch diesem Argument ist Plausibilität nicht abzuspre-
chen. Wer ein einiges Europa will, der braucht eine fundie-
rende Erzählung, ein »Narrativ«, wie man heute sagt. Und 
dieses Narrativ benötigt einen Ankerpunkt in der Vergan-
genheit, als der sich die Antike in besonderer Weise eignet. 
Wie die übrigen Versuche, den Nutzlosigkeitsvorwurf zu 
kontern, haftet allerdings auch dem Europa-Argument et-
was Defensives an. Man übernimmt den Nützlichkeitsbe-
griff der Gegenseite, behauptet aber schlicht das Gegenteil: 
Das Preis-Leistungs-Verhältnis klassischer Bildung stimme 
eben am Ende doch.


