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Fiir M.
und
in Gedenken an zwei junge Mdnner,
die fiir ihre Uberzeugungen
ihr Leben lassen mussten ...






ProLOG

Ost-Berlin, Pankow, 1965, vier Jahre nach dem Mauerbau

ER sCHLUG IM GEHEN SEINEN Mantelkragen hoch. Es war kiihl.
Nur schemenbhaft konnte er vor sich die Umrisse der Hauser er-
kennen. Hinter den zugezogenen Gardinen einiger Fenster schim-
merte hier und da etwas Licht hervor, doch ansonsten war die
Seitenstrafle in tiefe Dunkelheit getaucht. Irgendwo stand eine
alte Laterne, aber sie brannte schon lange nicht mehr. Er nahm
an, dass es Absicht war. Auch ohne Beleuchtung fand er den Weg
zu dem unscheinbaren, bereits ein wenig heruntergekommenen
Haus. Es lag verborgen hinter hohen Hecken und besaf} den un-
schétzbaren Vorteil, iber einen Vorder- und Hintereingang zu
verfiigen, sodass man unauffillig kommen und gehen konnte.

Rasch offnete er das kleine Gartentor, lief den Weg bis zum
Eingang hoch und klingelte. Eine grauhaarige Frau, durch deren
Gesicht sich ein Netz von feinen Falten zog, 6ffnete ihm die Tiir.

»Guten Abend!«

Sie nickte nur knapp. »Er wartet oben!«

»Danke.«

Er ging den langen Flur entlang. Stimmengewirr und Musik
waren aus den Wohnrdaumen zu hoéren. Am Anfang hatte es ihn
irritiert, dass Erich Saalfeld Privates und Berufliches so gern ver-
kniipfte. Erst spater hatte er verstanden, dass er es ganz bewusst
tat. Es war ein geschickter Schachzug. Eine einzelne Person,
mit der der Stasi-Offizier sich getroffen hitte, wire auffillig,
ja verddchtig gewesen, eine Vielzahl von Menschen machte es
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dagegen unmoglich, festzustellen, wer wirklich von Bedeutung
war. Er gehe immer davon aus, beobachtet zu werden, hatte Saal-
feld ihm einmal erklart — von den eigenen Leuten genauso wie
vom imperialistischen Feind im Westen. Das Arbeitszimmer des
Stasi-Oftiziers war deshalb abhorsicher und wurde von ihm
selbst regelmiaf3ig auf Wanzen tiberpriift.

Er kam zum Wohnzimmer, dessen Fliigeltiiren geodffnet wa-
ren - einige Giaste tanzten dort. Sein Blick fiel auf eine junge
Frau, die in einem schwarzen, engen Kleid selbstvergessen den
schmissigen Schlager von der Platte mitsang und sich dazu im
Takt der Musik wog. Saalfelds neue Geliebte!

Unmerklich hielt er in seinem Schritt inne. Schone Frauen
waren die Achillesferse des méchtigen Stasi-Oftfiziers, den man-
che insgeheim als die graue Eminenz hinter Honecker bezeich-
neten. Als spiirte die Frau seinen Blick, drehte sie plétzlich den
Kopf zu ihm und schenkte ihm ein Lacheln.

Eine leise Verachtung erfasste ihn. Er hegte keinen Zweifel,
dass sie aus eigenniitzigen Motiven die Beziehung zu Saalfeld
eingegangen war, um sich iiber dessen Position Vorteile zu ver-
schaffen. Thm konnte sie nichts vormachen.

Er wandte sich ab und setzte seinen Weg in den ersten Stock
fort. Zu seiner Uberraschung stand vor Saalfelds Arbeitszimmer
ein breitschultriger Mann im Anzug. Trotz seiner zivilen Klei-
dung sprach aus seiner Haltung die militdrische Ausbildung, die
er genossen hatte.

»Hier konnen Sie nicht rein!«, erklirte er mit briiskem russi-
schen Akzent.

Entweder war jemand von der sowjetischen Botschaft oder
vom KGB bei Saalfeld. Er beschloss, spiter wiederzukommen. In
diesem Augenblick 6ffnete sich jedoch die Tiir. Ein hochgewach-
sener dunkelhaariger Mann trat in den Flur.

Als er ihn erkannte, erstarrte er. Es war Andrej Komarow.
Obwohl er noch nie ein personliches Wort mit ihm gewechselt
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hatte, war ihm der einflussreiche KGB-Mann und Verbindungs-
offizier natiirlich ein Begriff. Komarow hatte frither fiir den
KGB-Oftizier Markov Grigorjew gearbeitet, der vor vier Jahren
bei einem Schusswechsel mit einem anderen sowjetischen Offi-
zier den Tod gefunden hatte. Die Hintergriinde dieses dramati-
schen Vorfalls, der sich am Tag des Mauerbaus abgespielt hatte,
waren spater eingehend untersucht worden und hatten sowohl
in ostdeutschen wie auch in sowjetischen Geheimdienstkreisen
tiir viel Aufregung gesorgt.

»Sehen Sie zu, dass ich Moskau etwas berichten kann. Ich wie-
derhole mich ungern, aber man ist dort mit der Geduld am
Ende«, sagte Komarow ungehalten zu Saalfeld, der hinter ihm
aus der Tiir getreten war.

»Ich versichere Thnen, ich werde alles in meiner Macht Ste-
hende tun!« Der Stasi-Offizier neigte untertdnig den Kopf.
Wie bedeutend Saalfelds Einfluss bei Honecker und Ulbricht
auch sein mochte, Moskau und der KGB standen in der Hier-
archie iiber ihnen und sorgten gern datiir, dass sie das nicht
vergafSen.

Gefolgt von seinem Adjutanten, der Wache gestanden hatte,
verschwand der KGB-Offizier ohne ein weiteres Wort den Flur
entlang aus ihrem Blickfeld. Saalfeld starrte ihm hinterher.

Er hatte sich diskret im Hintergrund gehalten. Pl6tzlich war
er unsicher, ob jetzt der richtige Zeitpunkt fiir ihr Gesprach war,
aber der Stasi-Offizier bedeutete ihm mit einer knappen Geste,
ihm in sein Arbeitszimmer zu folgen. Saalfeld schloss die Tiir
hinter ihnen und lief$ sich auf den Stuhl hinter seinem Schreib-
tisch fallen.

»Die verdammten Sowjets wollen einfach nicht begreifen,
dass die BRD noch nicht zu Verhandlungen bereit ist«, stief3 er
verdrgert hervor.

»Geht es wieder mal um Felfe?«, erkundigte er sich hoflich.
Die Sowjets driangten nicht zum ersten Mal auf einen Austausch,
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wenn es um ihren deutschen Topspion ging, der seit vier Jahren
in der BRD in Haft saf3.

»Ungliicklicherweise, ja! Als wenn es eine Frage des Willens
wire, Felfe freizubekommen! Ob es den Sowjets nun passt oder
nicht - seit seiner Verurteilung ist einfach noch nicht genug Zeit
vergangen.« Saalfeld griff missmutig nach seinen Zigaretten und
ziindete sich eine an. »Aber kommen wir zu Thnen!« Der Stasi-
Offizier musterte ihn, wahrend er einen Zug von seiner Ziga-
rette nahm und sich seine Gesichtsziige wieder entspannten.«Sie
gehoren zu meinen fihigsten Agenten! ... Wir planen eine Ope-
ration grofleren Umfangs in der BRD, die sorgfiltig vorbereitet
und aufgebaut werden muss. Nur ein kleiner Kreis von Leuten
ist im Ministerium tiberhaupt dartiber informiert.«

Er spiirte, wie die Anspannung durch seinen Korper kroch
und bis in die Fingerspitzen von ihm Besitz ergriff, als ihm die
Bedeutung von Saalfelds Worten bewusst wurde. Man hatte ihn
ausgewdhlt? Es war ihm nicht verborgen geblieben, dass sie ihn
in den letzten beiden Jahren immer wieder auf die Probe gestellt
hatten, und er war begierig darauf, sein Kénnen endlich unter
Beweis zu stellen.

Saalfeld beugte sich zu ihm und kniff dabei die Augen zusam-
men. »Waren Sie schon einmal in West-Berlin, Genosse?«

»Sie meinen vor dem Mauerbau? Ja, einige Male.«

Der Stasi-Oftizier nickte zufrieden. »Sehr schon, Sie werden
sich dort schnell wieder zurechtfinden.«

Und dann begann Saalfeld ihm zu erzahlen, was sie vorhatten.
Unglaubig horte er ihm zu und begriff, welche Bedeutung diese
Operation fiir das Schicksal ihres Landes haben konnte. Unwill-
kiirlich nahm er Haltung an. Er wiirde alles, wirklich alles dafiir
tun, um diesen Einsatz zum Erfolg zu fithren, schwor er sich, und
als er den Stasi-Offizier anblickte, wusste er, dass er genau des-
halb von ihm ausgewahlt worden war ...
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WEST-BERLIN, ZWEI JAHRE SPATER,

1. JUNI 1967






EMMmA

HINTER DEM ERNST-REUTER-PLATZ STAUTE SICH der Verkehr.
Dabei war sie ohnehin schon spét dran. Zwei Polizeiwagen blo-
ckierten eine der Spuren. Emma trommelte mit den Fingern ge-
gen das Lenkrad, wihrend sie beobachtete, wie mehrere unifor-
mierte Beamte aus den Fahrzeugen sprangen und iiber die Strafle
eilten. Sie versuchten eine Gruppe Studenten gewaltsam ausein-
anderzutreiben, die ein Transparent hochhielt: Kein Empfang fiir
den persischen Diktator! Der Schah ist ein Morder!

Einige éltere Passanten waren kopfschiittelnd stehen geblie-
ben, und es schien erregte Diskussionen zu geben.

Der Besuch des Schahs warf schon seit Tagen seine Schatten
voraus. Uberall in der Stadt wurden Sicherheitsvorkehrungen
getroffen. Wihrend die Linke, allen voran die Studenten und
Studentinnen, Proteste gegen den Besuch des auslindischen
Staatsgasts vorbereiteten und das unmenschliche System in des-
sen Heimatland anprangerten, konnte man in der Boulevard-
presse Geschichten tiber den prunkvollen Lebensstil des Schahs
und die extravagante Garderobe seiner Ehefrau Farah Diba le-
sen, die an Geschichten aus Tausendundeiner Nacht erinnerten.

Emma verspiirte durchaus Sympathie fiir die jungen Leute,
obwohl die stindigen Proteste in der Stadt an ihren Nerven zerr-
ten. Es gab kaum einen Tag, an dem es keine Demonstration
gab — ob gegen den Krieg in Vietnam, den Militarputsch in Grie-
chenland, die drohenden Notstandsgesetze oder den Zeitungs-
verleger Axel Springer. Insgeheim bezweifelte sie, ob man die Welt-
politik auf diesem Wege wirklich verandern konnte. Erleichtert
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stellte sie fest, dass der Verkehr endlich wieder floss und sie in
ihrem hellblauen Kifer an dem Tumult vorbeifahren konnte.

Ein Stiick weiter blickte Emma die Bronzeskulptur der Gottin
Viktoria entgegen, die hoch oben auf der Siegessaule thronte.
Goldelse nannten die Berliner sie mit liebevollem Spott. Den Lor-
beerkranz in der einen, den Speer in der anderen Hand schaute
sie erhaben iiber alle hinweg in die Ferne. Nichtigkeiten irdischer
Existenzen schienen sie nicht zu interessieren.

Emma fddelte sich in den Kreisverkehr um die Siegessdule ein
und schaltete eilig in den nichsten Gang, bevor sie in die Strafle
des 17. Juni einbog. Links und rechts von ihr erstreckte sich der
Tiergarten in tippigem Griin - geradeaus war dagegen die Mauer
zu sehen, hinter der das Brandenburger Tor in Ost-Berlin her-
vorragte.

Der Anblick war in West-Berlin in den vergangenen Jahren zu
einer erschreckenden Normalitdt geworden. Noch immer iiber-
lief Emma ein Schauer, wenn sie sich an jenen Tag vor sechs Jah-
ren erinnerte, als die Grenze zwischen West- und Ost-Berlin
um Mitternacht iberraschend geschlossen worden war. Nur mit
knapper Not war ihr damals mit ihrer Schwester Alice und deren
kleiner Tochter Lisa die Flucht zuriick in den Westteil der Stadt
gelungen.

Sie bog nach rechts ab und warf an der Ampel einen priifen-
den Blick in den Riickspiegel. Thre Frisur saf3, und die Schatten
unter ihren Augen waren gut abgedeckt. Ein Auflenstehender
wiirde ihr vermutlich nichts ansehen. Doch sie schlief schlecht.
Elf Monate war es jetzt her. Ein angespannter Ausdruck glitt
tiber ihr Gesicht. Alle glaubten, es ginge ihr inzwischen besser,
und zwischendurch hatte sie sich selbst der Illusion hingegeben.
Doch mit dem Beginn des Friihlings war der ganze Schmerz
wieder mit aller Kraft an die Oberfliche gedrungen. Welches
Gliick und welche Hoffnung sie im letzten Jahr um diese Zeit
versplirt hatte! Das Leben war so intensiv und voller Farben
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gewesen. Und jetzt? Sie war dreiunddreiflig Jahre alt und hatte
Miihe, morgens aufzustehen.

Emma zwang sich, die Bilder zu verdringen, die vor ihren
Augen aufstiegen. Thre Hinde umfassten das Lenkrad fester. Sie
musste den Kopf freibekommen. Wenn sie dolmetschte, brauchte
sie ihre gesamte Konzentration. Thre Arbeit war ihr schon immer
wichtig gewesen, in den letzten Monaten aber war sie geradezu
lebensnotwendig geworden. Es waren die einzigen Augenblicke,
in denen sie alle anderen Gedanken und Emotionen verdrangen
konnte, und sie nahm deshalb jeden Auftrag an. Julius hatte sie
am Morgen mit einem seltsamen Blick bedacht, als sie ihm er-
zahlt hatte, dass sie heute in einem Waisenhaus dolmetschen
wiirde. Die amerikanischen Alliierten hatten mit einer grof3zii-
gigen Spende einen Anbau in dem Heim ermdglicht. Und der
sollte heute mit einem kleinen Festakt eingeweiht werden.

Emma fuhr an verfallenen Gebauden und Brachfldchen vor-
bei. Frither einmal hatte sich hier im Tiergarten das vornehme
Botschaftsviertel der Stadt mit klassizistischen Villen befunden.
Wihrend des Kriegs waren die meisten Héauser jedoch zerstort
worden. Da nun Bonn Regierungssitz war, bestand kaum die
Notwendigkeit, wieder etwas instand zu setzen. Sie schaute nach
rechts zu einem Grundstiick, auf dem sich noch einige Ruinen
befanden. Hohes Gras umwucherte die Steine, und dazwischen
waren junge Baume und einige Strducher in die Hoéhe geschos-
sen. Manchmal trieben sich Obdachlose oder ein paar Jugendli-
che hier herum. Bei Einbruch der Dunkelheit hatte die Gegend
etwas Unheimliches.

Die Straf3e, in der sich das Waisenhaus befand, lag nicht weit
weg. Beide Seiten des Biirgersteigs waren mit Wagen zugeparkt,
sodass Emma ihren Kéifer am Rande des Tiergartens abstellen
musste. Hastig stieg sie aus und lief das letzte Stiick zu Fuf.

Einige Meter vor der grauen Villa mit dem abgeschlagenen
Putz bemerkte sie auf der anderen Straflenseite den jungen Mann.
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Er rauchte fahrig eine Zigarette und starrte zu dem Waisenhaus
hiniiber.

Emma musterte ihn. Irgendetwas an ihm war seltsam. Viel-
leicht lag es auch nur an seinem Hut, den er tief ins Gesicht ge-
zogen hatte. Sie sah noch, wie er einen Fotoapparat aus seiner
Tasche holte, bevor sie weiter durch das gedftnete Tor eilte.

Im Hof hatte sich bereits eine kleine Menschenmenge ver-
sammelt, und vor einer Tribiine waren mehrere Reihen Stithle
aufgestellt worden, auf denen die eintreffenden Giste — einige
Bezirkspolitiker und Journalisten — Platz nahmen.

»Emmal« Eine breitschultrige Gestalt in amerikanischer Uni-
form winkte ihr zwischen den Leuten hindurch zu.

»Major Carter?«

Erfreut ging sie auf ihn zu. Uber die Jahre war sein Haar grau
geworden, aber sein Gesicht, durch das sich jetzt Falten zogen,
hatte noch die gleiche warmherzige Ausstrahlung wie friiher.
Emma kannte den Amerikaner, seit sie ein kleines Midchen war.
Thre Mutter hatte nach ihrer Flucht aus Ostpreuf3en in Berlin in
einem Kiosk gearbeitet, der sich vor dem US-Hauptquartier in
Dahlem befunden hatte. Major Carter war damals einer ihrer
Stammkunden gewesen und hatte Emma, die ihre Mutter nach
der Schule oft bei der Arbeit besucht hatte, nicht nur regelmaf3ig
etwas Siifles geschenkt, sondern ihr auch die ersten englischen
Worte beigebracht. In gewisser Weise hatte sie es ihm zu verdan-
ken, dass sie iiberhaupt Dolmetscherin geworden war.

»What a nice surprise to see you here — was fiir eine schone
Uberraschung, Sie hier zu sehen!«, begriifite sie ihn mit einem
Lacheln. Man hatte ihr lediglich mitgeteilt, dass sie fiir die ame-
rikanische Kommandantur dolmetschen sollte, aber nicht, dass
der Major heute die Rede halten wiirde.

» Well, it was a short-term decision — es war eine kurzfris-
tige Entscheidung. Bei uns gibt es gerade einen Wechsel in der
Fithrung ...«, erklarte er. Wie immer sprachen sie Englisch, da
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sein Deutsch trotz der Jahre, die er in West-Berlin lebte, nur ge-
brochen war.

»Das ist Herr Gussmann, der Direktor des Waisenhauses«,
stellte er dann einen Mann im Anzug an seiner Seite vor, der ih-
ren Wortwechsel verfolgt hatte. Er trug sein dunkelblondes Haar
in einem strengen Seitenscheitel, und seine Oberlippe zierte ein
altmodisch nach oben gezwirbelter Schnurrbart.

Der Major deutete auf Emma. »Frau Laakmann, unsere Dol-
metscherin.«

»Willkommen!« Der Direktor schiittelte ihr hoflich die Hand,
als sich ein Mann mit einem Fotoapparat an ihnen vorbei-
drangte und gegen sie stief. Ohne eine Entschuldigung ging
er einfach weiter.

Major Carter schaute ihm missbilligend hinterher.

Uberrascht erkannte Emma an dem Hut und der Lederjacke,
dass er der Mann war, den sie vorhin vor dem Waisenhaus gese-
hen hatte. Sie verfolgte aus den Augenwinkeln, wie er zu den
Kindern ging, die sich hinter den Stuhlreihen der Géste aufge-
stellt hatten. Er fragte einen Jungen etwas, der darauthin die
Achseln zuckte. Als ein Erzieher auf die Kinder zukam, wandte
sich der Unbekannte ab.

»Nun, ich denke, wir kénnen dann beginnen, sagte der Di-
rektor. Auf ein Zeichen von ihm ertonte ein Tusch.

Herr Gussmann betrat die Tribiine und hielt eine einleitende,
ein wenig geschwollene Dankesansprache, bevor er das Wort an
den Major iibergab. Emma trat hinter das zweite Mikro und be-
gann, Satz fiir Satz der englischen Rede zu iibersetzen. In seiner
warmherzigen Art driickte der Major darin seine Hoffnung aus,
dass die Kinder, die hierherkamen, ein Zuhause und einen Hort
der Geborgenheit finden wiirden.

Emma schaute unwillkiirlich zu den Schiitzlingen des Heims,
die hinter den Stiithlen der Gaste aufgereiht wie Marionetten
standen. Sobald eines der Kinder unruhig wurde oder sich
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rithrte, wurde es von dem Erzieher mit einem strengen Blick be-
dacht und erstarrte in seiner Bewegung. Die frisch gewaschenen
Haare und gestérkte Kleidung der Kinder konnten nicht dariiber
hinwegtduschen, dass keines von ihnen sonderlich froh oder un-
beschwert wirkte, stellte Emma fest, und sie verspiirte plotzlich
Mitleid. Sie musste an Alice denken, die — nachdem sie als Kin-
der in den Wirren des Kriegs und der Flucht aus Ostpreufien ge-
trennt worden waren - auch in einem Heim aufgewachsen war.
Bis heute sprach ihre Schwester kaum tiber diese schwere Zeit.

Wihrend der Major zum Ende seiner Rede kam und Emma
die letzten Satze auf Deutsch wiedergab, schaute sie erneut zu
dem Unbekannten mit dem Fotoapparat. Er stand etwas abseits
und schien sich in keinerlei Weise fiir die Ansprache zu interes-
sieren. Stattdessen inspizierte er aus einiger Entfernung noch
immer eingehend die Kinder. Fast als wiirde er jemanden su-
chen. Wihrend alle anderen applaudierten, wandte sich der Mann
unvermittelt ab und ging auf das Haus zu.

»Und nun noch eine kleine Uberraschung - a surprise for our
American friends«, rief der Direktor, und auf ein Zeichen von
ihm begannen einige der Kinder »For he’s a jolly good fellow« im
radebrechenden Englisch zu singen, bemiiht, aber doch ein we-
nig schief.

Nach einem anschlieflenden Rundgang durch den neuen An-
bau wurden noch Fotos aufgenommen und die Fragen einiger
Journalisten beantwortet, dann war Emmas Arbeit beendet.

2

ALS SIE WENIG SPATER ZURUCK zu ihrem Auto lief, ging ihr das
Bild der Waisenkinder nicht aus dem Kopf. Emma erinnerte sich,
wie schmerzhaft der Tod ihrer Mutter fiir sie gewesen war, und
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sie war damals bereits erwachsen gewesen. Noch heute fehlte
ihre Mutter ihr sehr. Wie schrecklich musste es erst fiir die Kin-
der sein, keinen FElternteil mehr zu haben - und auch noch in
einer so kalten und unpersonlichen Atmosphdre wie diesem
Heim aufzuwachsen! Dieser Gussmann war ihr nicht sonderlich
sympathisch erschienen. Gedankenverloren fasste sie in ihrer
Handtasche nach dem Autoschliissel. Aber ihr Kafer war nicht
verschlossen. Emma runzelte die Stirn. Anscheinend hatte sie in
der Eile vorhin vergessen abzuschlieflen. Kopfschiittelnd 6ffnete
sie die Tiir. Sie warf ihre Sachen auf den Beifahrersitz, setzte sich
hinters Steuer und erstarrte im selben Augenblick. Hinter ihr war
eindeutig ein Gerdusch zu horen - gepresste Atemziige! Sie drehte
sich hastig um und fuhr erschrocken zusammen - auf dem Bo-
den hinter dem Beifahrersitz kauerte ein Junge. Voller Angst
blickte er sie aus seinen braunen Augen an. Er hatte die Decke,
die immer auf dem Riicksitz lag, halb tiber sich gezogen. Deshalb
hatte sie ihn beim Einsteigen wahrscheinlich nicht gesehen.

»Mein Gott, was machst du denn hier? Du hast mich zu Tode
erschreckt!« Emmas Puls raste vor Schreck noch immer. Erst da
bemerkte sie, dass der Junge zitterte. Panik spiegelte sich in sei-
nem Gesicht. Besorgt musterte sie ihn.

»Hey, was hast du denn?«

Doch der Junge brachte keinen Ton hervor.

Emma stieg aus, klappte den Sitz nach vorn und ging vor dem
Jungen in die Knie, um mit ihm auf derselben Hohe zu sein -
aber er wich dngstlich vor ihr zuriick zur anderen Seite des Wa-
gens. Dabei rutschte die Decke von seinem Kopf und enthiillte
ein schmales Gesicht, das von strubbligen schwarzen Haaren
umrahmt wurde. Emma schitzte, dass er vielleicht elf, hochs-
tens zwolf Jahre alt war. Seine Brauen waren genau wie seine
Augen dunkel, ja fast schwarz, und auf seinem rechten Wangen-
knochen zeigte sich ein kleiner, aber markanter sichelférmiger
Leberfleck.
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»Ich tue dir nichts«, sagte sie sanft. Sie deutete auf sich. »Ich
heifle Emma. Was ist denn passiert? Kann ich dir helfen?«

Er schwieg und starrte sie an. Seine Nase lief, und er wischte
sie sich mit dem Armel ab, ohne sie dabei auch nur eine Sekunde
aus den Augen zu lassen. Seine linke Hand umklammerte fest
die Decke. Er strahlte etwas so Schutzbediirftiges aus, dass es
Emma ins Herz schnitt. Wovor hatte der Junge nur solche Angst?

»Wie heif$t du denn? Versteckst du dich vor jemandem?«,
fragte sie, denn sie sah, dass er Kratzspuren an der Hand hatte,
als wire er durch ein Gebiisch gerannt. Sein rechtes Hosenbein
war aufgerissen und die Haut darunter aufgeschiirft. Vorsichtig
streckte sie ihre Hand aus und beriihrte ihn am Arm. »Du bist
hingefallen, oder?«

Er nickte.

Immerhin schien er sie also zumindest zu verstehen. Vielleicht
wiirde sie ihn mit einer anderen Taktik eher zum Reden bringen.

»Magst du Schokolade?«

Sie griff nach ihrer Handtasche auf dem Beifahrersitz, in der
sie fiir den Notfall stets einen Riegel bei sich hatte.

Emma hielt dem Jungen die Siiffigkeit hin. In seinen Augen
blitzte etwas auf. Zogernd streckte er schliefilich seine Hand aus.
Sie gab ihm die Schokolade und beobachtete, wie er das Papier
aufriss und dabei seine Furcht ein wenig zu vergessen schien.
Gierig biss er in den Riegel, der so schnell in seinem Mund ver-
schwand, als befiirchtete er, sie konnte ihn ihm wieder weg-
nehmen.

»Willst du mir nicht deinen Namen verraten?«

Einen Augenblick lang glaubte sie, er wiirde weiter schweigen.
»Luca ... Ich heife Lucac, stief er dann jedoch mit leiser, ein we-
nig heiserer Stimme hervor.

»Luca? Das ist ein schoner Name. Er ist italienisch, oder?«

Der Junge nickte. »Meine Eltern waren Italiener.« Er presste
den Mund zusammen.
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Emma verspiirte einen leisen Stich - er hatte in der Vergan-
genheit gesprochen. »Lebst du in dem Waisenhaus, Luca?«

»Ja.« Jetzt, da er seine Angst anscheinend etwas iiberwunden
hatte, lag ein aufmiipfiger Ausdruck auf seinem Gesicht, der ihn
alter wirken lief3.

»Wovor bist du denn weggerannt?«

Er zuckte die Achseln und wich ihrem Blick aus. »Ich hatte
Arger im Heim!«, behauptete er.

Sie erinnerte sich an die Panik, die ihn nur wenige Minuten
zuvor noch beherrscht hatte, und ihr war klar, dass er ihr nicht
die Wahrheit sagte. Doch seine verschlossene Miene lief$ keinen
Zweifel, dass sie nicht mehr aus ihm herausbekommen wiirde.

»Na gut, Luca. Was haltst du davon, wenn ich dich zuriick
zum Heim begleite?«

Er nickte widerstrebend, stieg aber ohne ein weiteres Wort aus
dem Wagen. Seine schlaksige, ein wenig magere Gestalt ging ihr
kaum bis zum Oberarm. Stumm trottete er mit hochgezogenen
Schultern neben ihr her. Als sie sah, wie er sich wiederholt
nervos umsah, wuchs ihre Sorge. Sie wiinschte, sie konnte ihm
helfen. Dazu hitte sie jedoch erst einmal wissen miissen, was ge-
schehen war. In einem Impuls fasste sie in ihre Handtasche.

»Habt ihr im Heim ein Telefon?«

»Ja, einen Miinzfernsprecher.«

Sie driickte ihm ein Kéartchen mit ihrem Namen und ihrer Te-
lefonnummer in die Hand, die sie fir ihre Arbeit stets bei sich
hatte, und dazu noch zwei Zehn-Pfennig-Stiicke. »Ich weif3, dass
du mir nicht erzéhlen willst, was passiert ist, aber wenn du Hilfe
brauchen solltest und reden mochtest, du kannst mich jederzeit
anrufen, ja?«

Erstaunt blickte er sie an. Doch dann nickte er zogernd und
liefs Kiartchen und Geld in seiner Hosentasche verschwinden.

Emma begleitete ihn noch bis ins Haus hinein.

Sie hatten kaum die Eingangshalle betreten, als ein Mann in
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Anzughose und Pullover, der in den Vierzigern sein musste, mit
erboster Miene auf sie zugelaufen kam. Emma erinnerte sich,
dass er bei der Feier die Kinder beaufsichtigt hatte. Es musste
sich um einen der Erzieher des Heims handeln.

»Da bist du ja, Luca! Wo hast du dich jetzt schon wieder her-
umgetrieben?«

Er griff den Jungen grob an der Schulter und schiittelte ihn
unsanft, bevor er sich zu Emma drehte. »Was hat der Bengel
ausgefressen? Hat er Thnen etwas gestohlen?« Ohne ihre Ant-
wort abzuwarten, versetzte er Luca einen Schlag mit der flachen
Hand auf den Hinterkopf, der darauthin ein Stiick nach vorn
flog.

Der Junge kniff den Mund zusammen, aber seine stoische
Miene deutete darauf hin, dass er derlei Behandlung durchaus
gewohnt war.

»Lassen Sie sofort den Jungen in Ruhe, sagte Emma emport.
»Was soll das denn! Er hat iiberhaupt nichts getan!«

Der Erzieher lachte nur verichtlich auf. »Das wire dann das
erste Mal! Der Junge frisst jeden Tag etwas aus — stiehlt und
treibt sich herum. Das steckt in seinem verdammten italieni-
schen Blut.« Er schlug Luca wie zur Bestitigung erneut auf den
Hinterkopf. »Geh nach oben, wasch dich und zieh dir was Or-
dentliches an! Der Direktor freut sich schon, dich nachher zu
sprechen.«

Bei der Erwahnung von Gussmann verzog Luca das Gesicht.
Wortlos wandte er sich in Richtung Treppe.

Emmas Magen schniirte sich zusammen, als sie ihm hinter-
herblickte.

»Wie konnen Sie so mit dem Jungen umgehen?«, fuhr sie den
Erzieher an. »Ich habe Luca véllig aufgelost in meinem Wagen
vorgefunden. Er war vor Angst auf8er sich und wirkte, als hatte
ihn jemand bedroht!«

Der Erzieher zog die Brauen hoch. »Wahrscheinlich wollte er
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nur etwas aus Threm Wagen stehlen, und Sie haben ihn tiber-
rascht ... Und du, Luca, verschwinde endlich nach oben!«, riefer
etwas lauter wie ein Feldmarschall in Richtung Treppe, wo der
Junge stehen geblieben war und ihren Wortwechsel verfolgt hatte.

Als Emma sich zu Luca drehte, hob er in einer scheuen Geste
die Hand. Wdhrend er die Treppe nach oben stieg, hatte sie
plotzlich Miihe, ihren Zorn im Zaum zu halten. Sie hatte Unge-
rechtigkeiten noch nie ertragen konnen. »Sie haben ihm ja noch
nicht einmal die Mdoglichkeit gegeben, Thnen zu antworten!,
beschwerte sie sich.

»Was ist denn hier los?«, mischte sich in diesem Augenblick
eine Stimme in ihren Disput. Herr Gussmann, der Direktor des
Heims, kam vom anderen Ende der Eingangshalle auf sie zu.
»Frau Laakmann? Sie sind noch hier?«

»Ja, ich habe gerade einen Ihrer Jungen zuriickgebracht. Ich
muss mich doch sehr wundern, wie hier mit den Kindern umge-
gangen wird!«

Der Erzieher zuckte auf den fragenden Blick des Direktors hin
nur die Achseln. »Sie hat Luca in ihrem Wagen vorgefunden.
Wahrscheinlich wollte der Bengel etwas stehlen!«

Emma blickte ihn wiitend an. »Jetzt reicht es aber mit Thren
Behauptungen. Das ist eine Liige! Der Junge hat nichts derglei-
chen getan. Im Gegenteil, er war vollig verangstigt. Und Sie sind
sofort auf ihn losgegangen!«

Der Direktor rdusperte sich. »Herr Zindler, geben Sie mir
bitte einen Moment mit Frau Laakmann!«

Widerwillig entfernte sich der Erzieher.

»Ich bin sicher, Sie meinen es gut, aber Luca ist kein Un-
schuldslammy, belehrte Gussmann sie. »Das wissen wir leider
aus Erfahrung. Glauben Sie mir, der Junge braucht eine harte
Hand!«

Emmas Miene wurde kiihl. »Tatsachlich? Ich habe gesehen,
welche Angst der Junge hatte! Im Ubrigen bin ich mir sicher,
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dass es die Amerikaner, die viel Geld fiir dieses Heim gespendet
haben, interessieren wird, wie die Kinder hier bei IThnen behan-
delt werden.«

Einen kurzen, kaum wahrnehmbaren Augenblick flackerte
Unwille im Gesicht des Direktors auf, bevor er sich daran zu er-
innern schien, welche enge Verbindung zwischen ihr und Major
Carter bestand. Er liachelte mit falscher Freundlichkeit. »Seien
Sie beruhigt, ich werde mich der Sache annehmen, und wenn
es etwas gibt, das Luca Angst bereitet, werde ich es in Erfah-
rung bringen. Wir sind immer besorgt um das Wohl unserer
Schiitzlinge.«

Emma glaubte ihm kein Wort. »Dann haben Sie sicher auch
nichts dagegen, wenn ich in den nédchsten Tagen noch einmal
vorbeikomme, um nach dem Jungen zu sehen?«

Der Direktor musterte sie schmallippig. »Selbstverstandlich
nicht, Frau Laakmann.«
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JuLius

ER WAR SCHON GEGEN MITTAG von der Uni gekommen. Sein Se-
minar war heute nur sparlich besucht gewesen, aber nicht, weil
er ein schlechter Dozent war. Im Gegenteil, er wusste, dass die
Studenten und Studentinnen seinen Unterrichtsstil liebten, auch
weil er anders als viele seiner élteren Kollegen keinen sonder-
lichen Wert auf Hierarchien und iiberzogenen Respekt legte.
Er konnte den Wunsch der Jugend nach Reformen verstehen.
Selbst ihm schienen die Strukturen an der Universitat manch-
mal zu verkrustet.

Julius war es wichtiger, dass die jungen Leute in seinem Un-
terricht mitdachten und begriffen, welchen Segen, aber auch
welche Gefahr jede wissenschaftliche und technische Errungen-
schaft am Ende darstellen konnte. Gewohnlich waren seine
Seminare deshalb uberfillt, aber heute war man an der TU mit
anderen Dingen beschiftigt. Die Studierenden trafen Vorberei-
tungen fiir die grof8e Demonstration, auf der sie morgen gegen
den Besuch des Schahs protestieren wiirden. Die Uni war schon
langer ein politischer Ort geworden. Neuerdings gab es Sit-ins,
Teach-ins und Happenings — seltsam anmutende Aktionsformen
mit unbekannten englischen Namen, die bei der dlteren Genera-
tion nur verstandnisloses Kopfschiitteln hervorriefen. Julius be-
neidete die Jugend in manchen Momenten um diesen frischen
Idealismus, mit dem sie dafiir kaimpfte, die Welt zu verbessern
und anders zu leben. Er selbst fiihlte sich im Vergleich dazu mit
seinen dreiundvierzig Jahren geradezu abgeklirt. Seine eigenen
politischen Erfahrungen hatten ihn schon lange desillusioniert.
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Gedankenverloren betrachtete er die Post, die er wie immer
aus dem Briefkasten mitgenommen hatte, nachdem er nach Hause
gekommen war. Er ging die Umschlage durch, die er auf der kas-
tenformigen Anrichte aus Nussbaumholz abgelegt hatte, als er
den Brief entdeckte. Die Adresse war mit der Schreibmaschine
getippt, wie es bei den meisten offiziellen Schreiben der Fall war.
Er riss den Umschlag auf, ohne zuvor auf den Absender zu
schauen. Wie im Schock las er die handgeschriebenen Zeilen
erst ein Mal — und dann gleich noch ein zweites Mal.

Ungldubig lie3 er sich auf den Stuhl hinter seinem Schreib-
tisch sinken, und ein siedend heifSes Gefiihl durchschoss ihn.
Nach all den Jahren? Konnte es eine Falle sein? Warum sollte er
diesen Brief nach so langer Zeit bekommen? Gerade jetzt? Er
war seit sechs Jahren im Westen. Kurz nach dem Mauerbau war
er mit Emma fiir einige Zeit nach Frankfurt gezogen, weil er be-
furchtet hatte, hier nicht sicher zu sein. Doch schliefflich hatte er
in West-Berlin eine Stelle als Dozent an der Technischen Univer-
sitdt angeboten bekommen, und ihm war klar geworden, dass
die Mauer - so schrecklich sie war — im Grunde einen sicheren
Schutz bedeutete. Auflerdem hatte Emma ihre Schwester sehr
vermisst.

Julius’ Flucht hatte sein Leben mit einem brutalen Schnitt in
zwei Halften geteilt, in eine Zeit davor und eine danach, und es
gab niemanden mehr, mit dem er aus seinem fritheren Leben
noch Kontakt hatte. Warum sollte sich jetzt auf einmal jemand
melden? Er starrte nach wie vor auf die Zeilen, als er drauflen im
Flur den Schliissel in der Tiir horte. Hastig steckte er den Brief in
die Innentasche seines Jacketts. »Ich bin's«, war Emmas helle
Stimme zu vernehmen, als sie auch schon ins Wohnzimmer trat.

Sie gab ihm einen fliichtigen Kuss auf die Wange, und Julius
kam nicht umhin, sich daran zu erinnern, wie tiberschwénglich
und leidenschaftlich sie sich frither begriifit und wie oft sie zu-
sammen ausgelassen gelacht hatten. Das Bild von ihrer Hochzeit
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stieg vor seinen Augen auf. Sie hatten nur wenige Monate nach
der Flucht geheiratet. Max und Alice waren ihre Trauzeugen ge-
wesen. Er sah Emma wieder vor sich, wie sie in diesem weiflen
Kleid so strahlend schon auf ihn zukam. Ein sanftes Lacheln
umspielte ihre Lippen, als er ihre Hand ergriff und sie fest um-
schloss. Er wollte sein Leben mit dieser Frau verbringen, und
nun konnte sein Wunsch Wirklichkeit werden. Die Vergangen-
heit mit all den Schrecken, ihre Trennung, seine Tatigkeit als
Agent, die staindige Bedrohung und Flucht - das alles lag hinter
ihnen. Sie waren frei, und die Zukunft lag mit allen ihren Mog-
lichkeiten vor ihnen. Sie waren so gliicklich gewesen!

Doch das letzte Jahr hatte Emma verdndert. Seitdem sie das
Kind verloren hatte, war sie meistens still und in sich gekehrt.
Auch wenn sie nicht dariiber sprach, sah er, dass sie es einfach
nicht schaffte, ihre Trauer zu iberwinden. Am Anfang hatte er
ihren Schmerz geteilt und mit ihr getrauert, aber jetzt hatte er
immer Ofter das Gefiihl, dass sie endlich loslassen musste. Sie
konnten beide nicht éndern, was passiert war.

»Und, wie war es?«, erkundigte er sich vorsichtig.

Emma lehnte sich gegen den Schreibtisch.

»Die Feier war belanglos, und die Kinder in dem Waisenhaus
konnen einem wirklich leidtun«, erklarte sie und verschrankte
die Arme vor der Brust. »Aber stell dir vor, als ich zuriickfahren
wollte, habe ich einen Jungen in meinem Wagen gefunden. Er
hatte sich hinter dem Beifahrersitz versteckt und zitterte vor
Angst ...«

Julius runzelte die Stirn. » Aber wie ist er denn in dein Auto
gekommen? War das Fahrzeug nicht abgeschlossen?« Emma
hatte ihm erzdhlt, dass das Heim am Tiergarten in der Néhe der
alten Botschaften lag — eine Gegend, die ohnehin nicht die si-
cherste war.

»Das muss ich in der Eile vergessen haben, aber darum geht es
auch gar nicht ...« Sie berichtete ihm, wie sie den Jungen beruhigt
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und zum Heim zuriickgebracht hatte, wo der Erzieher sofort auf
den Jungen losgegangen war. Julius hatte Miihe, ihren Worten zu
folgen. Gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass Emma seit Mona-
ten nicht mehr so viele Emotionen gezeigt hatte. Sogar in ihre
Wangen war ein wenig Farbe zuriickgekehrt. Trotz ihrer Verar-
gerung war es ein gutes Zeichen, dass sie so wiitend und aufge-
bracht war.

»Aber wenn dieser Gussmann glaubt, dass ich diese Sache auf
sich beruhen lasse, hat er sich getduscht, schloss sie kimpferisch,
ohne dass Julius die letzten Sitze richtig mitbekommen hatte.

»Was wirst du nicht auf sich beruhen lassen?«

»Ich werde dem Jungen natiirlich einen Besuch im Heim ab-
statten, um noch einmal nach ihm zu sehen!«

Julius schaute sie irritiert an. »Aber du kennst den Jungen
doch gar nicht! Vielleicht hat der Erzieher gute Griinde, so streng
zu sein?«

Sie schiittelte den Kopf. »Du hast Luca nicht gesehen, Julius!
Er hatte echte Angst — und ich will wissen, warum.«

Etwas an der Entschlossenheit in ihrem Tonfall beunruhigte
ihn. »Emma, der Junge war in deinem Auto! Wer weif3, ob er nicht
einfach etwas stehlen wollte? Was, wenn er von dir iiberrascht
wurde und dir die Angst nur vorgespielt hat?«

Ein unglaubiger Ausdruck huschte iiber ihr Gesicht. »Du re-
dest ja schon wie dieser Erzieher! ... Wieso glaubst du mir nicht?
Zweifelst du etwa an meiner Urteilskraft?«

Er suchte fiir einen Augenblick nach den richtigen Worten,
weil er sie nicht verletzen wollte. » Versteh mich nicht falsch, aber
du hast eine schwierige Zeit hinter dir, und es wére nur verstand-
lich, dass du auf ein scheinbar hilfsbediirftiges Kind so emotio-
nal reagierst ...« Er vollendete den Satz nicht, denn eine unheil-
volle Spannung war plétzlich im Raum wahrzunehmen.

»Willst du mir gerade unterstellen, dass ich nach einem Ersatz
tiir unser totes Kind suche?«, fragte sie kiihl.
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Julius fuhr sich mit einer Hand durch das Haar. »Nein, natiir-
lich will ich das nicht!« Aber als er in ihr Gesicht blickte, wusste
er, dass er einen Fehler begangen hatte. In letzter Zeit hatte er
standig das Gefiihl, sich auf briichigem Eis zu bewegen, wenn er
mit ihr sprach. Er sehnte sich nach der Selbstverstandlichkeit
zurick, mit der er frither mit ihr tiber alles hatte reden konnen,
ohne grofd iiber seine Worte nachdenken zu miissen.

Emma schwieg. »Ich muss noch etwas fiir morgen vorberei-
ten, sagte sie schliefllich und wandte sich ohne ein weiteres
Wort ab, um nach oben in den ersten Stock zu gehen.

Hilflos sah er ihr nach. Erst als sie schon aus seinem Blickfeld
verschwunden war, fiel ihm wieder der Brief in seiner Jackett-
tasche ein.
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EMMmA

4

AM ABEND WAREN SIE zU einem Empfang eingeladen. Die Géste
standen in eleganter Kleidung dicht gedrangt in Griippchen zu-
sammen. Eine Sdngerin hatte mit einer Band fiir musikalische
Unterhaltung gesorgt, aber nun eine Pause eingelegt. Stimmen-
gewirr, Lachen und Gléserklirren erfiillten den Saal, durch den
der Dunst von Zigarettenrauch schwebte. Es gab reichlich Ge-
tranke, und in einem der Nebenrdume war ein {ippiges Biifett
aufgebaut worden.

Der Senat hatte eingeladen, und die sogenannte West-Ber-
liner Gesellschaft war gekommen - Schauspieler, Kiinstler, Ge-
schiftsleute, Bauunternehmer und Industrielle genauso wie ein-
flussreiche Journalisten und Politiker.

Emma nippte an ihrem Sekt. Sie rechnete sich und Julius nicht
wirklich zu dieser Schicht dazu, aber da sie durch ihre Arbeit so-
wohl mit den Alliierten als auch dem Senat und der Presse der
Stadt zu tun hatte, erhielten sie regelmiaf3ig solche gesellschaft-
lichen Einladungen. Normalerweise genoss sie es, sich fiir diese
Anlisse ein schones Kleid anzuziehen, Konversation zu betrei-
ben und Kontakte zu kniipfen, aber heute schweiften ihre Ge-
danken immer wieder ab. Sie musste an den Jungen aus dem
Waisenhaus denken. Emma fragte sich, wovor Luca nur so viel
Angst gehabt hatte.

Als sie Julius’ Blick auf sich spiirte, bemiihte sie sich, sich wie-
der auf das Gesprich zu konzentrieren. Sie standen mit Georg
Sacher, einem befreundeten Journalisten, und dessen Kollegen
Dieter Ludwig zusammen, der fiir die Morgenpost schrieb.
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»Man kann nur hoffen, dass die Polizei diesen Studentenmob
im Griff haben wird. Fiir West-Berlin ist es eine Auszeichnung,
dass der Schah auf seiner Deutschlandreise hierherkommt!«,
sagte Dieter aufgebracht und blies den Rauch seiner Zigarette
aus. »Man sollte diesen Studenten das Demonstrieren ein fiir alle
Mal verbieten ... Ist es nicht schwierig, bei dieser Jugend heutzu-
tage an der Uni tdtig zu sein?«, richtete er das Wort an Julius.

»Nein, eigentlich nicht«, erwiderte ihr Mann héflich. »Und
die meisten jungen Leute wollen ja nur etwas in dieser Welt ver-
bessern. Manches schief3t vielleicht ein wenig tibers Ziel hinaus,
aber die Intention, die sie haben, ist doch erst einmal keine
schlechte.«

Dieter schiittelte unglaubig den Kopf. »Die Meinung kann ich
leider nicht teilen. Diese linke Radikalitit stellt eine Gefahr dar.
Wenn sie konnten, wie sie wollten, wiirden wir uns morgen in
einem sozialistischen Staat wie driiben wiederfinden. Und dann
wiirden sie Springer am liebsten enteignen! Allein an der Wort-
wahl erkennt man doch die Sprache Ost-Berlins! Wenn man
sich iiberlegt, was ein Verleger wie Springer fiir die Stadt getan
hat, wie viele Arbeitspldtze er geschaffen hat ...« Er driickte em-
port seine Zigarette aus.

Julius lachelte verhalten. »Zugegeben, einige Forderungen der
Studenten scheinen ein bisschen radikal. Aber ich denke, man
sollte auch nicht jedes Wort von ihnen zu ernst nehmen.«

»Mit manchen Dingen haben die jungen Leute ja durchaus
recht«, mischte sich Georg ein. »Aber diese Ablehnung aller Re-
geln und jeder Autoritdt und Moral, das geht einfach zu weit.
Wenn ich nur an diese Kommune I denke! Da treibt es jeder mit
jedem. Das widerspricht doch jedem Anstand und jeder Sitte.«

Emma hielt sich zuriick. Sie musste unwillkiirlich an Alice
denken, die auch als Journalistin arbeitete, aber, anders als Die-
ter und Georg, grofle Sympathien fiir die Studierenden hegte.
TIhre Schwester wiirde morgen den gesamten Tag unterwegs sein,
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um {ber den Besuch des Schahs zu berichten. Da Emma ohne-
hin einen freien Tag hatte, wiirde sie sich um ihre Nichte Lisa
kiitmmern, die auch bei ihnen tibernachten sollte. Hoffentlich
wiirde sich Alice von der Demonstration ausreichend fernhal-
ten. Jemand vom Senat hatte ihr erzahlt, dass die Behorden mit
allen Mitteln verhindern wollten, dass sich West-Berlin vor sei-
nen ausldndischen Staatsgédsten blamierte, weil man ein paar
krawallsiichtige junge Leute nicht unter Kontrolle bekam.

Sie nahm wahr, wie Julius den Arm um sie legte. Von aufien
wirkten sie vermutlich wie ein gliickliches Paar. Sie sehnte sich
nach der Zeit zurick, als sie das wirklich waren. Manchmal be-
fielen sie Schuldgefiihle, dass es alles an ihr lag. Die Stimmung
zwischen ihnen war nach ihrem Disput am Nachmittag noch
immer gedriickt. Dabei musste sie Julius zugutehalten, dass er
sich zu Hause bei ihr entschuldigt hatte. »Es tut mir leid. Was ich
gesagt habe, war nicht fair. Aber ich mache mir einfach Sorgen
um dich. Ich habe das Gefiihl, deine Trauer wird nicht weniger.
Unser Kind war noch nicht einmal geboren, Emmal«

Er glaubte, dass es deshalb leichter fiir sie sei, diesen Verlust
zu verarbeiten, aber fiir sie hatte ihre Tochter bereits existiert.
Von dem Augenblick an, als Emma erfahren hatte, dass sie end-
lich schwanger war, hatte sie ein Gefiihl der Verbundenheit und
Liebe zu diesem heranwachsenden Wesen in sich gespiirt, das
sie nicht beschreiben konnte.

»Wenn wir keine Kinder bekommen - ich bin auch nur mit
dir zu zweit gliicklich«, hatte Julius hinzugesetzt. Er hatte es als
Beruhigung gemeint, aber damit nur ihre Angst verstarkt. Eine
Zukunft ohne Kind? Die Moglichkeit, dass sie nicht fahig sein
konnte, ein Baby zu bekommen, schwebte wie ein schwarzer
Schatten tiber ihr und lief8 Emma nachts Albtraume haben. Es
hatte iiber zwei Jahre gedauert, bis sie iberhaupt schwanger ge-
worden war, und dann hatte sie das Kind verloren. Mit dreiund-
dreiflig blieb ihr nicht mehr viel Zeit.
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Neben ihr lief$ Julius seinen Blick durch den Raum schweifen.
Sie spiirte seine Anspannung und fragte sich plétzlich, ob seine
Stimmung allein der Auseinandersetzung zwischen ihnen ge-
schuldet war.

»Alice?«

Eine aparte junge Frau in einem silbernen Kleid, die an ihr
vorbeilief, war auf einmal erstaunt vor ihnen stehen geblieben.

»Dich hatte ich hier nun wirklich nicht vermutet«, sagte die
Unbekannte, und etwas Zogerliches lag dabei in ihrer Haltung,
als wire sie sich nicht sicher, wie sie reagieren wiirde.

Emma erkannte, dass es sich bei der Frau um die Sangerin
handelte, die vorhin auf der Bithne gestanden hatte. »Sie ver-
wechseln mich leider. Ich bin nicht Alice, sondern ihre Zwil-
lingsschwester Emmal!« Es passierte ihr nicht das erste Mal, dass
man sie fiir ihre Schwester hielt.

Ein verbliffter Ausdruck glitt tiber das Gesicht der Sangerin.
»Sie sehen sich aber in der Tat ahnlich«, entfuhr es ihr, bevor sie
ihr mit einem entwaffnenden Lécheln die Hand entgegenstreckte.
»Irma Assmann. Alice und ich kennen uns von frither aus der
DDR.«

Dunkel entsann Emma sich, dass vor einiger Zeit in der Zei-
tung gestanden hatte, dass Irma Assmann, die zuvor bereits in
der DDR Karriere gemacht hatte, letztes Jahr bei einem Konzert-
auftritt in den Westen geflohen war.

»Emma Laakmannc, stellte sie sich selbst vor und deutete dann
zu den Minnern, die neugierig zugehort hatten. »Mein Mann
Julius Laakmann, und das sind Georg Sacher und Dieter Ludwig.«

Dieter, der sich ein Stiick nach vorn dréngte, schenkte Irma
ein breites Lacheln. Er ergriff ihre Hand und fiihrte sie in einer
angedeuteten Geste zu seinen Lippen. »Ich freue mich sehr, Ihre
Bekanntschaft zu machen. Ich zihle zu Ihren groflen Bewunde-
rern, Fraulein Assmann. Sie haben eine so wunderbare Stimme!«

»Danke sehr«, erwiderte Irma charmant.
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»Und Sie kennen meine Schwester?«, fragte Emma neugierig.
Sie war sich sicher, dass Alice die Sédngerin nie erwédhnt hatte.
Das wire ihr im Gedichtnis geblieben, aber es passte zu ihrer
Schwester, die sehr viel verschlossener als sie selbst war und ohne-
hin nur ungern iiber die Vergangenheit sprach. Sie beide waren
als Kinder auf der Flucht aus Ostpreuflen getrennt worden und
hatten geglaubt, die andere hitte nicht tiberlebt. Alice war in einem
Heim in der DDR und sie bei ihrer Mutter in West-Berlin aufge-
wachsen. Erst als Erwachsene hatten sie sich wiedergefunden.

Irma ldchelte leicht. »Ehrlich gesagt hatten wir noch nicht
richtig die Gelegenheit, unsere Freundschaft wieder aufleben zu
lassen, seit ich im Westen bin. Aber Alice hat mir immer viel be-
deutet. Ich stamme urspriinglich auch aus Ostpreuflen, berich-
tete sie dann, was Emma sofort fiir sie einnahm. Auch nach den
langen Jahren, die seit der Flucht vergangen waren, verspiirte sie
noch eine tiefe Sehnsucht nach der einstigen Heimat.

»Von wo stammen Sie denn genau?«, erkundigte sich Julius.

»Aus der Nahe von Allenstein.«

»Wirklich?«, entfuhr es Emma. »Alice und ich sind etwas
weiter Ostlich aufgewachsen. In einem Dorf, nicht weit von der
Grenze entfernt. Georg ist iibrigens auch aus Ostpreufien.« We-
nig spater waren sie in ein angeregtes Gesprach iiber die alte
Heimat vertieft, und Irma nahm sie alle mit ihrem Charme ein.
»Kommen Sie doch einmal zu einem Konzert von mir! Ich wiirde
Thnen gerne Karten schenken. Und bringen Sie Alice mit, sagte
die Séngerin, als sie sich schliefSlich verabschiedete.
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ALICE

MENSCHEN RANNTEN PANISCH DIE STRASSEN entlang. Eine
dicht getriebene Menge, die mehr ihren Instinkten als der Ver-
nunft gehorchte. In ihren Schreien und Rufen schwang Furcht
genauso wie Wut und Fassungslosigkeit. Alice lief so schnell sie
konnte. Wann war der Tag so eskaliert? Am Morgen, als die De-
monstranten vor dem Rathaus auf die jubelnden persischen An-
hénger des Schahs getroffen waren und diese auf einmal wahllos
angefangen hatten, mit Stocken und Holzlatten auf sie einzu-
schlagen? Oder als die West-Berliner Polizei zum Entsetzen der
Protestierenden nicht nur tatenlos zugesehen, sondern die Per-
ser sogar noch unterstiitzt hatte? Oder war es doch erst vorhin
vor der Oper gewesen, als der Schah und seine Frau mit dem
Bundesprisidenten und dem Regierenden Biirgermeister zum
Besuch der Zauberflote eintrafen, als wiren sie gewohnliche
Gaste und nicht Herrscher eines menschenfeindlichen Systems?
Hinter der Absperrung eines Bauzauns waren sie von der Menge
mit emportem Geschrei und geworfenen Eiern und Farbbeuteln
empfangen worden.

Fest stand, dass sich die Stimmung {iber den gesamten Tag hin-
weg auf beiden Seiten aufgeheizt hatte. Kaum hatten sich die Tiiren
der Oper hinter den ausldndischen Staatsgdsten geschlossen, hatte
die Polizei den Befehl zur Raumung gegeben. Dabei hatten die Be-
amten der Menge nicht etwa den Weg freigegeben, sondern ver-
sucht sie einzukesseln und waren von vorn und hinten zugleich
gnadenlos mit Gummikniippeln auf sie losgegangen. Der einzige
Fluchtweg, der ihnen allen blieb, war Richtung Krumme Strafle.
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Und jetzt rannten sie. Die Polizei war ihnen dicht auf den Fer-
sen. Sie gingen gezielt vor, griffen — wie schon den ganzen Tag -
mit mehreren Mannern jemanden heraus, auf den die Schlag-
stocke niedersausten, selbst dann noch, wenn er wehrlos am
Boden lag. Es traf Frauen genauso wie Ménner.

Die Gewalt schockierte Alice. Sie hielt den linken Arm schiit-
zend tiber ihren Mantel, unter dem sie die Kamera sicher ver-
staut hatte. Auf keinen Fall durfte sie die Bilder verlieren, die sie
heute aufgenommen hatte. Vor ihr strauchelte eine Frau und
stlirzte. Ein junger Mann, der neben ihr lief, blieb stehen, um ihr
aufzuhelfen. Die Frau hastete weiter, doch ihm selbst waren auf
einmal zwei Polizisten auf den Fersen.

»Greift ihn euch!«, horte Alice einen scharfen Ruf. Er kam
von einem Polizisten in Zivil. Auch wenn er keine Uniform trug,
verrieten ihn Kleidung, Haarschnitt und nicht zuletzt sein grim-
miger Gesichtsausdruck. »Greifer« wurden diese Beamten ge-
nannt. Alice sah, wie sich auf seinen Befehl hin ein uniformier-
ter Beamter auf den Studenten stiirzte, der der Frau geholfen
hatte.

»Achtung! Pass aufl«, rief Alice, als sie mitbekam, wie der
Polizist den Schlagstock hob. Der Hieb traf den langhaarigen
jungen Mann mit voller Wucht an der Schulter und lief3 ihn
schwankend zu Boden gehen. Voller Entsetzen beobachtete Alice,
wie ein zweiter Hieb auf ihn niederging.

»Lassen Sie ihnl«, schrie sie. Ein anderer Polizist versuchte
sie festzuhalten, aber sie schaffte es noch geistesgegenwirtig,
den Presseausweis aus ihrer Manteltasche zu reifen. »Ich bin
Journalistin!«

Der Polizist starrte auf den Ausweis. Alice merkte, wie sie in-
nerlich zitterte.

Der Beamte in Zivil nahm ihren eleganten Sommermantel in
Augenschein, den sie sich extra von Emma geliehen hatte. Es ge-
reichte ihr vermutlich auch zum Vorteil, dass sie mit Anfang
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dreiflig élter als die meisten anderen Demonstrationsteilnehmer
war, denn er nickte.

»Lassen Sie sie los!«, sagte er zu seinem Kollegen.

Alice versuchte, sich ihre Erleichterung nicht anmerken zu
lassen. Man hatte ihr in der Redaktion geraten, sich duflerlich
moglichst von den Demonstranten abzuheben. Den gesamten
Tag hatte sie es albern gefunden, so angezogen unterwegs zu
sein, aber nun war sie dankbar, dass sie dem Rat gefolgt war. Sie
deutete auf den Studenten, der von einem der anderen Polizisten
mit festem Griff auf dem Boden gehalten wurde. »Er gehort zu
mir. Mein Praktikant. Deshalb hat er keinen eigenen Presseaus-
weis«, behauptete sie, weil ihr auf die Schnelle nicht Besseres
einfiel.

Widerstrebend lief} der Polizist ihn los, und Alice versuchte
dem jungen Mann aufzuhelfen, der vor Schmerz aufstohnte
und sich auf die Stufen eines Hauseingangs sinken lief3. Besorgt
musterte Alice ihn. Seine Lippe war aufgeplatzt und blutete. Sie
splirte, wie Wut in ihr hochstieg.

»Fiir wen schreiben Sie denn?«, fragte der Beamte in Zivil, der
sie noch immer taxierte. Er gab den beiden Polizisten einen
Wink weiterzulaufen, blieb aber selbst noch stehen.

»Ich arbeite frei. Meistens schreibe ich fiir die Morgenpost
oder die B. Z.«, log Alice, da sie es fiir besser hielt, ihn nicht wis-
sen zu lassen, fiir welche linken Zeitungen sie ihre Artikel in
Wabhrheit verfasste.

Er nickte. IThre Antwort schien ihn zufriedenzustellen, denn
die von ihr genannten Zeitungen gehorten zur Springer-Presse,
die das Vorgehen der Polizei gewohnlich mit gliihenden Worten
verteidigte.

»Halten Sie sich von solchen Demonstrationen in Zukunft
mal lieber fern, junge Frau! Sie sehen ja, was passieren kann.
Und Thr Praktikant soll sich nicht wundern, dass wir ihn auf dem
Kieker haben - so wie der aussieht! Sie sollten ihn schleunigst
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zum Friseur schickenc, fiigte er hinzu und lief, noch bevor Alice
antworten konnte, auch schon weiter.

»Faschistischer Idiot«, murmelte der junge Mann, der sich an
seine Lippe fasste. Er bemerkte das Blut an seiner Hand und
musterte fassungslos seinen Finger.

Alice reichte ihm ein Taschentuch. »Geht es?«, fragte sie mit-
tithlend.

Sie lief3 sich neben ihm auf die Stufen nieder, wahrend weiter-
hin Schreie, Rufe und das Gerausch der Polizeisirenen zu ihnen
drangen.

Er nickte. »Danke, dass Sie mir geholfen haben.« Als er den
Kopf zu ihr wandte, sah sie sein Gesicht zum ersten Mal von
vorn. Er war einige Jahre dlter, als seine schlanke, sportliche Ge-
stalt und die schulterlangen blonden Haare vermuten lief3en, er-
kannte sie. Bestimmt um die dreiflig und wahrscheinlich schon
lange kein Student mehr.

Seine Hand mit dem Taschentuch sank nach unten, und sie
stellte fest, dass ihr seine Ziige unerwartet bekannt vorkamen.
Ungléubig starrte sie ihn an, und fiir einen Augenblick weigerte
sich ihr Verstand zu begreifen, wer dort vor ihr saf3. Das konnte
nicht sein. Uber Jahre hatte sie sein Bild in ihren Albtriumen
heimgesucht und tat es gelegentlich immer noch. Aber es gab
keinen Zweifel - er war es.

»Fritz? Was machst du denn hier?«, brach es aus ihr heraus.

Sie konnte an seinem sich verdndernden Gesichtsausdruck
ablesen, wie er sie im selben Moment ebenfalls erkannte.

»Alice?«

Polizeisirenen wurden am anderen Ende der Strafle lauter,
und eine Gruppe von Demonstranten hetzte an ihnen vorbei.
»Sie kommen mit Wasserwerfern!«, schrie einer von ihnen.

Das Taschentuch weiter auf seine Lippe gepresst, erhob Fritz
sich hastig. »Schnell!«, sagte er und zog sie schon mit sich.
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