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Das Buch

Liebe deine Nachbarn? Leichter gesagt als getan.

Das Fernglas ist ein Geschenk der Enkel, doch Marion interessiert
sich nicht fiir Vogel. Die Nachbarn zu beobachten ist viel span-
nender. Hortensia ist die einzige Schwarze in dem wohlhabenden
Viertel von Kapstadt. Und sie war schon immer eine Kdmpferin, die
es ablehnt, Schwiche zu zeigen.

Durch einen Hausschaden muss Marion voriibergehend bei Horten-
sia einziehen. Das zwingt die Frauen zu unwillkommener Néhe. Thre
Gespriche sind temperamentvoll, doch sie erkennen in der anderen
auch etwas Vertrautes. Beide haben harte Verluste und Ungerechtig-
keiten erfahren. Oft genug waren auch ihre eigenen Entscheidungen
falsch. Mit dem Mut zur Wahrheit und der Kraft der neu gewonne-
nen Freundschaft stellen sie sich den grofen Fragen im Leben.

»Eine bemerkenswerte literarische Stimme. Ein Roman tiber Frauen-
leben mit feinen Nuancen und voller Hoffnung.« NoViolet Bulawayo,
Autorin von Wir brauchen neue Namen.

Die Autorin

Yewande Omotoso, in Barbados geboren, wuchs in Nigeria auf. An-
fang der neunziger Jahre zog sie mit ihrer Familie nach Stidafrika.
Thr erster Roman Bom Boy wurde mit dem South African Literary
Award First Time Author Prize ausgezeichnet. Sie lebt in Johannes-
burg, wo sie als Architektin und Designerin arbeitet.

Die Ubersetzerin

Susanne Hornfeck, Dr. phil., studierte Germanistik, Sinologie und
Deutsch als Fremdsprache. Sie ist Autorin und Ubersetzerin, u.a.
von Mo Yan, Eileen Chang, Ha Jin, Lionel Shriver. Fiir ihre Uber-
setzungen und Romane wurde sie mehrfach ausgezeichnet.



KAPITEL |

Seit Peters Erkrankung hatte Hortensia sich ange-
wohnt, spazieren zu gehen. Nicht von Beginn an, erst als er
schon sehr krank und ans Bett gefesselt war. Das erste Mal war
an einem Mittwoch gewesen. Sie erinnerte sich noch genau,
weil Bassey, der Koch, mittwochs seinen freien Tag hatte. Da-
her die Lammmedaillons in einer Tupperdose im Kiihlschrank,
die sie sich hitte aufwarmen und mit in Olivendl geschmortem
Waurzelgemiise hitte essen sollen, doch sie war nicht hungrig
gewesen. Das Haus war ihr beengt vorgekommen, ein Unding
bei einer Villa mit sechs Schlafzimmern, aber so hatte sie es
empfunden.

»Ich gehe ein bisschen rausc, hatte sie die Treppe hinauf-
gerufen. Die Krankenschwestern hatten ihr eingeschirft, ihn
nicht allein zu lassen, aber Hortensia hatte fiir die Schwestern
und ihre Ansichten nur Verachtung {ibrig. Sie hielt es auch
nicht fiir nétig, an seine Tiir zu klopfen und Bescheid zu sa-
gen. Sie war iiberzeugt, dass Peters Gehor, ganz im Gegensatz
zu seinem verfallenden Korper, durchaus intakt war. Dass er
sie durch die vielen Decken, durch die geschlossene Tiir der
Krankenstation, wie sie es nannte, ja sogar die Treppe hinunter
horen konnte; dass er registrierte, wie sie die Haustir hinter
sich schloss. Sie verlief§ das Grundstiick durch das Gartenpfort-
chen, sah die Katterijn Avenue hinauf und hinunter und ging
dann nach rechts auf den Koppie zu.

Auf dem Koppie spazieren zu gehen, einer kleinen Erhe-
bung in der ansonsten flachen Landschaft, war naheliegend -



und war es schon bei ihrem ersten Spaziergang gewesen. Da
sie weder fit noch jung war (und zudem ihr Bein Beschwerden
machte), sollte die Steigung sanft und leicht zu bewiltigen sein,
ihr aber dennoch die Genugtuung einer vollbrachten Leistung
geben. Sie war zierlich und machte kleine Schritte. Jetzt im Al-
ter bereitete ihr das Gehen Miihe, aber in ihrer Jugend war sie
wegen der schmichtigen Statur und kraftvollen Bewegungen
von weitem oft fiir ein Kind gehalten worden. Die kurz ge-
schnittenen, eng am Kopf anliegenden Locken schienen diesen
Eindruck zu bestitigen. Aus der Nihe jedoch hatte ihr dunkles,
strenges Gesicht mit den scharfen Wangenknochen und den
braunen Augen nichts Kindliches.

Oben auf dem Koppie streifte Hortensia gern durch Gréser
und niederes Buschwerk. Sie trug Wanderstiefel und liebte das
Knirschen, das die Sohlen in dem unwegsamen Geldnde er-
zeugten. Bei jenem ersten Mal war dieses Gefiihl {iberraschend
gewesen; eigentlich hatte Hortensia fiir die Natur nicht viel
iibrig. Und angesichts ihres fortgeschrittenen Alters und mit
mehr als sechzig Jahren ungliicklicher Ehe hinter sich, erschien
ihr dieses Vergniigen gefihrdet. Das kleinste Ereignis konnte
es vereiteln.

Auf der Kuppe des Koppie standen wild wuchernde Schling-
pflanzen und vereinzelte Kiefern. Ein Pfad fithrte durch das
hohe Gras, und obwohl er einmal angelegt worden sein muss-
te, sah der Koppie in Hortensias Augen aus wie aufgegebenes
Land. Thr war aufgefallen, dass die Kinder aus der Nachbar-
schaft dort nicht spielten, und die Erwachsenen von Katterijn
schienen den Hiigel mit ihrem Starren einebnen zu wollen oder
ihn bewusst zu iibersehen.

Kurz nachdem sie begonnen hatte, dort hinaufzusteigen -
um von einem sterbenden Mann wegzukommen, um ihm
Raum zu geben, damit er schneller stiirbe, um frische Luft zu
schnappen; was davon zutraf, wusste sie nicht —, erwéhnte eine
der alten Schachteln im Komitee den Koppie, ja sie setzte ihn
nachgerade auf die Agenda. Die Treffen der Katterijn-Eigen-



tiimerversammlung waren bekannt dafiir, dass man dort All-
taglichkeiten aufbauschte, dem belanglosesten Detail noch Be-
deutung abrang und sich stundenlang mit Banalititen aufhielt,
die den Teilnehmenden seit dem letzten Treffen widerfahren
waren.

Der Koppie war auch insofern eine Uberraschung, als
Hortensia fiinfundachtzig Jahre alt geworden war, ohne die
meditative Kraft des Gehens erfahren zu haben. Wie hatte sie
das verpassen konnen?, riigte sie sich selbst. Doch jetzt, wo
Peter fast schon nicht mehr war, schien der rechte Moment ge-
kommen zu sein. Sie nahm sich vor, sich viel zu bewegen und
sich den Einsichten, die das Gehen hervorbrachte, nicht zu
verschlieflen, den Riickblicken in die Vergangenheit, den Ge-
wissenserforschungen. Es gab Dinge, die Hortensia zu meiden
gelernt hatte. Thr ganzes Leben war mit Arbeit ausgefiillt gewe-
sen. Dafiir hatte ihre Firma House of Braithwaite ihr Erfiillung
gebracht und sie, vor allem in Dénemark, unter Designern und
Textildesign-Studenten bekannt und berithmt gemacht.

Bevor sie den Koppie fiir sich entdeckt hatte, loderten diese
Erinnerungen wie Feuerbdlle im Zentrum ihrer Ohrlappchen.
Kopfschmerzen hatte ihr Arzt in Nigeria das genannt, als es
zum ersten Mal auftrat. Aber es waren keine Kopfschmerzen.
Es war Verbitterung, und Hortensia fand heraus, dass sie, wenn
sie die dafiir verantwortlichen Erinnerungen ignorierte, zwar
nicht gliicklich, aber immerhin schmerzfrei war. Und dann,
viele Jahre spiter, kam die Entdeckung des Gehens. Die Er-
kenntnis, dass diese Erinnerungen ertriglich waren, solange
sie sie beim Gehen heimsuchten. Lag es daran, dass sie sich zu-
riickerinnerte und sich in einem weit offenen Raum gleichzei-
tig ungehindert vorwiértsbewegte? Nicht dass das Gehen ihr die
Erinnerungen versiif3t hitte. Sie waren von Wut begleitet. Da
half es, dass der Koppie verwaist war und Hortensia ihre Wut
herausschreien konnte und damit allenfalls die Eichhérnchen
und, den kleinen Sandhaufen nach zu urteilen, eine Ameisen-
kolonie storte.



Katterijn war eine Enklave von etwa vierzig Hausern innerhalb
Kapstadts Vorort Constantia. Nicht alle Besitzer bewohnten
die Anwesen selber; viele, vor allem die Européer, hatten ver-
mietet und briisteten sich bei Partys mit ihren afrikanischen
Sommerhdusern. Den Ursprung der Siedlung bildete ein Wein-
gut. Als Hortensia und Peter nach Siidafrika gezogen waren,
hatte die Maklerfirma grofles Aufhebens um die glorreiche
Vergangenheit Katterijns gemacht, die bis ins spite 17. Jahr-
hundert zuriickreichte. Der Holldnder Van der Biljt (ein Name,
den Hortensia unaussprechlich fand) war auf Betreiben der
Hollandischen Ostindiengesellschaft ans Kap gekommen. Da-
mals blithte die Korruption in der Gesellschaft, und Van der
Biljt war gegen seinen Willen dort hinbeordert worden, als
Mitglied einer von der Direktion eingesetzten Kommission,
die gegen Bestechlichkeit vorgehen sollte. Man hatte ihm die
Landparzelle iiberlassen, um ihm seine Aufgabe zu versiifen
und ihn zum Bleiben zu bewegen, nachdem sie abgeschlossen
war. Er blieb und nutzte das Land, um Wein zu keltern und
Obst und Gemiise anzubauen. Einige sagten, Katterijn sei der
Name seiner Geliebten, einer Sklavin und Nebenfrau, gewesen;
andere, denen daran gelegen war, die Geschichte zu bescho-
nigen, behaupteten, es sei der Name seiner Tochter. Und was
wurde aus den Sklaven?, hatte Hortensia gefragt, denn es lag
in ihrer Natur, unangenehme Fragen zu stellen. Doch die Mak-
lerin wusste nichts {iber die Sklaven von Katterijn und lenkte
ihre Aufmerksamkeit stattdessen auf die herrliche Aussicht auf
den Tafelberg.

Das war 1994 gewesen. In Siidafrika hatte es Blutvergiefien
und Wahlen gegeben. Die USA richteten die Fuflballwelt-
meisterschaft aus, und Nigeria schlug Bulgarien 3:0. Peter, der
damals bereits krank war, interessierte sich fiir kaum etwas,
aufler fiir Fulball. Und wihrend die Spieler den Ball sicher
ins Tor lenkten, wurde in Nigeria ein demokratisch gewéhlter
Prisident verhaftet; im Jahr zuvor war eine korrekt durch-
gefithrte Wahl annulliert worden. Hortensia und Peter waren
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sich einig, dass sie Nigeria verlassen wollten. An dauerhafte
Wirme gewohnt, zogerten sie, in das raue englische Klima zu-
riickzukehren. Siidafrika mit seiner jungen Demokratie, den
langen Sommern und der bekanntermaflen guten medizi-
nischen Versorgung war die naheliegende Alternative, zumal
Peters Gesundheitszustand sich verschlechtert hatte. Als sie ihr
neues Heim bezogen, wurde Hortensia klar, dass sie die einzige
Schwarze sein wiirde, die als Eigentiimerin in Katterijn wohnte.
Sie empfand Verachtung fiir ihre Umgebung, diese von Mauern
geschiitzte weifle Oberschicht, und in dunklen Momenten ver-
achtete sie sich selbst dafiir, dass sie hier wohnte.

Trotz der Schonheit hatte Katterijn auch seine hésslichen
Seiten, wie Hortensia erst allméhlich herausfand. Sie, die klare
Verhiltnisse schitzte, iibersah vorsitzlich die hiibsche Oberfla-
che und entzog sich damit auch der Frage, wie etwas so Schones
Abscheu in ihr wecken konnte. Die Hauser waren in Weif8 und
Griin gehalten, umgeben von groflen Rasenflichen mit Blu-
men und Biischen, eine manikiirte Wildnis, die urspriinglich
wirken sollte, es aber nicht war. Die Gérten waren wie gemalt,
die Aste beschnitten und zurechtgebogen. Die Bewohner von
Katterijn machten es sich zum Zeitvertreib, die Dinge so er-
scheinen zu lassen, wie sie nicht waren. Doch als Hortensia das
alles schliefllich herausfand, war sie zu erschopft, um erneut
umzuziehen. Auflerdem fragte sie sich, ob ein solcher Ort nicht
eigentlich genau das Richtige fiir sie war.

Einmal im Monat fand in Katterijn eine Eigentiimerversamm-
lung statt. Soweit Hortensia wusste, war das Komitee einst
von Marion Agostino ins Leben gerufen worden, die ihre
Nachbarin war und im Ubrigen eine unangenehme Frau, wie
Hortensia fand. Allerdings fand Hortensia die meisten Leute
unangenehm. Sie hatte durch Zufall von den Versammlungen
erfahren, niemand hatte es fiir nétig befunden, ihr mitzuteilen,
dass sie als Eigentlimerin berechtigt war, ihre Zeit mit den an-
deren Eigentiimern zu vergeuden. Dieses Versdumnis, so war



Hortensia damals tiberzeugt, geschah keineswegs versehent-
lich, die Information war ihr absichtlich vorenthalten worden,
und was lag néher, als zu glauben, dass das an ihrer Hautfarbe
lag. Mit diesem Wissen bewaffnet, hatte Hortensia sich auf den
kurzen Weg zu Marions Haus gemacht und an der Tiir geldutet.

»Hier ist Hortensia James von nebenan, sagte sie in die
Sprechanlage.

Das Ausbleiben jeglicher Willkommensbekundung von
Seiten ihrer Nachbarin oder der anderen Anwohner hatte sie
nicht weiter gestort. Schliellich waren Peter und sie nicht nach
Katterijn gezogen, um Freundschaften zu schlief3en; sie waren
den Grofiteil ihres Lebens ohne ausgekommen.

»Moment, ich rufe die Madamyg, entgegnete eine korperlose
Stimme.

Hortensia lehnte sich mit der Schulter an die Mauer.

»Hallo?« Das musste Marion sein.

»Ich bin’s, Hortensia von nebenan.«

»]a?«

In dem Moment war Hortensia klar, dass Marion sie nicht
hereinbitten wiirde. Sie drgerte sich iiber die Geringschétzung,
aber nur kurz, denn es gab wahrlich Wichtigeres.

»Ich nehme jetzt auch an den Sitzungen teil.« Sie wollte
nicht den Anschein erwecken, als frage sie um Erlaubnis. »Den
Sitzungen der Eigentiimerversammlung.«

»Ach, ich wusste nicht, dass Sie die Eigentiimer sind.«

Hortensia lauschte noch immer wie eine Bettlerin an der
Sprechanlage. »Tja, das sind wir nun mal.«

»Oh, das war wohl ein Missverstandnis. Und ...« - Horten-
sia horte regelrecht, wie Marion einen anderen Gang einlegte -,
»der Herr ist Thr Ehemann?« Es klang nach einem Vorwurf,
nicht nach einer Frage.

»Wer, Peter? Ja.« Auch dieser Wortwechsel war nichts Neues
fiir Hortensia. Sie hatte sich im London der 1950er Jahre in ei-
nen weiflen Mann verliebt und war schon viele Male aufgefor-
dert worden, ihre Beziehung zu bestdtigen, ihre Verbindung, ja
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ihre Liebe zu beglaubigen. Schon nach dem ersten Jahr ihres
Zusammenseins hatte sie Routine darin. »Ja, Peter ist mein
Ehemann.«

»Verstehe.«

In der Stille, die folgte, schien Marion sich ihren nichsten
Zug zurechtzulegen, doch dann horte Hortensia nur einen
Seufzer und hitte beinahe die Details fiir die nichste Sitzung
verpasst. Marion schickte sogar noch Angaben zur Kleider-
ordnung hinterher.

»Wir kleiden uns sorgfiltig fiir unsere Sitzungen, Mrs James.
Wir legen Wert auf Etikette.« Es klang, als habe Hortensia in
Fragen der Etikette Nachhilfe notig.

Die Sitzungen schienen der Uberwachung des Viertels zu die-
nen; man hielt ein Auge auf »zweifelhafte Elemente«, wie die
Bibliothekarin der ortlichen Biicherei Hortensia erklart hatte.
Unsinn, hatte sie gedacht und sich schon nach wenigen Tref-
fen in ihren Vorbehalten bestitigt gesehen. Es war die reine
Wichtigtuerei. Alte Frauen mit Periicken, lackierten Fingerna-
geln und Lippenstift, der sich in den Féltchen um ihre Miin-
der verlor; furchtsame, weiffe Frauen aus reichen Familien,
die sich einredeten, fiir den Lauf der Welt von Bedeutung zu
sein. Hortensia ging nur zu den Treffen, um sich dariiber zu
amiisieren, wie diese alten Schachteln ernsthaft iiber belanglose
Dinge schwatzten. Auf diese Weise konnte sie sich iiberlegen
fithlen; eigentlich aber war es blof3 ein Zeitvertreib, der sie von
anderem ablenkte.

Manchmal jedoch schlug Hortensias Erheiterung in Emp6-
rung um. Zum Beispiel als ein schwarzes Ehepaar nach Katte-
rijn gezogen war — allerdings nicht in eines der Hiuser an der
Avenue, sondern zur Miete in eine Doppelhaushailfte in einer
Nebenstrafle. Das Paar hatte zwei Kinder, und der Nachbar, ein
kranklicher, zahnloser Alter, schimpfte, dass sie seinen Brief-
kasten in Ruhe lassen sollten. Die Sache kam bei der Sitzung
zur Sprache. Er behauptete, die Kinder machten sich an seinem
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Briefkasten zu schaffen. Woher er das wisse. Hatte er sie dabei
erwischt? Nein, aber er habe es gerochen, als er die Treppe her-
unterkam, um die Post zu holen. Er kenne den Geruch brauner
Kinder. Diese Belidstigungen miissten ein Ende haben, forderte
er. Hortensia hatte ihn laut verflucht und die Sitzung verlassen.
Schliellich hatte der Himmel ein Einsehen, die Belédstigungen
horten auf - der Mann starb.

Trotzdem ging Hortensia immer wieder hin. Um die ande-
ren zu verh6hnen, um ihnen zu beweisen, dass sie Heuchler
waren, oder einfach, um etwas zu tun zu haben.

Hortensia sah auf ihre Armbanduhr. Normalerweise nahmen
etwa zehn Personen teil, zehn von den rund dreiflig Eigentii-
mern. Heute Abend waren zwolf anwesend - alles Frauen, alle
iber sechzig, alle weif8. Typisch fiir Katterijn. Ausnahmsweise
schien heute etwas Wichtiges auf der Tagesordnung zu stehen.
»Entscheidend«, war das Wort, das ihre Nachbarin Marion ge-
braucht hatte.

»n Abends, griifite Hortensia die verhuschte Bibliothekarin,
deren Name ihr gerade nicht einfiel.

»Hortensia, gut, dass Sie gekommen sind. Der heutige
Abend ist entscheidend.«

Offenbar war das Wort durch ein Rundschreiben Marions
in Umlauf gebracht worden. Und tatsdchlich spiirte Hortensia
eine ungewohnte Spannung im Raum. Wie immer setzte sie
sich auf einen Stuhl neben der Tiir. Sie tat das, um allen, die es
sehen wollten, zu zeigen, dass sie jederzeit gehen konnte. Jeder
konnte jederzeit gehen, doch sie legte besonderen Wert darauf,
als Erste gehen zu kénnen. »Guten Abend, meine Damen.« Ma-
rion Agostino schien die Worte durch die Nase zu pressen. Ihr
Lécheln war in einem Rot eingefasst, viel zu grell fiir ihre weif3e
Haut, dachte Hortensia. Das Missfallen stand ihr ins Gesicht
geschrieben, und sie hoftte, die anderen wiirden es bemerken.
»Die heutige Sitzung ist von entscheidender Bedeutung.«

Ein Schauder tiberlief ihre in ein Bouquet aus Yardley, Anais
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Anais und Talkumpuder gehiillten Zuhérerinnen. Bisweilen
hoffte Hortensia, die Frauen wiirden, wie sie selbst, nur so tun
und wiren eigentlich aus denselben Griinden da wie sie. Nicht
wegen der Diskussionen iiber nicht reparierte Zdune und nicht
abgeholten Bauschutt, auch nicht wegen der Hecken, die ge-
schnitten gehorten, oder der drei Angebote, die es zu priifen
galt, sondern wegen des Versprechens auf etwas Harmloses,
angenehm Langweiliges, womit man Zeit verbringen und dem
eigenen Tod ndherkommen und wieder eine kleine Etappe
abhaken konnte. Nach so vielen, ihrer Ansicht nach zu vielen
Lebensjahren wiinschte Hortensia sich den Tod. Sie hatte nicht
die Absicht, sich das Leben zu nehmen, immerhin gab es die
Sitzungen der Katterijn-Eigentiimerversammlung, mit denen
sich ein wenig Zeit totschlagen lief3.

»Also.«

Hortensia beobachtete, wie Marion ihren mageren Hals
reckte und die Finger iiber einer Kladde faltete, auf der in sorg-
faltig schablonierten Buchstaben »Katterijn-Eigentiimerver-
sammlung« stand. Diese abgegriffene Mappe — wie Hortensia
war sie seit zwanzig Jahren bei den Treffen anwesend - galt ihr
als Symbol fiir die Unsinnigkeit des Ganzen.

»Ja, es gibt da einen wichtigen Tagesordnungspunkt, aber
zundchst mochte ich die Punkte besprechen, die beim letzten
Treffen nicht behandelt wurden ...«

Wie zu erwarten, kam Marion vom Hundertsten ins Tau-
sendste, umkreiste ein Thema nach dem anderen. Marion, der
Geier. Hortensia sah sich am Tisch um. Es ging um eine Schau-
kel im Park, unweit der Strafle, die zuriick ins Stadtzentrum
fithrte. Eine Gruppe von Obdachlosen hatte sich dort breitge-
macht. Man hatte Wasche auf den Streben trocknen sehen, un-
angenehme Geriiche wahrgenommen. Jemand schlug vor, die
Sache der Stadtverwaltung zu melden. Dann ging es um eine
Baumgruppe, die jemandem die Aussicht auf den Tafelberg
nahm, aber von jemandes Grofimutter dort gepflanzt worden
war. Und so fort.



»Gut, das wire erledigt.« Marion setzte zum grofSen Coup
des Abends an. Ihr Haar war in einer verwaschenen Farbe ge-
farbt, die kaschieren sollte, dass sie bereits iiber achtzig war.
Bei einem der Treffen hatte Hortensia mitgehort, wie Marion
sich als Frau Ende sechzig bezeichnete, und sich fast an dem
lauwarmen Roibuschtee verschluckt, den sie gerade trank.

»Und nun, meine Damen, kommen wir zum nichsten
Tagesordnungspunkt. Ich weif3 nicht, ob alle davon Kenntnis
haben - ich meinerseits habe nur davon erfahren, weil meine
alteste Enkelin, wie Sie sicher wissen, Jurastudentin ist. Nun,
der Punkt ist, dass jemand Anspruch auf Grund und Boden
in Katterijn erhoben hat. Die Mitteilung wurde in der Govern-
ment Gazette verdftentlicht ... und zwar von der Land Claims
Commission.«

»Was ist das?«, erkundigte sich Sarah Clarke.

Sarah war die Einzige, die sich bei den Treffen gelegentlich
zu Wort meldete. Sie war die Klatschbase der Siedlung und nur
ausnahmsweise in der Rolle der Fragenden - eigentlich gab es
kaum etwas, das Sarah Clarke nicht wusste.

»Das ist ... die Kommission ... sie kiimmert sich um Land-
anspriiche und dergleichen.«

Hortensia rollte mit den Augen. Sie wusste natiirlich, wor-
um es ging, und sagte das auch. Die Kommission war in den
1990ern gegriindet worden, um den Entrechteten ihr Land zu-
riickzugeben. Als Marion in ihre heilige Mappe griff, warf sie
Hortensia einen giftigen Blick zu.

Sie zog einen Plan von Katterijn hervor und breitete ihn mit
einer Andacht auf dem Tisch aus, wie sie Papier nur selten zu-
teil wurde.

»Nun haben wir da also, sie erhob sich, um auf eine be-
stimmte Parzelle zu deuten, »eine Gruppe vong, sie blitterte in
ihren Papieren, eher um sich wichtigzumachen, denn um einer
Information willen, »drei Familien ... oder besser gesagt eine
Grof¥familie, die Samsodiens.«

Marion blatterte weiter, und dieses Mal - das musste Hor-

16



tensia zugestehen - suchte sie tatsichlich nach einer Informa-
tion. Mehr noch, die Frau wirkte nervos.

»Worauf erheben sie Anspruch, Marion?«

»Einen Augenblick, Hortensia. Nur einen Moment.«

Sie fand, wonach sie suchte. »Das Verfahren wurde in die-
sem Monat wieder aufgenommen, also ... was ich sagen wollte:
Es wurde 1998 eingestellt und dann, aus verschiedenen Griin-
den, am ersten Juli —«

»Warum wurde es eingestellt?«, fragte eine Frau, deren Na-
men Hortensia sich nie merken konnte.

»Nun, Dolores, es wurde eingestellt, weil ...« Sie blatterte
wieder. »Das steht hier nicht, aber —«

»Man konnte seine Anspriiche bei der Kommission nur zwi-
schen 1994 und 1998 geltend machen. Das war das Zeitfens-
ter.« Hortensia begann die Sache Spaf$ zu machen. Es war un-
gewohnlich, dass Marion sich das Heft so leicht aus der Hand
nehmen lief3, umso mehr war Hortensia darauf erpicht, ihre
Chance zu nutzen. Die anderen Mitglieder kannten die Rivali-
tat zwischen den beiden und lehnten sich nur zu gern zuriick,
um dem Schauspiel seinen Lauf zu lassen. Es war bekannt, dass
die beiden Frauen nicht nur eine Hecke teilten, sondern auch
eine gesunde Abneigung fiireinander hegten; beides kultivier-
ten sie mit einem Elan, der nicht recht zu ihrem fortgeschritte-
nen Alter passen wollte.

Marion wirkte geknickt. Sie lieferte sich Gefechte mit Hor-
tensia, wann immer die beiden sich begegneten, in der Warte-
schlange bei Woolworths oder vor der Post, aber die Treffen der
Eigentiimerversammlung schienen sakrosankt — sie war jedes
Mal von neuem schockiert, wenn Hortensia ihre Autoritdt in
Frage stellte.

»Die Kommission, fuhr Hortensia fort und ignorierte das
wiitende Funkeln in Marions Augen, »war ein Ergebnis des
Restitution of Land Rights Act, den die damals neue Regierung
verabschiedet hat.« Hortensia betonte die Worte »neu« und
»Regierung, denn sie wusste, wie sehr das die Frauen irritierte.
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»Schon gut, Hortensia. Wir sollten auf die Angelegenheit
zuriickkommen, mit der wir hier befasst sind. Die Geschichts-
stunde konnen wir auf nach der Sitzung verschieben. Vielen
Dank. Die Samsodiens beanspruchen also Land. Vornehmlich
das Gelinde des Vineyard. Es wundert mich, dass die von
Struikers nicht hier sind. Ich werde sie anrufen und bitten, zur
néchsten Sitzung zu kommen. Aber auch wenn es ihr Land ist,
betrifft diese Angelegenheit uns alle. Ganz zu schweigen von
den Auswirkungen auf die Grundstiickspreise.«

Hortensia hasste die von Struikers, religiose Eiferer der
schlimmsten Sorte, denen das Weingut Katterijn gehorte. Sie
produzierten dort iiberwiegend Weiflwein, manchmal auch
Rotwein, in limitierter Abfiillung. Beide Weine fand Hortensia
ungenieflbar. Nicht etwa wegen ihres Geschmacks; Hortensia
verschmahte sie aus Prinzip. Bei dem Gedanken, etwas zu trin-
ken, das durch die Hinde von Ludmilla und Jan von Struiker
gegangen war, wurde ihr iibel.

»Sie widern mich an«, hatte Hortensia nach einem Abend-
essen bei Sarah gegeniiber Peter geschimpft. Die von Struikers
waren ebenfalls eingeladen gewesen, und Ludmilla hatte das
Jahr erwdhnt, in dem sie und Jannie nach Kapstadt gekommen
waren, um ihr »kleines Projekt« zu starten. — »Es hat eine ge-
schlagene Minute gedauert, bis sie kapiert hat, dass etwas faul
war, wenn man in den Sechzigern in Stidafrika ein Unterneh-
men gegriindet hat.«

Ludmilla sprach das >V« wie ein >Fc und glich der grofiten
aus einem Satz von Matrjoschka-Puppen. Einmal, als Hor-
tensia sich noch dazu herablief, das Paar zu sich einzuladen,
hatte sie ihr die Wangen zum Begriiffungskuss dargeboten
und war mit einem Hauch schlechten Atems abgespeist wor-
den. So sammelte sie, Detail fiir Detail, das belastende Mate-
rial.

»Der Anspruch reicht bis in die Sechziger zuriick, als die
von Struikers das Land erworben haben. Ich habe die Unter-
lagen fiir die Anwesenden kopiert. Sie konnen sich alles genau
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durchlesen, dann diskutieren wir es in der néchsten Sitzung. Es
ist eine lange Geschichte.«

»Wie meinen Sie das?« Zu gern hitte Hortensia einen Streit
vom Zaun gebrochen.

»Nun, wir werden diese Forderung natiirlich anfechten. Ich
kann das auf keinen Fall zulassen, und Ludmilla und Jan sehen
es sicherlich genauso. Wenn man diese Leute nur richtig unter
Druck setzt, werden sie ihre Forderung kaum aufrechterhalten.
Die sind doch blof3 auf das schnelle Geld aus.«

»Wenn Sie von »diesen Leuten« reden, meinen Sie Schwarze,
stimmt’s?«

»Ich meine mit Sicherheit nicht Sie, und ich wiirde -«

»Ihre Borniertheit ist unertrdglich, Marion. Ich habe Sie
schon mehrfach dazu aufgefordert, Thre rassistischen Spriiche
zu Hause zu lassen.«

»Mit Verlaub, aber —«

»Meine Damen, bitte, ich schlage vor, dass wir die Sitzung
fir heute beenden. Das war’s doch, Marion, oder?« Sarah hatte
durchaus ihre guten Seiten. Fett, wie sie war, bildete sie einen
guten Puffer. »Wir reden bei unserem néchsten Treffen wei-
ter. Missen wir der Kommission eine formliche Erwiderung
schreiben? Vielleicht solltest du erst mal mit Ludmilla reden
und uns dann informieren.«

»Ja, schon, aber ...« Marion lichelte. Sie hat sich rasch wie-
der gefangen, dachte Hortensia bedauernd. »Da ist noch etwas
anderes. Etwas, das das Anwesen der James betrifft.«

Hortensia horchte auf.

»Das ist ein besonderer Fall. Eigentlich kein Fall. Keine For-
derung, eher eine Anfrage.« Marion kostete den Moment voll
aus. Auch wenn sie kurz zuvor noch so zerstreut gewirkt hatte,
schien sie alle Details dieses »besonderen Falles« im Kopf zu
haben; sie konnte alles wortwortlich hersagen, als hitte sie es
selbst geschrieben.

»Ich habe einen Brief von einer Frau namens Beulah Gier-
dien erhalten. Ihre Grofimutter hiefl Annamarie und kam 1919
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zur Welt, und zwar genau hier«, sagte Marion, und einige der
Frauen sahen sich im Sitzungsraum um, als erwarteten sie,
auf einem der Stithle oder dem dicken azurblauen Teppich die
Nachgeburt vorzufinden. »Annamaries Mutter war Sklavin
auf der Farm, deren Haupthaus die heutige Nummer 10 war.«
Marion sah Hortensia vielsagend an. »Hier steht, dass auf der
Nummer 12, also meinem Grundstiick, die ehemaligen Skla-
venunterkiinfte lagen ... nun, dieser Teil ist ... hier scheinen sie
sich geirrt zu haben. Ich werde das jedenfalls anfechten, aber
wo war ich stehengeblieben? Ich muss sagen, es ist ein ziemlich
umstindliches und seltsames Ansinnen.« Sie genoss es sicht-
lich, die anderen auf die Folter zu spannen. »Es geht nicht um
Geld, Hortensia, Sie kénnen beruhigt sein.«

»Nun manchen Sie schon, Marion. Ich muss nach Hause.«

»An genau diesem Haus scheint Beulah Gierdien inter-
essiert zu sein, Hortensia. Oder vielmehr an einem der Baume
auf dem Grundstiick. Sie nennt ihn den >Silber«.«

»Der Silberbaum, ja. So einen habe ich. Und was will sie,
den Baum?«

»Ganz so einfach ist es nicht.«

Agatha, die Bibliothekarin, hustete. Eine Frau mit frisch
aufgespritzten Lippen goss sich Wasser in ein Glas, hatte aber
Schwierigkeiten, daraus zu trinken. Einige streckten sich auf
ihren Stithlen; ein Gdhnen unterbrach die Stille.

»Offenbar markierten unsere Silberbdume - Ihr einer und
mehrere von meinen - die Grenze zwischen den Grundstii-
cken. Damals gab es keine Ziune. Jedenfalls scheint der Stamm
Ihres Baumes irgendwelche Schnitzereien aufzuweisen.« Hier
zog Marion eine Augenbraue hoch. »Sie miissen das natiirlich
uberpriifen, Hortensia, aber sie schreibt hier etwas von Mar-
kierungen.«

»Markierungen wofiir?«

»Dafiir, wo Annamaries Kinder begraben liegen. Und wo
sie, wie sie es in ihrem letzten Willen gewiinscht hat, auch
selbst begraben sein mochte.« Marion strahlte.
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»Sie will thre Grofimutter auf meinem Grundstiick begra-
ben?«

»Nicht ganz. Sie mochte die Asche ihrer Grofimutter auf ITh-
rem Grundstiick beisetzen. Die Frau ist schon eine Weile tot.«

Uber das erregte Stimmengewirr hinweg schnippte Hor-
tensia mit den Fingern, damit Marion ihr die Dokumente her-
tiberreichte. Es waren mehrere Blétter, in ordentlicher Hand-
schrift beschrieben. Hortensia begann sie zu iiberfliegen.

»Vielleicht legen wir eine Pause ein, meine Damen, wihrend
Hortensia sich mit dem Inhalt vertraut macht.« Marion - ihr
Gesicht die Giite selbst — erhob sich, und die anderen folgten.

»Und weshalb hat diese Frau Ihnen geschrieben?«

Marion zuckte mit den Schultern. »Sie hat den Kontakt zur
Eigentiimerversammlung durch das Constantiaberg Bulletin
bekommen. Vermutlich hat sie gedacht, dass die Besitzer im
Ausland leben, und sich deshalb an unser Komitee gewandt.«
Es war immer eine Bestitigung, wenn AufSenstehende die Be-
deutung ihrer Arbeit erkannten.

Hortensia blieb sitzen, sie las weiter. Das Katterijn-Anwesen
hatte urspriinglich 65 Hektar umfasst, war iiber die Jahre aber
immer wieder aufgeteilt und weiterverkauft, aufgeteilt und wei-
terverkauft worden. In den 1960ern wurde nur noch ein klei-
ner Teil landwirtschaftlich genutzt, das Land, das jetzt den von
Struikers gehorte.

Um die Mitte des 19. Jahrhunderts hatte Annamaries Grof3-
vater Jonah auf dem urspriinglichen Weingut gearbeitet. Er
und eine Gruppe von Sklaven hatten auflerdem die meisten
Gebdude aus der damaligen Zeit errichtet, von denen einige
noch standen: das Postamt zum Beispiel, schrieb Beulah, und
die Bibliothek, die aus vormaligen Stallungen entstanden war.
Sie hatten den Kreisverkehr angelegt und die meisten Bdume
gepflanzt, die heute eine grof3ziigige Parkanlage innerhalb des
Vororts bildeten. Jonah war ein dunkelhdutiger Mann mit pa-
pierweiflen Augen und kleinen Fiiflen, weswegen seine Frau ihn
offenbar hiufig geneckt hatte. Hortensia verzog das Gesicht, als
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sie das las. Genau jene Art von sentimentaler Erinnerung, die
sich die Leute zurechtlegen und die sie immer so édrgerte.

Als Jonah und seine Frau ihre Kinder bekamen, waren sie
Sklaven, doch im Alter lebten sie in Freiheit. Thre Tochter Ces-
sie brachte eine Tochter namens Annamarie zur Welt. Jonah
und seine Frau durften nach ihrer Befreiung als Arbeiter auf
dem Anwesen wohnen bleiben und erhielten Lohn. Diese Re-
gelung galt auch fiir Annamaries Eltern, die in Katterijn blieben
und dort ihre Tochter aufzogen. Annamarie lernte Lesen und
Schreiben, doch 1939 wurde die kleine Familie durch den Land
Act von 1913 gewaltsam vom Anwesen vertrieben. Zu diesem
Zeitpunkt war Annamarie 20 Jahre alt und selbst Ehefrau und
Mutter. Aber ihr erstes Kind starb bei der Geburt und auch ein
weiteres lebte nicht lange, worauf ihr Mann eines Nachts ver-
schwand; seine Leiche wurde im See treibend gefunden. Der
Vater und die Sduglinge waren unter dem Silberbaum auf dem
Grundstiick der heutigen Nummer 10 begraben worden.

Hortensia blickte auf. Marion stand kauend an dem Tisch
mit den Erfrischungen, als ihre Blicke sich trafen. Marion bot
ihr ein Licheln an, das Hortensia ignorierte; sie wandte sich
wieder den Aufzeichnungen von Beulah Gierdien zu.

Nach dieser Tragodie zog Annamarie nach Lavender Hill
und heiratete ein zweites Mal. Aus dieser Ehe entsprang ein
Sohn, Beulahs Vater.

Hortensia legte die Papiere beiseite.

Einige Mitglieder dringten sich bei den Pastetchen, denn
die Sitzung dauerte langer als gewohnlich, unertréglich lange.
Jemand hatte selbstgemachte Miisliriegel mitgebracht, die zu-
nachst verschmiht worden waren (zu viele Kalorien), doch
schlieSlich griffen alle zu. Die Frauen beluden ihre Teller, fiill-
ten ihre Tassen und begaben sich wieder auf ihre Platze.

»Da sehen Sie, Hortensia, diesmal geht es nicht um Ihr Lieb-
lingsthema, die Rassenfrage. Ausnahmsweise sind wir mal auf
derselben Seite.« Marions Lacheln schien ausbrechen und die
Welt in Brand setzen zu wollen.
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»Keinesfalls.«

»Wie bitte?«

»Ich sagte keinesfalls, Marion. Wir sind nicht auf derselben
Seite. Das sollten Sie mittlerweile wissen. Egal was Sie sagen,
ich widerspreche. Wir werden niemals auf derselben Seite sein.
Ich mache mich nicht mit Heuchlerinnen gemein.«

Marion war rot geworden. Und verstummt.

»Ich denke nicht daran, den Anspruch der Samsodiens zu-
riickzuweisen. Lasst diejenigen, die ein Anrecht auf Grund und
Boden verloren haben - Land, das ihnen von Ganoven vorent-
halten wurde, wie ich hinzufiigen méchte —, lasst diese Men-
schen ihre Forderungen stellen.«

»Und diese Person, diese Gierdien?«, brachte Marion kiek-
send heraus.

»Das« — Hortensia deutete auf die Blétter vor sich — »ist
sentimentaler Schnickschnack, den ich zu ignorieren gedenke.
Ich frage mich, wie Sie auf die Idee kommen konnten, die kost-
bare Zeit der Eigentiimerversammlung mit solchen Bagatellen
zu verschwenden.«

Marions Schultern sackten enttduscht zusammen. Sarah
Clarke schliirfte ihren Tee. Die Sitzung wurde vertagt.
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KAPITEL 2

Auf der Heimfahrt liefS Marion sich Hortensias
héhnischen Kommentar noch einmal durch den Kopf gehen.

»Sie kann diese Angelegenheit nicht einfach wegwischeng,
sagte Marion zu ihrem Lenkrad. »Wollen doch mal sehen, ob
ich das zulasse.«

Der Abend war kiihl, aber nicht zu frisch, es ddmmerte ge-
rade erst.

»Rasse hier, Rasse da. Alles dreht sich nur darum - >wenn
Sie von ,diesen Leuten’ redenc« ... So eine bléde Kuh!« Marion
bremste noch rechtzeitig, um eine Katze zu verschonen, die im
Zwielicht tiber die Fahrbahn rannte.

Im Lauf der Jahre hatten die beiden Frauen sich tber alles
Mogliche gestritten und ihre Feindschaft immer weiter ver-
tieft. Sie hatten gegensitzlicher nicht sein kénnen: Hortensia
schwarz und zierlich, Marion weif$ und stattlich; Marions
Mann gestorben, Hortensias noch nicht; Marion mit ihrer Brut
von vieren, Hortensia kinderlos.

In den Anfangsjahren, als Hortensia noch unter Leute ging,
hatten ihre Nachbarn, die Clarkes, zum Abendessen einge-
laden. Peter hatte Miidigkeit vorgeschiitzt, und Hortensia ging
aus Langeweile hin. Der Abend war ereignislos verlaufen, bis
Sarah einen Artikel erwihnte, auf den sie im letzten Digest of
South African Architecture gestoflen war. Hortensia hatte jhn
nicht gelesen. Es war ein Whos Who ortlicher Architekten.
Sarah hatte - offenbar in aller Unschuld - bemerkt, dass sie
erwartet hitte, auch Marion dort erwéhnt zu finden.
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»Nun ...« Marion war iiberrascht. Sie selbst hatte bis zum
Buchstaben K (Karol) gelesen und das Heft dann weggelegt.

»Marion?«, hakte Hortensia nach; die Party versprach doch
noch unterhaltsam zu werden.

»Soweit ich mich erinnern kann, wurde keine Frau aus
meiner Generation genannt«, erwiderte Marion. »Wir waren
wenig genug, aber wer diesen Artikel liest, konnte glauben, wir
existieren tiberhaupt nicht.«

»Das tun wir im Grunde auch nicht«, bemerkte jemand,
den Hortensia nicht kannte, und die Unterhaltung wandte sich
anderen Themen zu. Doch dann - es war wie ein Geschenk -
erwihnte Marion Sarahs Mackintosh-Stithle, und Hortensia
wies mit ausreichend lauter Stimme, damit die Mehrheit der
Anwesenden es horen konnte, darauf hin, dass es sich um Fal-
schungen handele. Ohne gefragt zu sein, fithrte sie aus, woran
man das erkannte. Dinnerpartys waren eine gute Gelegenheit,
sich in Szene zu setzen. An einem anderen Abend hatte Marion
lang und breit erklart, warum die Long Street eine Fuf3gan-
gerzone werden sollte. Sie zeigte ihre Skizzen herum (in ihrer
Handtasche befanden sich stets Bleistift und Skizzenbuch). Im
Gegenzug dozierte Hortensia mehrere Minuten lang dariiber,
wie toricht es war, das Informelle zu formalisieren.

»Wenn Sie die Autos aus der Long Street verbannen, ver-
bannen Sie auch die Menschen. Dann haben wir zu viel Platz
und zu wenig Chaos.«

Im Gegenzug sprach Marion abschitzig iiber Leute, die ihr
Hobby zum Beruf machten; Textildesign sei nichts weiter als
das Herumspielen mit Stiften und Fdden - jeder Dreijdhrige
konne das. Hortensia hatte erwéhnt, dass einer ihrer Stoffe -
ein Brokat - als Wandbespannung in der Cape-Grace-Weinbar
Verwendung gefunden hatte. Ein kleiner Artikel im Innen-
architekturteil der Sonntagszeitung (Hortensia hob Zeitungs-
ausschnitte, die ihre Arbeit betrafen, gewissenhaft auf) hatte
vom Trost des Schénen in ansonsten beunruhigenden Zeiten
gesprochen. Trivial, hatte Marion angemerkt. Als sie nach Wor-

25



ten rang, hatte Hortensia die Gelegenheit schnell genutzt, um
ihre Verachtung fiir ein sechsjihriges Studium zum Ausdruck
zu bringen, das einen nichts weiter lehrte, als Winde hoch-
zuziehen.

»Haben Sie sich schon mal klargemacht, dass die Architek-
tur gut auch ohne Architekten auskommt?«

Hortensia betrachtete diesen Berufsstand als einen Hau-
fen Scharlatane und hatte absolut kein Verstandnis fiir deren
selbstverliebte Nabelschau und akademische Wichtigtuerei. Sie
wusste, wovon sie sprach, war sie doch einmal von der Archi-
tekturabteilung der Universitit Kapstadt eingeladen worden,
um in einem Gremium externer Gutachter ein Projekt zu prii-
fen, das mit Textilherstellung zu tun hatte. Sie hatte aus Eitel-
keit zugesagt, ihre Ansichten aber nicht gedndert.

»Ich war einmal an Threr Alma Mater eingeladen, erzéhlte
sie Marion bei erstbester Gelegenheit.

»Und?«

Doch Hortensia schien keine Worte fiir ihre Verachtung zu
finden. Sie verzog lediglich das Gesicht und liefl Marion mit
der Gewissheit stehen, dass ihrer Ausbildungsstitte soeben die
schwerste Form der Beleidigung zuteilgeworden war.

Bei anderer Gelegenheit hatten sie sich iiber das Verhiltnis
zu Hausangestellten gestritten. Es begann im Supermarkt.
Hortensia hatte hinter Marion in der Kassenschlange ge-
standen und verfolgt, wie die Nachbarin ijhren Einkaufskorb
leerte.

»Wie geht es Thnen, Precious?«, hatte Marion die Kassiererin
gefragt.

»Guty, erwiderte diese.

»Wirklich? Ist das auch wahr?«, hakte Marion nach. »Sie
sehen nicht so fréhlich aus wie sonst.«

Die Frau lachelte verlegen. Wihrend Marion ihren Einkauf
auf den Kassentisch legte, schien sie es fiir nétig zu halten,
Precious zu erkldren, warum sie den jeweiligen Artikel gewéhlt
hatte.
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»Das hier ist fiir Mr Agostino. Magenverstimmung. Oh, und
das ist fiir meine Enkelin. Ein verwo6hnter Fratz. Sie mag nur
diese Sorte. Das ist fiir Agnes, Sie kennen doch Agnes, meine
Haushalterin. Und das, dachte ich, konnte Niknaks gefallen.
Niknaks ist Agnes” Tochter. Wir haben schon iiberlegt, sie zu
adoptieren ... wissen Sie ... Und was macht das zusammen,
Precious?«

Hortensia hatte angewidert vor sich hin gestarrt, eines der
seltenen Male, wo sie den Mund hielt. Thren Kommentar hob
sie sich fiir die ndchste Zusammenkunft auf. Marion hatte er-
zahlt, dass ihre Haushalterin Agnes Teil der Familie sei: Die
funfundsechzigjihrige Frau habe entscheidenden Anteil an der
Erziehung ihrer Kinder - ein Junge und drei Méadchen - ge-
habt, und Marion habe im Gegenzug versucht, ihr das Leben
zu erleichtern, indem sie Agnes’ Kinder in eine gute Schule
schickte und ihr ein Haus baute.

»Und jetzt wollen Sie dafiir gelobt werden, wie? Ein Judas-
lohn ist das. Und Missionierung dazu. Sie meinen, Sie haben
sich verdient gemacht? Soll man Thnen vielleicht eine Medaille
umhéngen?«

Marion war sprachlos.

»Heilige Marion. Die Almosenspenderin. Du meine Giite!
So einfach geht das nicht, Marion. Wenn Sie Agnes etwas Gu-
tes tun wollten, hatten Sie ihr IThr eigenes Haus geben und in
ihres umziehen sollen. Sie hitten die Vororte tauschen sollen.
Das wir’s gewesen, meine Liebe ... Oder besser noch: Unsere
Heldin Marion hitte die Apartheid beenden sollen ... Das wire
etwas gewesen, womit man sich briisten kann. Ach, und na-
tiirlich ist Agnes nicht Teil der Familie, sie ist Thre Angestellte.
Wenn sie zur Familie gehorte, wiirde sie nicht jedes Mal putzen
miissen, wenn sie zu Besuch kommt.«

Den Ausdruck »zu Besuch« setzte Hortensia mit gekriimm-
tem Zeige- und Mittelfinger in imagindre Anfithrungszeichen.
Marion hatte daraufhin die Party verlassen.
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Fiir Hortensia drehte sich alles um die Rassenfrage, doch Ma-
rion hielt das Leben fiir vielschichtiger und komplizierter.

Sie parkte ihren Wagen. Als sie zur Veranda ging, klingelte
ihr Handy.

»Darling ... warum klingst du so erregt? ... Tut mir leid,
dass ich Innes’ Geburtstag verpasst habe ... Nein, ich habe
ihn nicht verg- ... Nein, ich bin nicht einfach ferngeblieben ...
Marelena, ich hatte anderes zu tun ... Der Buchhalter hat mich
angerufen, wegen Dad und seiner ... nun ... Was soll das hei-
Ben, ob ich iiberrascht bin? Woher hitte ich das wissen sollen?
... Dein Bruder nimmt nicht ab, wenn ich anrufe, und Gaia
weigert sich, mir ihre Nummer in Perth zu geben ... Ich habe
ihr kiirzlich eine E-Mail geschickt — nicht dass ich Antwort er-
warte ... Und was Selena betriftt, konnte man meinen, Jo'burg
lage am Nordpol, so selten hore ich von ihr ... Ich sage ja nur,
dass ich ein bisschen Unterstiitzung brauche ... Hilfe im Sinne
von Geld! ... Null, nach Aussage des Buchhalters ... Marelena,
bitte hor mir zu ... Marelena? ... Ja, weg — alles weg ... Nichts
mehr da ... Verstehe ... Ja ... In Ordnung ... Natiirlich musst
du erst mit deinem Mann reden ... Gut, du rufst mich also zu-
rick? ... Ja. Bye.«

»Agnes«, Marion legte das Telefon weg und schob einen der
Stithle an ihren Lieblingsplatz, wo sie durch die Silberbdume
neugierigen Blicken entzogen war. »Agnes!« Sie hdmmerte an
die Haustiir. »Horst du nicht!«

»Maam.« Die Frau kam.

»Hier.« Sie driickte ihr den Hausschliissel und die Kladde
mit den Papieren von der Eigentiimerversammlung in die
Hand. »Leg das auf meinen Schreibtisch.«

Sie hatte wahrlich andere Sorgen als Hortensia.

»Ach, und Agnes! Tee. Bring mir doch Tee.«

Max hatte ihr Geld durchgebracht. Sie hatten jede Menge
davon gehabt. Doch kurz bevor er starb, war er losgezogen und
hatte es verprasst. Der Idiot.

»Agnes!«
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»Maam?«

»Tee. Nimm das Service ... Das gute. Und bring mir den
Feldstecher. Und einen Keks fiir Alvar.«

Marion klopfte sich die Schldfen. Sie lauschte den gepols-
terten Schritten nackter Fiifle, die sich tiber die Veranda ent-
fernten, zuriick ins Haus und durch den Gang Richtung Kiiche.

»Dass du mir ja nichts zerbrichst!« Die Frau musste Parkin-
son haben oder so was. Wie auch immer diese Krankheit hief3,
die einen zittrig macht. Sie hatte eine der handbemalten anti-
ken Suppenschiisseln fallen lassen - eine von den blau-weifien.
Natiirlich war sie in tausend Stiicke zersprungen. Irreparabel.

Falls der Buchhalter recht hatte, wiirde sie Agnes demnéchst
entlassen miissen. Dieser dumme Max. Dumm, dumm, dumm.

»Komm her, Alvar! Komm her, mein Junge.«

Alvar war knapp zwei Jahre alt. Der Dackel war ein Ge-
schenk von Marelena und den Kindern gewesen. Sie waren
taktvoll genug, nach Max’ Tod ein paar Monate zu warten,
bevor sie Marion einen weiflen Drahtkifig mit gelber Schleife
iberreichten. Trotzdem dringte sich die Idee eines Ersatzes
geradezu auf. Marions Kinder waren dazu erzogen worden,
das Offensichtliche niemals auszusprechen, nicht zu benennen,
was stank. Marion hatte sie dazu angehalten, entweder zu ge-
hen oder es auszuhalten. Mit dem Finger auf etwas zu deuten
gehorte sich nicht.

Schon nach wenigen Tagen stellte sich heraus, dass Alvar
ein sehr viel angenehmerer Gefihrte war als Max in seinen
besten Zeiten. Abgesehen von Fortpflanzung und Lebens-
unterhalt Gibertrumpfte Alvar ihn in allen Bereichen. Er hatte
einen besseren Sinn fiir Humor, schnarchte oder furzte nicht
im Schlaf, freute sich stets, sie zu sehen, und kam, wenn sie ihn
rief. Marion nannte ihn Alvar nach ihrem Lieblingsarchitekten
Alvar Aalto. Sie erkannte in ihm dieselbe Sparsambkeit des De-
signs (zweifellos das Merkmal eines Genies), geschmackvolle
Schlichtheit und eine Vorliebe fiir natiirliche Materialien und
Strukturen. Die anderen verstanden nicht, inwiefern ein Hund
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dieselben Merkmale aufweisen konnte wie ein gefeierter Bau-
meister, widersprachen aber nicht.

Agnes brachte den Tee. Es trostete Marion, Alvars Gewicht
auf ihrem Schof3 zu spiiren. »Falsches Service. Das gute, habe
ich gesagt.« Marion nahm den Keks entgegen. »Und bring noch
einen Keks. Wer gibt einem Hund einen einzelnen Keks?«

Marion war sechsundzwanzig gewesen - Inhaberin einer eige-
nen Firma, aber einsam -, als sie Max traf. Bei einem Abendes-
sen, zu dem Kollegen eingeladen hatten, war er ihr vorgestellt
worden. Thre Freundin hatte sie am Ellenbogen in eine Ecke
des spirlich beleuchteten Wohnzimmers gefithrt und gesagt:
Das ist Max Agostino, Italiener und reich. Max, dem das pein-
lich zu sein schien, hatte darauthin den Kopf gesenkt, als er ihr
die Hand schiittelte. Dann war die Freundin (wer war es noch
gleich?) verschwunden, und Max hatte etwas Verbindliches
gesagt. Etwas wie: »Jetzt wissen Sie alles iiber mich, reden wir
lieber iiber Sie.« Und Marion hatte geldchelt. Das war bei wei-
tem nicht alles tiber Max. Die Freundin (wer immer sie war)
hatte Entscheidendes ausgespart: Er war hochgewachsen, das
Haar, an den Schlifen schon leicht ergraut, war ordentlich ge-
schnitten und hatte dieselbe Farbe wie seine Augen. Mit dem
dunkelgrauen Anzug und den silbernen Manschettenkndpfen
hatte er auf Marion einen gesetzten Eindruck gemacht. Sie hat-
te ihn damit aufgezogen, dass er in Arbeitskleidung zu Partys
ging, und dann erschrocken festgestellt, dass sie flirtete. Sie
blickte auf ihr Glas, um zu sehen, wie viel sie getrunken hatte,
und Max, der bemerkte, dass es leer war, erbot sich, ihr nach-
zuschenken.

Als sie fragte, hatte er ihr erklért, wie er sein Geld verdiente,
doch die Finanzwelt war fiir Marion ein Buch mit sieben Sie-
geln. Im Grunde gefiel es ihr, dass ihr Max’ Arbeitsgebiet so
unzuginglich und ritselhaft blieb. Es schuf in ihrer Beziehung
Raum fiir ein kleines Mysterium, ein Grund, warum er ihr, zu-
mindest teilweise, ein Leben lang fremd blieb. Selbst wenn sie
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miteinander schliefen war diese Fremdheit da; sie wurde nie
ganz schlau aus ihm.

Er hielt kleine Uberraschungen fiir sie bereit. Dass er nicht
beschnitten war, dass er briillte, wenn er kam, dass es ihn nicht
storte, wenn andere weinten, und er es hiufig selbst tat, anléss-
lich von traurigen Filmen etwa oder der Geburt eines Babys.
Ansonsten war er berechenbar, verlésslich. Und er liebte sie.

Nach einer bescheidenen Hochzeit {iberlegten sie sich, wo
sie leben wollten. Katterijn war Marions erste Wahl, aber die
Héuser dort kamen selten auf den Markt. Doch sie hatten
Gliick. Als sie mit einem Makler {iber ein Anwesen in Bantry
Bay verhandelten, das sie besichtigt hatten, erwéhnte er, dass
demnichst auch etwas in Katterijn zum Verkauf stiinde. Die
Nachricht erregte Marion, und bis zu dem Moment, als sie zu
dem fraglichen Haus fuhren, wiinschte sie insgeheim, dass es
die Nummer 10 sein wiirde, obwohl in ihren Unterlagen ein-
deutig von der Nummer 12 die Rede war. Das Haus Katterijn
Avenue Nummer 10 hatte namlich sie entworfen. Es war nicht
irgendein Auftrag, es war ihr erster gewesen.

Bis der Makler den Schliissel hervorholte und die Num-
mer 12 aufschloss, hatte sie sich wieder gefasst, doch die Ent-
tduschung setzte sich in ihr fest. Trotzdem marschierte sie
durch das Haus, als gehore es bereits ihr. Mit verschrankten
Armen blieb sie in jeder Tiir stehen und betrachtete eingehend
die Rédume.

»Was meinst du, Liebling?«, fragte Max immer wieder, aber
Marion beachtete ihn nicht. Glaubte er allen Ernstes, sie wiirde
ihre Eindriicke in Gegenwart des Maklers diskutieren?

Wieder drauflen, trat sie an dem von einem Spalier flankier-
ten Eingangstor beiseite und ging ein Stiick den Zaun entlang.

»Und was ist mit diesem Haus?«, fragte sie, wie um sich
selbst zu verhohnen.

»Die Nummer 10? Steht nicht zum Verkauf.«

Marion nickte. Sie wusste, dass das Haus bereits einmal den
Besitzer gewechselt hatte. Die Bauherren, ein norwegisches
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Paar, hatten es privat an eine Beratungsfirma verkauft, die ein
reprasentatives Haus zur Unterbringung durchreisender Mit-
arbeiter und die Bewirtung wichtiger Kunden suchte.

»Nun, was meinst du?«, dréingte Max.

Marion bat den Makler, sich kurz zuriickzuziehen, damit sie
sich in Ruhe besprechen konnten. Als der kleine Mann aufler
Horweite war, ging sie neben dem wartenden Max unruhig auf
und ab.

Sie war die Beste ihres Jahrgangs gewesen und hatte diese
Position einem minnlichen Kommilitonen streitig gemacht,
den ihr Ehrgeiz und ihr Konkurrenzdenken, eigentlich aber
ihre schiere Anwesenheit in diesem Studiengang storten. Da-
mon Lewis, Rektor der DLA, war bei der Prisentation ihrer
Abschlussarbeit anwesend und rief sie anschlieflend zu sich.
Nachdem er Marion vom Fleck weg engagierte, hatte sie das
berauschende Gefiihl, dass sie sich nie um einen Job bewer-
ben, nie ein Bewerbungsgesprich wiirde absolvieren miissen.
Umso mehr drgerte sie sich, als sie am ersten Tag bei der neuen
Arbeitsstelle den tiberheblichen Harry Cumfred dort vorfand,
ihren langjahrigen Rivalen von der Hochschule. Sie arbeiteten
zundchst im selben Team, bis Cumfred ein eigenes Projekt
zugeteilt bekam - eine Béckerei im Osten der Stadt war abge-
brannt, ein denkmalgeschiitztes Haus, dessen Wiederaufbau
ihm einen Preis und ein anerkennendes Kopfnicken der Be-
horde einbrachte.

Fast ein Jahr lang kochte Marion vor Wut, bis sie endlich Ge-
legenheit bekam, ihr erstes Haus zu entwerfen. Es war ein an-
spruchsvolles Projekt. Das Renommee der DLA griindete sich
vor allem auf den Wohnungsbau. Die norwegischen Bauherren
sprachen wenig Englisch, dafiir aber flielend Franzosisch. Das
verschaftte Marion, die Franzosisch als Wahlfach belegt hatte,
einen Vorteil gegeniiber Cumfred, und sie bekam den Auftrag.
Sie machte jedoch einen entscheidenden Fehler. In dem Drang,
sich selbst zu beweisen, packte sie alle ihre Ideen in diesen ei-
nen Entwurf, viele Details, die sie sich eigentlich fiir ihr eigenes
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