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Vor Ihnen liegt eine ehrliche Biografie. Ich habe mein Leben in
vielen Situationen nur mit viel Humor ertragen konnen und das
lesen Sie auf den folgenden Seiten auch genau so. Sie werden viel zu
lachen haben.

Aber obacht! Ich schreibe erstens so, wie mir der Schnabel im
Rubrpott gewachsen ist: direkt, rau und manchmal mit einer
Iendenz unter die Giirtellinie. Zweitens gebe ich, auch in den
Dialogen, das damalige Denken und Lebensgefiihl wieder. Es war
aber nicht immer politisch korrekt oder gar ,,woke®, dafiir hatten
wir noch gar keine Begrifflichkeiten! Insofern, an alle Interessierten:
Ich bin gespannt, ob Sie den Tenor von damals wiedererkennen und
ein bisschen Nostalgie mitfiiblen. An alle Hater und Shitstorm-
Starter: Beschwerden bitte direkt an den Zeitgeist richten.

Ulla Kock am Brink
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Is Siebenjihrige grauste mir bei der Vorstellung, wie ein-
A sam, traurig und mide sich wohl ein alter Mensch fiihlen

musste. Mein Bild einer Fiinfzigjihrigen Zhnelte den
greisenhaften Ziigen des Drachens ,Frau Mahlzahn“ aus ,Jim
Knopf und Lukas der Lokomotivfiithrer von Michael Ende. Ich
war mir ganz sicher, dass ein Dasein jenseits dieser Grenze das
Ende aller Erwartungen und Freuden wire. Danach war ja fiir
ein Midchen schliefllich alles gelaufen! Ich wiirde verheiratet
sein, Kinder geboren haben, in einem Haus wohnen, ein hin-
lingliches Haushaltsgeld und einen VW zum Einkaufen von
meinem selbstverstindlich gut verdienenden Gatten zur Ver-
figung gestellt bekommen.

Unverhofft kommt oft. 45 Jahre spiter fand ich mich in einer
ziemlich miserablen Verfassung wieder. Mein drittes Glas Rot-
wein stand auf meiner Scheidungsurkunde und malte einen blut-
roten Rand auf den pastellblauen Umschlag, daneben qualmte
ein iiberquellender Aschenbecher. Bei diesem Ensemble des Un-
gliicks dachte ich an den franzosischen Chansonnier und Uber-
lebensmann Serge Gainsbourg, der — wie ich? — anscheinend zu
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viel vom Leben wollte und mit einem friithen Tod fiir seine Siin-
den bestraft worden war. Ich nahm einen grofSen Schluck meines
88er Barolo, fischte mir die nichste Gauloise rot inklusive aller
Zusitze aus dem Hardpack und fragte mich: ,Verdammt ... wie
konnte das alles nur passieren?*

An diesem Abend begann ich, Geschichten aus meinem Leben
aufzuschreiben. Dank der Ermutigung einiger Freunde reifte mit
der Zeit der Gedanke, damit vielleicht stellvertretend und doch
biografisch geprigt das Lebensgefithl der so genannten Baby-
boomer-Generation an diejenigen weiterzugeben, die Lust haben,
ihre eigene Jugend und deren Widerspiegelung in den Medien
Revue passieren zu lassen und mit meinen Beobachtungen abzu-
gleichen.

Dazu gehort die Geschichte meiner Karriere mit all ihren Fa-
cetten. Den heute als selbstverstindlich betrachteten Seelenstrip-
tease zur Befeuerung von Skandalisierungswiinschen biete ich
nicht. Dafiir biografisch geprigte Lebensgeschichten einer Frau,
die sich vornahm, das Leben eines Mannes zu fithren — mit allen
Rechten, Freiheiten und Pflichten. Und die dabei vergaf3, dass
das so ohne Weiteres immer noch nicht moglich ist. Und ver-
mutlich noch lange so bleiben wird ...
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eingje landete mit Mama, du sollst nicht weinen einen
H Nummer-1-Hit, Walter Scheel wurde neuer Parteivor-

sitzender der FDP und sollte uns spiter mit Hoch auf dem
gelben Wagen die Trinen in die Augen treiben, Rudi Dutschke
tiberlebte ein Attentat, Martin Luther King und Robert Kennedy
leider nicht. Studenten- und Biirgerrechtsbewegungen protes-
tierten gegen den Vietnamkrieg, gegen die Notstandsverfassung
und das Regime des Schahs von Persien. Die erste bemannte
Mondumkreisung fand statt und Papst Paul der VI. erlief} die
Enzyklika Humanae vitae, in der er ein Verbot der Antibabypille
verfiigte und damit weltweit Proteste hervorrief. Richard Nixon

wurde zum 37. Prasidenten der USA gewihlt und der Journalist



und spitere Sexualpapst Oswald Kolle verdffentlichte einen Rat-
geber mit dem Titel Dein Kind, das unbekannte Wesen.

Von all diesen Ereignissen — aufler Heintjes Hit und der Mond-
umkreisung — bekam ich nicht viel mit. Denn ich hatte Wichti-
geres zu tun; es handelte sich dabei um nichts Geringeres als die
Vernichtung des Patriarchats! Meine historische Mission erfiillte
ich dabei in einem Umkreis von exakt drei Straflen im Bottroper
Vorort mit dem wohlklingenden Namen Kalter Eigen. Meinem
Dreistraflenland. Hier lernte ich alles, was einen Menschen zu
einem mehr oder weniger gut funktionierenden, lebenstiichtigen
Teil der Gesellschaft macht.

Eine wichtige Voraussetzung fiir das Erlernen von Uberlebens-
strategien ist der intensive Kontakt mit den Kindern anderer El-
tern. Raus aus dem Mikrokosmos der eigenen Familie, rein in die
Lebenswelten der Nachbarn. Auf meinen tiglichen Streifziigen
landete ich immer mal wieder bei unseren Nachbarn zur Linken,
Familie Rossler. Ich sah fasziniert zu, wie der ilteste Rossler-
Junge, KFZ-Azubi Giinther, seine Erbsensuppe loffelte. Er fiihrte
den Loffel nicht, wie uns permanent beigebracht wurde, zum
Mund, sondern hing mit dem Kopf tief gebeugt tiber dem Teller,
wobei es niemanden storte, dass die Suppe unter dem Loffel
Fiden zog und langsam in den Teller zuriicktropfte. Im Hinter-
grund dudelte ein Lied von Erwin Weiss: ,,Und wennet Sonntach
iss' un' dich dat Miusken beeiisst, dann weisse eeers, wat Leben
heeeiiissst!“

Eindeutig: In der Familie Rossler ging es anders zu als bei uns.
Die Mutter trug die im Ruhrgebiet weit verbreitete Alltagsmode
bestehend aus der klassischen Kittelschiirze, links gebunden,
Dauerwelle und Arbeitsschuhen. Meine Mutter trug stets
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unpraktische Kostiime, die man in die Reinigung bringen muss-
te, wenn man sich mal bekleckerte. Ich empfand auch die Kom-
munikation innerhalb meiner Nachbarsfamilie als viel einfacher
und klarer als bei uns zu Hause.

Wehe, wenn einer bei uns ,wegen dem Regen® sagte. ,,Es heifSt
wegen des Regens und wegen des Wetters®, korrigierten uns
unsere Eltern mit einer Unermiidlichkeit, die ich noch heute be-
wundere. Nicht so bei den Rosslers. Denn die hatten so etwas wie
eine eigene Sprache erfunden, die mir gut gefiel. ,Giinner, komm
Butter!“, rief Mutter Rossler und alle wussten Bescheid, dass das
Abendessen auf dem Tisch stand. ,,Geh mich wech mit die Fott-
finger!®, eine klare Aufforderung an die Kinder, sich die Hinde
zu waschen.

Der jiingste Sprossling der Rosslers war Manfred. Mit ihm be-
suchte ich die Anbauten des Anfang der 1960er-Jahre selbst er-
richteten Eigenheims der Familie. Dort wohnten Hithner, Enten
und Ginse. Hinter dem Haus der Rosslers erstreckte sich eine
Steppenlandschaft mit dichten gelbgriinbraunen Grasbiischeln
und vereinzelten Birken, die, von der Emscher getrennt, in einem
Sumpfgebiet endete. Dieser kaum einen Meter breite Kanal
wurde von allen schlicht , Pissbecke® genannt, weil er — dem Ge-
stank nach zu urteilen — das Abwasser der ganzen Welt mit sich
fithree.

Fiir uns Kinder war diese Einode das Paradies. Mehr noch,
diese Landschaft war unser Eigentum, welches vor Eindring-
lingen verteidigt werden musste. Bei ,Bonanza“ und den Leuten
von der ,Shiloh Ranch® war es doch auch so. Der Farmer be-
wohnte das Land, wurde bedroht und verteidigte seinen Besitz
mit allen Mitteln.
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Die ,Farmer® aus Bottrop bestanden aus einer Truppe von
mindestens 40 Jungs aus der Nachbarschaft. Und ich wiinschte
mir nichts sehnlicher, als in diese Bande aufgenommen zu wer-
den. Mutig ging ich zu Finti Grabner, dem 13-jahrigen Anfiihrer
der ,WeifSen Feder — so nannte sich die Bande — und forderte
ihn auf, mich aufzunehmen.

,»Ey, du bist 'ne Schickse, dat geht nich'“

,Und wenn ich die Mutprobe bestehe? Ich wollte unbedingt
beweisen, dass ich genauso stark, furchtlos und klug war wie die
Jungs, denn im Fernsehen hatte ich auch schon eine Frau mit
Flinte gesehen.

,Dat besprech ich dann mit die Jungs®.

Zwei in banger Erwartung verbrachte Nichte spiter ging ich
zur zweiten Audienz. Finti trug eine abgewetzte grauschwarze
Lederhose und baute sich vor mir auf. ,,Erstens: Du musst den
Zahnarztsohn vonne Steinbrinckstrafle verkloppen. Dann den
Kopp inne Pissbecke stecken und vonne Birke springen. Wenne
dat schaffs', bisse dabei. Aber nur zum Fegen und so, biss' ja ne
Schickse, mehr machen die nich'.”

Der Zahnarztsohn gehorte nicht zur ,Weiflen Feder®. Er war
einer meiner 50 Klassenkameraden, ein etwas moppeliger, immer
zu schick gekleideter blonder Junge mit dichtem halblangem
Haar, der mit niemandem etwas zu tun haben wollte. Sein Lieb-
lingssatz: ,,Das sag ich meinem Vatter, und dann wirsse sehen,
wat passiert.“ Ich malte mir aus, wie Lutzes Papa wutentbrannt
mit einem Riesenbohrer das Haus meiner Eltern stiirmte und
mir als Strafe fiir das sinnlose Vertrimmen seines Nachwuchses
ein Loch in jeden Zahn bohrte.

Doch auch die bittersten Konsequenzen konnten mich nicht
aufhalten. Die ,WeifSe Feder waren nimlich Hausbesitzer! Am
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Ende unserer Steppe stand ein kleines, grau verputztes Haus, das
von seinen Bewohnern, der Familie Sadowski, verlassen worden
war. Vater Sadowski war Schulbusfahrer und leider zu oft be-
trunken im Dienst erwischt worden. Er verlor seine Arbeit und
musste mit Frau und zwei Kindern in den Sozialbau wechseln.
Aber so genau wusste das keiner. Der ,,Weiflen Feder” brachte
aber das traurige Schicksal der Familie Sadowski tiber die Gren-
zen des Dreistrafienlandes hinaus Ruhm und Ehre ein.

Simtliche Holzdielen und die Holztreppe ins erste Geschoss,
alles, was man lockern konnte, wurde von den emsigen Banden-
mitgliedern in die Steppe geschleppt. Und dann bauten sie mit
vereinten Kriften und unter dem strengen Blick des Anfiihrers
Finti Grabner ein Fort. 12 Meter lang, 10 Meter breit. Mit
Wachturm! Sie mussten ja die Holztreppe fiir irgendwas ge-
brauchen.

Fir mich war dieses Fort das Neuschwanstein von Bottrop
und Finti der Konig Ludwig der Siegfriedstrafle. Und ich wiirde
bald dazugehoren, das schwor ich beim dicken Bauch meines
Vaters! Ich erstellte ein Strategiepapier. Erstens: Wie sollte ich
den Zahnarztsohn ins Fort locken? Zweitens: Was wiirde ich
meiner Mutter sagen, wenn ich pissbeckennass und nach Kloake
stinkend nach Hause kam? Immer vorausgesetzt, ich iiberlebte
den Kampf mit Lutze. Und drittens: Ich hatte panische Hohen-
angst. Auf der Liste aller Horrordinge in meinem Leben stand
von Biumen springen direkt hinter Platz 1, und das waren grofle
Spinnen mit haarigen Beinen, die in mein Ohr krabbelten.

»Hey Lutze, kannst du mir bei den Hausaufgaben helfen?®,
flotete ich. Argwohnisch schielte Pummel-Lutz mich von der
Seite an.

,Wieso?“ Ich setzte mein nettestes Gesicht auf.
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»Na ja, du weif$t doch immer so viel. Was soll ich schon zu den
schonsten Plitzen im Kalten Eigen schreiben? Mir fillt nix ein!,
jammerte ich.

Lutze zogerte. ,Ich weif$ auch keinen schénen Platz hier.”

»Aber ich vielleicht!“, triumphierte ich. ,Pass auf, ich zeig dir
was Tolles, ein echtes Fort! Selbst gebaut! Dariiber kannst du
schreiben, ich nehm dann den Rathausplatz oder so was ...

Zdgernd stimmte mein Opfer, das auf dem Altar der Gleich-
berechtigung dargebracht werden sollte, zu.

Als Lutze die anderen Jungs sah, blieb er abrupt stehen. Vierzig
Kinder von 6 bis 13 Jahren standen grinsend mit verschrinkten
Armen im Fort versammelt. Jemand verschloss die Eingangstiir
und stellte sich demonstrativ davor. Es gab kein Entrinnen fiir
den Gefangenen.

Ich fliisterte meiner Eintrittskarte ins Paradies ins Ohr: , Lutze,
du ldsst dich jetzt von mir verkloppen. Wehr dich nicht so doll,
sonst miissen wir ja richtig kimpfen, und dann wird es weh tun.
Haste verstanden?“

Ich machte ein boses Gesicht — die Jungs sollten den Eindruck
gewinnen, ich drohe dem Opfer noch mal ordentlich vor dem
Kampf. Wie Muhammad Ali, der wiirde das genauso machen, lobte
ich mich still. Mein Gegner verzog das Gesicht, als ob er gleich
weinen wiirde. Finti Grabner, der Hiuptling und Konig des
Dreistrafenlandes, sprach zu dem niederen Gewiirm vor ihm.

,Los, du Memme, du wirst doch wohl gegen ein Midchen
antreten? Wer zuerst laut Ich geb auf ruft, verliert, klar?®

Lutze reckte das Kinn, straffte seinen plumpen Oberkérper
und funkelte mich an. ,,Wenn schon, denn schon. Ich hau dich
windelweich, und wenn ich fertig bin, sach ich allet dem Vatter,
dann wirsse sehen, wat passiert!”



Dieser Satz war fiir mich Legitimation genug. Lutze hatte seine
Tracht Priigel endgiiltig verdient. Drei Minuten spiter war ich
erlost. ,Ich geb aufl, kreischte der unter mir liegende Lutze.

Meine Knie bohrten sich rechts und links in seine Oberarme.
Zu Hause, unter uns vier dauernd miteinander kimpfenden Ge-
schwistern, nannten wir diese Haltung Muckirollen. Gleichzeitig
lief ich einen Spuckefaden langsam auf sein Gesicht runterlaufen,
um ihn im allerletzten Moment wieder hochzuziehen. Das war
bei uns zu Hause auch gern gesehen, wenn unsere Eltern unter-
wegs waren. Ich war die Meisterin in dieser Disziplin. In meinen
Ohren hallte noch das Echo von Lutzes Gekreische, als ich, ohne
mit der Wimper zu zucken, den Kopf in die stinkende Kloake der
Pissbecke tauchte.

,Noch mal, hinten sind noch die Haare trocken, dat muss
schon ordentlich gemacht werden! Finti war in Hochform. Die
dtzende Briihe lief mir in den Kragen, leider auch in den Mund,
weil ich zu stolz war, ihn mir abzuwischen, bevor ich antwortete.
»War dat ordentlich oder nich"?

Der Sprung von dem beingstigend wackelnden Birkenast erle-
digte ich mit geschlossenen Augen — er endete mit einer sehr
schmerzhaften Verstauchung am Knochel. Egal, ich war an-
gekommen.

,O. K., du biss' dabei, aber nur zum Fegen, klar?“

Ich war feierlich aufgenommen. Gliicklich humpelte ich nach
Hause. Ich, Ulla die Erste, wihnte mich als Konigin des Drei-
straflenlandes, mein Zepter war ein Besen und meine nichste
Eroberung sollte Karstadt sein, das war nidmlich ein Vorort von
Essen.
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