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Als Kommandant der UN-Blauhelme wurde General Roméo Dal-
laire 1993 nach Ruanda geschickt. Er sollte einen wackeligen Frieden
zwischen den verfeindeten Volksgruppen der Hutu und Tutsi sichern.
Extremisten in der ruandischen Regierung hatten jedoch lingst einen
Volkermord geplant und dabei das Zaudern der Vereinten Nationen
einkalkuliert.

Verzweifelt versuchte Dallaire, den Genozid zu verhindern. Mit
einem zahnlosen UN-Mandat, einer viel zu kleinen Truppe und mise-
rabler Ausriistung versehen, von der UNO und den Westméchten im
Stich gelassen, blieb ihm und seinen Soldaten kaum mehr tibrig, als
sich selbst zu verteidigen und dem Abschlachten ohnmichtig zuzu-
sehen.

Obwohl es Dallaire dennoch gelang, tiber 30.000 Menschen das
Leben zu retten, erlebte er das Scheitern der UN-Mission als eigenes
Scheitern und wire daran fast zerbrochen. »Handschlag mit dem Teu-
fel« ist der verstorende Augenzeugenbericht eines tragischen Helden.
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Meiner Familie und den Familien all jener,
die mit mir in Ruanda dienten,
in tiefster Dankbarkeit






Selig sind die Friedfertigen,
denn sie werden Sohne Gottes heiflen.
MATTHAUS 5,9

Den Ruandern, die, ihrem Schicksal tiberlassen, zu Hunderttausenden
abgeschlachtet wurden.

Den 15 tapferen UN-Soldaten unter meinem Kommando,
die im Dienst fiir Frieden und Menschlichkeit ihr Leben lieflen.

Leutnant Lotin, Belgien, im Kampf gefallen am 7. April 1994

1. Feldwebel Levoy, Belgien, im Kampf gefallen am 7. April 1994
Unteroffizier Bassine, Belgien, im Kampf gefallen am 7. April 1994
Unteroffizier Hoir, Belgien, im Kampf gefallen am 7. April 1994
Unteroffizier Meaux, Belgien, im Kampf gefallen am 7. April 1994
Unteroffizier Plescia, Belgien, im Kampf gefallen am 7. April 1994
Unteroffizier Upont, Belgien, im Kampf gefallen am 7. April 1994
Unteroffizier Uyttebroeck, Belgien, im Kampf gefallen am 7. April 1994
Soldat Debatte, Belgien, im Kampf gefallen am 7. April 1994
Soldat Renwa, Belgien, im Kampf gefallen am 7. April 1994
Gefreiter Ahedor, Ghana, im Kampf gefallen am 17. April 1994
Soldat Mensah-Baidoo, Ghana, im Kampf gefallen am 9. Mai 1994
Hauptmann Mbaye, Senegal, im Kampf gefallen am 31. Mai 1994
Major Sosa, Uruguay, im Kampf gefallen am 17. Juni 1994
Hauptmann Ankah, Ghana, im Kampf gefallen am 8. Juli 1994

Fiir Sian Cansfield, Forscherin, Journalistin und liebe Freundin,
die so hart an diesem Buch mitarbeitete und am 1. Juni 2002 starb.
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Vorwort

Dieses Buch war lange tberfillig, und ich bedauere aufrichtig, dass
ich es nicht schon frither geschrieben habe. Als ich im September
1994 aus Ruanda zurtickkehrte, ermutigten mich Freunde, Kollegen
und Familienangehorige, iiber diese Mission zu schreiben, solange sie
mir noch frisch im Gedichtnis sei. In den Ladenregalen dringten sich
die ersten Biicher, die angeblich die ganze Geschichte der Ereignisse in
Ruanda erzihlten. Doch sie taten es nicht. Obwohl gut recherchiert
und recht sachgetreu, wurde keines von ihnen dieser Geschichte ge-
recht. Ich konnte vielen Autoren mit Informationen und Hinweisen
helfen, aber ihren fertigen Biichern fehlte immer irgendetwas. Die
Geriusche, die Gertiche, die Verheerungen, die Szenen der Unmensch-
lichkeit kamen in thnen kaum vor. Und dennoch konnte ich die Liicke
nicht fillen; jahrelang fithlte ich mich zu elend, war ich zu angewidert,
entsetzt und verstort, jahrelang suchte ich nach immer neuen Aus-
flichten, um mich dieser Aufgabe zu entziehen.

Ich ging in Deckung und wurde darin bald ein Meister. Woche um
Woche nahm ich zwar jede Einladung an, iiber das Thema zu sprechen,
aber vor dem eigenen Schreiben driickte ich mich. Dieses Zaudern war
alles andere als befreiend, es zog mich nur immer tiefer in den Wirr-
warr meiner Gefiihle und Erinnerungen an den Volkermord hinab.
Dann begannen die Prozesse. Die belgische Armee stellte Oberst Luc
Marchal, einen meiner engsten Kollegen in Ruanda, vor ein Kriegs-
gericht, denn Belgien suchte nach einem Siindenbock fiir den Verlust
seiner zehn Soldaten, die in den ersten Stunden des Krieges in Aus-
tibung ihrer Pflicht gefallen waren. Lucs Vorgesetzte waren bereit,
einen der ihren, einen tapferen Soldaten, zu opfern, um an mich heran-
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zukommen. Die Regierung in Briissel war offenkundig zu dem Schluss
gekommen, dass ich entweder der wahre Schuldige sei oder zumindest
doch eine Mitschuld am Tod ihrer Friedenshiiter triige. Auch ein
Bericht des belgischen Senats kam zu der Uberzeugung, dass ich die
Soldaten niemals in eine Situation hitte bringen diirfen, in der sie sich
verteidigen mussten — trotz unserer moralischen Verantwortung fiir die
Ruander und die Mission. Eine Zeit lang wurde ich zu einem beque-
men Stindenbock fiir alles, was in Ruanda schief gegangen war.

Ich stiirzte mich in rasende Geschiftigkeit. Arbeit wurde fiir mich
zum Gegenmittel, um die Schuldzuweisungen nicht an mich heran-
zulassen und meine eigenen Schuldgeftihle tiber die Fehlschlige der
Mission zu verdringen. Was immer ich als Offizier der kanadischen
Armee tat — ob ich mich mit Fragen der Umstrukturierung befasste, das
Kommando iiber die 1. Kanadische Division oder die Landstreitkrafte
der Region Quebec iibernahm, ob ich an einem Programm zur Ver-
besserung der internen Verhiltnisse in den Streitkriften arbeitete oder
die Reform des kanadischen Offizierskorps vorantrieb —, ich nahm alle
Aufgaben an und arbeitete besessen und blindwiitig. So besessen und
blindwiitig, dass im September 1998, vier Jahre nach meiner Heimkehr
aus Ruanda, mein Korper und mein Geist den Dienst versagten. Der
letzte Ausloser des Zusammenbruchs war meine Riickkehr nach Afrika
ein paar Monate zuvor gewesen, wo ich vor dem Internationalen Straf-
gerichtshof fiir Ruanda* aussagen musste. Die Erinnerungen, die Ge-
riiche, das fortwirkende Echo des Bosen kehrten wie ein Fluch mit
umso groflerer Heftigkeit zu mir zurtick. Ich schleppte mich noch an-
derthalb Jahre tiber die Runden, dann schied ich aus gesundheitlichen
Griinden aus der Armee aus. Wie so viele der Soldaten, die in Ruanda
gedient hatten, litt ich unter einer posttraumatischen Belastungssto-
rung, wie die Fachleute es nennen. Nun, im Ruhestand, hatte ich Zeit
und Gelegenheit, nachzudenken und vielleicht auch meine Erlebnisse
in einem Buch aufzuschreiben. So sehr ich mich langsam mit dieser Idee
anzufreunden begann: Tatsichlich zogerte ich weiterhin.

Seit meiner Riickkehr aus Ruanda 1994 halte ich engen Kontakt zu
Major Brent Beardsley, der als Erster zu meiner Mission gestoffen war

* Der Internationale Strafgerichtshof fiir Ruanda, kurz Ruanda-Tribunal (Inter-
national Criminal Tribunal for Rwanda, ICTR), hat seinen Sitz in Arusha, Tansania,
und eine Anklagevertretung in Kigali. Er wurde vom Sicherheitsrat der UNO 1995 ein-
berufen, um den Volkermord zu untersuchen. Die ersten Prozesse begannen 1996.

(A.d.U)
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und mir vom Sommer 1993 bis zu seiner krankheitsbedingten Evaku-
ierung aus Kigali am letzten Apriltag 1994 zur Seite gestanden hatte.
Brent nutzte jede Gelegenheit, um mich zu dem Buch zu dringen. Falls
ich meine Geschichte nicht aufschriebe, so tiberzeugte er mich schlief3-
lich, wiirden unsere Kinder und Enkelkinder nie wirklich erfahren,
welche Rolle wir in der ruandischen Katastrophe gespielt und wie wir
sie durchlebt hatten. Wie sonst sollten sie erfahren, was wir da, und vor
allem, warum wir es getan hatten? Wer waren die anderen Beteiligten
gewesen, was hatten sie getan oder unterlassen? Schliefilich, so Brent,
hitten wir auch eine Verpflichtung gegentiber kiinftigen Soldaten in
dhnlichen Situationen, die bei der Erfiillung ihrer eigenen Mission
vielleicht noch von den kleinsten Bruchstiicken unserer Erfahrung
profitieren konnten. Bei der Abfassung dieses Buches arbeitete Brent
in jeder Phase mit, von den ersten Recherchen und der Niederschrift
des Entwurfs iiber die Uberarbeitungen und schlielich die Fertigstel-
lung des Manuskripts. Ich danke ihm fiir seinen Ansporn und seine
Unterstiitzung und bin auch seiner Frau Margaret und seinen Kindern
Jessica, Joshua und Jackson Dank schuldig, dass sie ithn mir so gedul-
dig »ausgeborgt« haben. Brent war der Katalysator, der Zuchtmeister
und der produktivste Schreiber; Tag um Tag widmete er sich dieser
Arbeit, damit ich das Projekt zu Ende bringen konnte. Selbst in jenen
Phasen, in denen er durch Uberarbeitung, Schlafmangel und die
Nachwirkung seiner eigenen traumatischen Erlebnisse geschwicht war,
leistete Brent immer weit mehr als das, um was ich ihn bat. Er ist mein
engster Vertrauter in allem geworden, was die ruandische Katastrophe
und meine Bemiihungen betrifft, die Welt dariiber aufzukliren, und
steht mir bis heute mit seinem niichternen Urteil und seinem Rat bei-
seite. Seine Bereitschaft, als Zeuge der Anklage vor dem sich endlos
hinziehenden Ruanda-Tribunal auszusagen, und seine Unterstiitzung
meiner eigenen Mitwirkung an dem Verfahren haben unser beider
Leben in der besten Tradition heimgekehrter Soldaten zusammenge-
schweifit. Er hat mich vor mir selbst gerettet; ich verdanke mein Leben
ebenso wie den Mut zu diesem Buch zu keinem geringen Teil ihm.
Ich bin besonders dem Verlag Random House Canada dankbar, das
Risiko mit einem ganzlich unerfahrenen Autor und kranken Veteranen
eingegangen zu sein. Ich danke fir das Verstindnis, die Ermutigung
und Unterstiitzung seiner Mitarbeiter. Mein ganz besonderer Dank
geht an meine Lektorin und Freundin Anne Collins. Ohne ihren Rat,
thre Ermutigung und Disziplin hitte dieses Projekt vielleicht nicht
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vollendet werden konnen. Immer wieder redete sie mir zu, dass dieses
Buch einfach geschrieben werden miisse und auch gelingen werde.
Viele Monate lang konnte ich nicht die notige Anstrengung aufbringen,
aber sie blieb standhaft, sorgte sich aufrichtig um mich und erwies sich
als die Geduldigste von uns allen. Thr Wagemut und ihre Entschlos-
senheit sind bewundernswert. Ich mochte auflerdem meinem Agenten
Bruce Westwood fir seinen Glauben danken, dass wir irgendwo tief
in mir doch den Mann finden wiirden, der in der Lage sei, diese Ge-
schichte aufzuschreiben. Er wachte mit ausgesprochenem Wohlwollen
tiber mich und ermutigte mich bei jedem Schritt auf meinem Weg. Er
ist dabei zu einem engen Kollegen geworden, dessen Versiertheit und
Erfahrung im komplexen Verlagsgeschift ich alle Achtung zolle.

Fiir dieses Projekt konnte ich ein Team zusammenstellen, das in
gegenseitigem Respekt wunderbar zusammengearbeitet hat. Major
James McKay unterstiitzte lange Zeit meine Mitarbeit beim Ruanda-
Tribunal und meine Bemiihungen um eine Konfliktlosung mit Recher-
chen und Forschungen. Ich konnte mich immer auf ihn verlassen und
danke ihm fir seine Hilfe. Korvettenkapitanin Frangine Allard, eine
hartnickige Forscherin und Archivarin, arbeitete fiir mich, als ich noch
bei den kanadischen Streitkriften diente. Allard, die sechs Sprachen
fliefend beherrscht, engagierte sich sehr fiir dieses Buch, was ihr die
Hochachtung des gesamten Teams eintrug. Ein besonderer Dank muss
auch an Major a.D. Phil Lancaster gehen, der in den letzten Monaten
der Mission in Ruanda an Brents Stelle getreten war und ihn als meinen
militdrischen Assistenten ersetzte. Er half mir beim Entwurf der Kapi-
tel iiber den Birgerkrieg und den Massenmord. Phil, Soldat, Doktor
der Philosophie und engagierter Menschenfreund, ist nie wirklich aus
Ruanda heimgekehrt. Seit seinem Dienstaustritt hat er einen Grofiteil
seiner Zeit der Arbeit mit kriegsgeschidigten Kindern in der Region
der groflen Seen in Zentralafrika gewidmet. Ich bewundere thn und die
Arbeit, die er leistet.

Serge Bernier, Direktor fiir Geschichte und Traditionspflege beim
Hauptquartier der kanadischen Streitkrifte und einer meiner Klassen-
kameraden aus Kadettentagen, ermutigte mich in sehr personlicher
Weise und hielt wihrend des ganzen Projekts tiber Kontakt zu mir.
Er priifte die franzosische Ausgabe und half auch bei der offiziellen
Geschichte der Mission, die Jacques Castonguay auf der Grundlage
meines Berichts fir die kanadische Armee verfasste. Sein Einfluss hat
dazu beigetragen, dass sich mein Leben wieder stabilisiert hat.
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Dartiber hinaus gab es Mitglieder aus dem weiteren Familienkrets,
Freunde, Kollegen, sogar Fremde, die mich wahrend der Abfassung
anspornten. Ich war auf diese Ermutigungen, die hiufig zur rechten
Zeit erfolgten, angewiesen und werde ihnen ewig dafiir dankbar sein.

In Ruanda gibt es heute Millionen von Menschen, die sich noch
immer fragen, wie die Mission der Vereinten Nationen fiir Ruanda —
United Nations Assistance Mission for Rwanda, kurz UNAMIR -,
die UNO selbst und die internationale Gemeinschaft diese Katastro-
phe zulassen konnten. Auf diese Fragen weif} ich immer noch keine
eindeutige Antwort. Was ich den Uberlebenden und den kiinftigen Ge-
nerationen Ruandas aber anbieten kann, ist meine Geschichte, so gut
ich mich an alle Begebenheiten erinnere. Ich notierte tiglich, was ich
tat, meine Treffen, Kommentare und Uberlegungen, doch es gab viele
Tage besonders in der Frithphase des Volkermordes, an denen ich nicht
die Zeit, den Willen oder die Kraft aufbrachte, die Einzelheiten fest-
zuhalten. Die folgende Darstellung gibt, nach bestem Wissen und
Gewissen, die Ereignisse aus meiner Sicht wieder. Ich habe meine Er-
innerungen anhand der schriftlichen Dokumente, der verschliisselten
Telexe, der UN-Dokumente und der von mir selbst verfassten Berichte
tiberpriift, die mir die kanadischen Streitkrifte zur Verfiigung stellten.
Sollte es Fehler bei der Schreibung von Orts- oder Personennamen
oder falsche Datumsangaben geben, so mochte ich mich dafir bei den
Leserinnen und Lesern entschuldigen. Ich bleibe fiir jede getroffene
Entscheidung und jede meiner Handlungen wihrend meiner Zeit als
Missionschef und UNAMIR-Kommandeur voll verantwortlich und
rechenschaftspflichtig.

Meine Frau Elizabeth hat mir mehr gegeben, als ich ihr jemals zu-
rlickgeben kann. Beth, danke fiir die Tage, Wochen, Monate und Jahre,
in denen ich abwesend war und du an der Heimatfront die Familie
zusammengehalten hast, ob ich nun in anderen Weltteilen diente, mich
daheim in blindwiitiger Arbeit verkroch oder einfach auf Ubung im
Geldnde war und dich und alle anderen in den Familienquartieren mit
dem Krach unserer Waffen weckte. Danke fiir deine Unterstiitzung bei
dieser letzten Pflicht, deren Erfillung eine der hirtesten und schwie-
rigsten Aufgaben meines Lebens war. Ich danke auch meinen Kindern
Willem, Catherine und Guy, die ohne einen Vollzeitvater aufwuchsen,
aber immer mein grofiter Stolz und meine wahre Feuerprobe waren,
und die nun dabei sind, ihren eigenen Platz in der Welt zu erringen.
Bleibt euch treu und dankt eurer Mutter. Unter anderem habe ich
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dieses Buch auch fiir euch geschrieben, meine engsten Angehorigen,
damit ihr auf diesen Seiten etwas Trost fiir die Opfer finden moget, die
euch meine Erlebnisse in Ruanda — weit iiber die Pflicht einer Familie
hinaus, in guten wie in schlechten Zeiten zusammenzustehen — abver-
langt haben und weiterhin abverlangen. Ich bin nicht mehr der Mann,
der vor zehn Jahren nach Afrika aufbrach, aber ihr habt diesem alten
Soldaten immer die Treue gehalten, selbst als euch in den dunkelsten
Stunden des Volkermordes die Armee und die Militirgemeinde jeden
Beistand und Trost versagten. Thr habt aus erster Hand miterlebt, wie
es den Ehepartnern und Familien von Friedenshiitern ergeht. Ich bin
dankbar, dass ithr mir die Augen fiir die schwierige Lage der Familien
einer neuen Generation von Veteranen geoffnet habt — eine Erfahrung,
aus der ich bei meinen Bemiihungen schopfen konnte, zur Verbes-
serung der internen Verhiltnisse in den kanadischen Streitkriften bei-
zutragen.

*

Ich widme dieses Buch vier verschiedenen Gruppen von Menschen.
Erstens und vor allem den 800.000 Ruandern, die starben, und den
Millionen anderer, die wihrend des Volkermordes verwundet und ver-
stimmelt, vertrieben und zu Flichtlingen wurden. Ich bete, dass die-
ses Buch zu der Aufklirung beitrigt, die unabdingbar ist, um alle kiinf-
tigen Volkermorde im 21. Jahrhundert offen zu legen, zu brandmarken
und im Keim zu ersticken. Moge dieses Buch die Menschen aus aller
Welt dazu veranlassen, iiber ihre nationalen und ganz personlichen
Interessen hinauszublicken und die Menschheit als das zu erkennen,
was sie wirklich ist: eine Vielfalt von Individuen, die threm Wesen nach
gleich sind.

Dieses Buch ist auch den 15 Soldaten gewidmet, die unter meinem
Befehl im Dienste des Friedens in Ruanda starben. Die hirteste Pflicht
eines Kommandeurs ist es, Minner in Einsitze zu schicken, die sie das
Leben kosten kdnnen, um am nichsten Tag anderen das gleiche mog-
liche Schicksal zuzumuten. Einen Soldaten zu verlieren, das ist auch
die schwerste Belastung, mit der ein Befehlshaber leben muss. Den
Familien dieser mutigen, tapferen und engagierten Soldaten mochte ich
in diesem Buch zu erkliren versuchen, woftr ihre Angehorigen star-
ben. Als die tibrige Welt Ruanda auch nur den geringsten Hoffnungs-
schimmer versagte, dienten ihre Lieben ehrenvoll, wiirdig und treu der
Mission und bezahlten diesen Dienst mit threm Leben.
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Dieses Buch ist ferner Sian Cansfield gewidmet. Sian war meine
Schattenautorin, hat aber die Drucklegung nicht mehr erlebt. Fast zwei
Jahre lang beschaftigte sie sich ausschlieflich mit Ruanda. Thr aufler-
ordentliches Gedichtnis war eine Gabe, um die sie jeder Forscher be-
neidet hitte. Ich schitzte ihren sprithenden Geist, ihren Enthusiasmus,
ihre Liebe zu Ruanda und seinen Menschen, die sie einige Jahre nach
dem Krieg kennen lernte. Thr journalistischer Biss und ihre Unnach-
giebigkeit, der Wahrheit auf den Grund zu gehen, ihre Energie und ihr
Eifer, den Kern der Geschichte herauszuarbeiten, trugen ihr in unserem
Team den Titel »Regimentsfeldwebel« ein. Wir arbeiteten gut zusam-
men und lachten viel, und allzu oft weinten wir auch gemeinsam, wenn
ich von zahllosen tragischen, entsetzlichen, grauenvollen und schmerz-
lichen Ereignissen und Erlebnissen berichtete. Als sich die Arbeit am
Entwurf dem Ende niherte, bemerkte ich, dass sie miide wurde, dass
der oft schwer ertrigliche Inhalt des Buches und die Arbeitslast ihr den
Humor raubten und ihre Objektivitit untergruben. Ich gab ihr ein lan-
ges Wochenende frei, um sich zu erholen, zu schlafen, gut zu essen und
aufzutanken, wie ich es so oft bei Offizieren und Soldaten mit ihn-
lichen Symptomen getan hatte. Am folgenden Morgen teilte man mir
telefonisch mit, dass sie Selbstmord begangen hatte. Sians Tod erfiillte
mich mit einem Schmerz, den ich seit Ruanda nicht mehr verspiirt
hatte. Es kam mir so vor, als sei es der UN-Mission in Ruanda noch
immer nicht gelungen, unschuldige Menschen vor dem Tod zu bewah-
ren. Tage spater nahm ich an ihrem Begribnis teil und betrauerte ihren
Tod im Kreis ihrer Familie. Das Gefiihl der Endgiltigkeit und die Er-
schiitterung weckten erneut die Geister, die mich seit 1994 verfolgen.
Ich wollte das Projekt aufgeben und meine Geschichte mit mir sterben
lassen. Ermutigt von ihrer und meiner eigenen Familie, besonders von
meiner Frau Beth, vom iibrigen Team und vielen Freunden, wurde mir
jedoch klar, dass ich ihr Andenken am besten ehren wiirde, wenn ich
das Buch abschlosse und die Geschichte zu Ende erzihlte, wie die Welt
Millionen von Ruandern und ihre Friedenshiiter im Stich lief8. Sian, so
viel von diesem Buch ist dir gewidmet; dein Geist bleibt in mir leben-
dig wie jener der toten Veteranen von Ruanda. Ich hoffe, du findest im
Tod jenen Frieden, der dir im Leben nicht vergonnt war.

Die vierte Gruppe, der ich dieses Buch widme, sind die Familien
all jener, die ihrem Land zu Hause und in fernen Regionen dienen.
Es entbehrt jeder Normalitdt, mit einem Soldaten im Friedenseinsatz
verheiratet zu sein oder ihn zum Vater zu haben. Seit dem Ende des
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Kalten Krieges haben sich Tempo und Komplexitit der Missionen, zu
denen die Soldaten unserer Streitkrifte abkommandiert werden, so
sehr verindert, dass viele Ehen daran zerbrochen sind. Das Familien-
gliick von Friedenshiitern ist einer schier unertriglichen Belastungs-
probe ausgesetzt. Unsere Familien, die durch das unaufhérliche Bom-
bardement einer 24-stiindigen Kriegsberichterstattung unsere Einsitze
fast hautnah miterleben, brauchen eine eigene Fiirsorge. In Kanada
dauerte es fast neun Jahre des Leidens, bis die Regierung ihre ent-
sprechende Verantwortung anerkannte. Wenn ich erlebe, wie tief die
Bevolkerung am Schicksal unserer in Afghanistan verwundeten oder
getoteten Soldaten Anteil nimmt, bin ich optimistisch, dass die Nation
als ganze schlieflich ihre Verantwortung fiir diese jungen Veteranen
und 1hre Familien annehmen wird. Ich hoffe sehr, dass dieses Buch den
Birgern helfen wird, diese Bringschuld gegentiber den Soldaten und
ithren Familien zu erkennen.

*

Das Folgende ist meine Geschichte dessen, was sich im Jahre 1994 in
Ruanda ereignet hat. Es ist eine Geschichte des Verrats, des Scheiterns,
der Naivitdt, der Gleichgtltigkeit, des Hasses, des Volkermords, des
Krieges, der Unmenschlichkeit, des Bosen. Trotz der nicht seltenen Bei-
spiele von Mut und moralisch beispielhaftem Verhalten fand in diesen
wenigen Wochen der grofite und offenkundigste Volkermord der jiings-
ten Geschichte statt. In nur 100 Tagen wurden tiber 800.000 ruandische
Minner, Frauen und Kinder brutal abgeschlachtet, wihrend sich die
reichen Linder gleichgiiltig und anscheinend ungeriihrt zurticklehnten,
der sich vollziehenden Apokalypse zuschauten oder schlicht auf ein
anderes Programm umschalteten. Fast auf den Tag genau 50 Jahre, nach-
dem mein Vater und Schwiegervater fiir die Befreiung Europas ge-
kampft hatten —und die Entdeckung der Vernichtungslager kurz bevor-
stand, die die Menschheit veranlasste, mit einer Stimme zu rufen: »Nie
wieder!« —, blieben wir untitige Zuschauer und lielen dieses unaus-
sprechliche Grauen zu. Wir brachten weder den politischen Willen noch
die Mittel auf, um dem Morden Einhalt zu gebieten. Seither ist tiber das
Thema Ruanda viel geschrieben, diskutiert, gestritten und gefilmt wor-
den, doch ich habe das Gefiihl, dass diese jlingste Katastrophe langsam
in Vergessenheit gert und ihre Lehren in Ignoranz und Apathie unter-
gehen. Dabei war der Genozid in Ruanda ein Scheitern der gesamten
Menschheit — ein Scheitern, das sich leicht wiederholen kann.
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Im Anschluss an einen der vielen Vortrige, die ich nach meiner
Riickkehr aus Ruanda hielt, fragte mich ein kanadischer Armeegeist-
licher, wie ich nach allem, was ich gesehen und erlebt hatte, weiterhin
an Gott glauben konne. Ich weiff, dass es einen Gott gibt, antwortete
ich thm, weil ich in Ruanda dem Teufel die Hand geschiittelt habe.
Ich habe ihn gesehen, gerochen und bertihrt. Ich weif}, dass es den Teu-
fel gibt, und deshalb weifl ich, dass es einen Gott gibt.

Peux ce que veux. Allons-y: Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Also
ans Werk.

Generalleutnant a.D. Roméo Dallaire,
im Juli 2003

Vorwort 19
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Einleitung

s war ein herrlicher Tag in jenem Mai des Jahres 1994. Der blaue

Himmel war wolkenlos, der Hauch einer Brise strich durch
die Biume. Es war kaum zu glauben, dass in den vorangegangenen
Wochen ein unvorstellbares Verhingnis die sanften, griinen Tiler und
dunstumflorten Hiigel in einen stinkenden Albtraum aus verwesenden
Leichen verwandelt hatte. Ein Albtraum, mit dem jeder von uns tig-
lich fertig werden musste. Ein Albtraum, fiir den ich mich als Kom-
mandeur der UN-Friedenstruppe in Ruanda zutiefst verantwortlich
fuhlte.

Dieser Tag hingegen hatte sich bislang vergleichsweise gut angelas-
sen. Unter dem Schutz eines begrenzten und zerbrechlichen Waffen-
stillstands hatte meine Truppe etwa 200 Zivilpersonen — ein paar der
Hunderttausende, die bei uns in Kigali, der Hauptstadt Ruandas,
Zuflucht gesucht hatten — sicher und erfolgreich durch viele Straflen-
sperren der Regierung und Milizen hindurch hinter die Linien der
Ruandischen Patriotischen Front (RPF) geleitet. Sieben Wochen wiitete
der Volkermord nun schon, und die RPF - eine disziplinierte Rebel-
lenarmee, in der vor allem Sohne der ruandischen Flichtlinge kimpf-
ten, die seit der Unabhingigkeit und ihrer Vertreibung aus Ruanda in
ugandischen Lagern gelebt hatten —, riickte von Norden her in einem
sichelformigen Vorstof§ auf Kigali vor und fiigte dem Chaos und den
Massakern im Land noch einen Birgerkrieg hinzu.

Nachdem wir unsere kostbare Fracht unschuldiger Seelen abgelie-
fert hatten, fuhren wir in einem weiflen UN-Gelindewagen mit dem
Wimpel des Truppenkommandeurs auf dem Kiihler und einer am Heck
flatternden blauen UN-Flagge zuriick nach Kigali. Mein ghanaischer
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Scharfschiitze, bewaffnet mit einem neuen kanadischen C-7-Gewehr,
safl hinter mir, mein neuer senegalesischer Adjutant, Hauptmann
Ndiaye, zu meiner Rechten. Wir fuhren ein besonders gefihrliches
Sttick Strafle entlang, wo wir ein leichtes Ziel fur Heckenschiitzen
boten. Die meisten Bewohner der umliegenden Dorfer waren abge-
schlachtet worden, die wenigen Uberlebenden mit wenig mehr als den
Kleidern am Leib gefliichtet. In wenigen, kurzen Wochen hatte sich die
Gegend in einen einsamen, wiisten Ort verwandelt.

Plotzlich sahen wir vor uns ein Kind iiber die Strafle laufen. Ich
hielt mit dem Wagen dicht vor dem kleinen Jungen, um ihn nicht zu
verschrecken, doch er blieb vollig ungeriihrt. Er mochte drei Jahre alt
sein und hatte nur ein schmutziges, zerrissenes Hemdchen und die
zerlumpten Uberreste von Unterwische am Leib, kaum mehr als ein
Lendentuch, das unter seinem aufgebldhten Bauch herabfiel. Schmutz-
starrend, sein Haar weifl und staubbedeckt, umhiillte ithn eine Wolke
von Fliegen, die sich gierig auf die offenen Wunden stiirzten, von
denen er Ubersit war. Er starrte uns still an, wobei er an etwas saugte,
was ich als Proteinkeks erkannte. Wo hatte der Junge in diesem Odland
etwas zu essen gefunden?

Ich stieg aus dem Wagen und ging auf ihn zu. Vielleicht lag es an
dem Zustand, in dem ich mich befand, aber mir kam es so vor, als hitte
dieses Kind das Gesicht eines Engels und Augen reiner Unschuld.
Ich hatte so viele in Stiicke zerhackte Kinder gesehen, dass mir dieser
kleine, unversehrte, verwirrte Junge wie eine Hoffnungsvision er-
schien. Sicher hatte er nicht ganz allein iiberleben kénnen. Ich bedeu-
tete meinem Adjutanten, er solle hupen, um die Eltern zu rufen, aber
der Klang schreckte nur ein paar Vogel auf und verhallte in der leeren
Landschaft. Der Junge blieb versteinert. Er sprach nicht, er weinte
nicht, stand nur da, nuckelte an seinem Keks und starrte uns mit sei-
nen groflen, ernsten Augen an. Da ich immer noch hoffte, dass er nicht
allein war, lieff ich meinen Adjutanten und den Scharfschiitzen nach
Zeichen von Leben suchen.

Wir befanden uns in einer tppig griinen Schlucht, eng bestanden
von Bananenstauden und Bambus, die ein dichtes Blitterdach ent-
falteten. An jeder Seite der Strafle zog sich eine lange, ungleichmafiige
Reihe verlassener Hiitten entlang. Ich stand nun allein bei dem Jungen,
und plotzlich beschlich mich ein flaues Gefiihl in der Magengegend:
Der Ort war ideal fiir einen Hinterhalt. Meine Kollegen kehrten zu-
riick, ohne jemanden gefunden zu haben. Dann lief uns ein Rascheln
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im Unterholz zusammenfahren. Ich schnappte den Jungen und hielt
ihn fest an mich gedriickt, wahrend wir instinktiv Verteidigungsposi-
tionen hinter dem Wagen und im Straflengraben bezogen. Das Ge-
bisch teilte sich, und es erschien ein RPF-Soldat, gut bewaffnet und
erst etwa 15 Jahre alt. Er erkannte meine Uniform, salutierte schneidig
und stellte sich vor. Er gehorte zu einem vorgeschobenen Beobach-
tungsposten in den nahen Hiigeln. Ich fragte ihn, wer der Junge sei und
ob es noch jemanden im Dorf gebe, der sich um ihn kiimmern konne.
Der Soldat sagte, dass der Junge keinen Namen und keine Familie
habe, dass er und seine Kameraden jedoch fiir ihn sorgten. Das erklirte
den Keks, raumte aber nicht meine Besorgnis uiber die Sicherheit und
Gesundheit des Kindes aus. Ich erwiderte, dass der Junge eine anstan-
dige Fursorge brauche, die ich ihm verschaffen konne: Wir schiitzten
und unterstiitzten Waisenhiuser in Kigali, wo es ihm weit besser er-
gehen wiirde. Der Soldat bestand ruhig darauf, dass der Junge dort
bleiben miisse, wo er war, bei seinem eigenen Volk.

Ich argumentierte weiter, aber der Kindersoldat war nicht in Stim-
mung fiir lange Erorterungen und erklirte mit hochfahrender Endgiil-
tigkeit, dass seine Einheit fir das Kind sorgen wiirde. Ich spiirte, wie
mein Gesicht vor Wut und Frustration rot anlief, doch dann bemerkte
ich, dass sich der Junge wihrend unseres Gesprichs Gott weify wohin
davongestohlen hatte. Mein Adjutant entdeckte ihn am Eingang einer
Hiitte in kurzer Entfernung, wie er tiber einen Holzstamm kletterte,
der tiber den Torweg gefallen war. Ich rannte hinter ihm her, dicht
gefolgt von meinem Adjutanten und dem RPF-Kindersoldaten. Als
ich die Hiitte erreichte, war der Junge darin verschwunden. Der Stamm
auf dem Torweg erwies sich als die Leiche eines Mannes, der offen-
sichtlich schon seit einigen Wochen tot war, da sein Fleisch von Maden
durchzogen war und bereits von den Knochen fiel.

Als ich tber die Leiche in die Hiitte stolperte, drang mir ein
Schwarm von Fliegen in Mund und Nase. Innen war es so dunkel,
dass ich das sich vor mir ausbreitende Grauen zuerst eher roch als sah.
Die Hiitte hatte zwei Riume, einen, der als Kiiche und Wohnzimmer
diente, einen weiteren, der das gemeinschaftliche Schlafzimmer bildete.
Zwei Fenster waren grob in die Winde aus Stocken und Lehm ge-
schnitten. Kaum ein Lichtstrahl erhellte den Raum, aber als sich meine
Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten, sah ich, verteilt in einem
ungefihren Halbkreis im Wohnzimmer, die verwesten Leichen eines
Mannes, einer Frau und zweier Kinder, deren grell weifle Knochen
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durch die vertrocknete, ledrige Hiille stieffen, die einst ihre Haut ge-
wesen war. Der kleine Junge hockte neben den Uberresten seiner Mut-
ter und nuckelte noch immer an seinem Keks. Ich ging, so langsam und
ruhig, wie ich nur konnte, zu thm hiniiber, nahm ihn auf die Arme und
trug ihn aus der Hiitte.

Die Wirme seines kleinen Korpers, der sich an den meinen
kuschelte, erfillte mich mit einem Frieden und einer Gelassenheit, die
mich aus dem Chaos heraushoben. Dieses Kind lebte, aber es hatte
schrecklichen Hunger, es war schon, aber tiber und tiber mit Schmutz
bedeckt, verwirrt, aber nicht angstlich. Ich traf eine Entscheidung:
Dieses Kind wiirde das vierte in der Dallaire-Familie sein. Ich konnte
Ruanda nicht retten, aber ich konnte dieses Kind vor dem Schlimmsten
bewahren.

Bevor ich diesen Jungen in den Armen gehalten hatte, war ich mit
den Vertretern der Hilfsorganisationen und den beiden Kriegsparteien
tibereingekommen, keinen »Export« von ruandischen Waisenkindern
ins Ausland zu erlauben. Wenn Hilfsorganisationen solche Bitten an
mich herantrugen, hatte ich ein schlagendes Argument parat: Mit dem
Geld, das fir den Flugtransport von 100 Waisenkinder nach Frank-
reich oder Belgien benotigt wiirde, liefen sich in Ruanda Waisenhduser
fiir 3.000 Kinder bauen, mit Personal ausstatten und unterhalten.
Dieser eine Junge hatte all meine klugen Argumente beiseite gewischt.
Ich sah mich schon wie ein moderner Christophorus mit dem Jungen
auf dem Arm auf dem Flughafen von Montreal eintreffen, wo uns
meine Frau Beth in die Arme schlieflen wiirde.

Dieser Traum zerstob abrupt, als mir der junge Soldat mit wolfischer
Schnelle das Kind aus den Armen riss und mit ihm sofort im Gebiisch
verschwand. Da wir nicht wussten, wie viele Soldaten seiner Einheit
uns vielleicht schon ins Visier genommen hatten, stiegen wir wider-
willig in den Gelandewagen. Wahrend wir langsam davonfuhren, ging
mir so einiges durch den Kopf. Der Riickzug war eindeutig richtig
gewesen. Ich hatte es vermieden, das Leben meiner beiden Soldaten
fir einen vergeblichen Kampf um einen kleinen Jungen aufs Spiel zu
setzen. Aber in jenem Moment hatte ich das Gefiihl, dass ich vor einem
Kampf fir eine gerechte Sache zuriickgeschreckt war und dieses
Zurtickweichen exemplarisch fir all unser Versagen in Ruanda stand.

Wie es wohl dem schonen Kind ergangen sein mag? Hat es den Weg
in ein Waisenhaus tief hinter den RPF-Linien gefunden? Hat es die
Gefechte tberlebt, die noch folgen sollten? Ist es tot oder heute selbst
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ein Kindersoldat, gefangen in dem offenbar endlosen Konflikt, der
seine Heimat quilt?

Jener eine Moment, als der Junge in den Armen eines Soldaten, der
jung genug war, um sein Bruder zu sein, mit Haut und Haar vom Wald
verschluckt wurde, lisst mir keine Ruhe. Die Erinnerung daran lasst
mich nie vergessen, wie verantwortungslos wir waren, als wir den
Ruandern versprachen, mit wirkungslosen Mitteln die erforderliche
Sicherheit im Land zu gewihrleisten, damit sie einen dauerhaften Frie-
den aushandeln konnten. Es ist beinahe neun Jahre her, seit ich Ruanda
verlassen habe, aber wihrend ich dies schreibe, fluten die Geriusche,
Gertiche und Farben jener Tage in digitaler Schirfe zu mir zurtick. Es
ist, als hdtte jemand meinen Schidel aufgebohrt und jenes Grauen
namens Ruanda als eine Abfolge bluttriefender Bilder in mein Gehirn
gedtzt. Ich konnte es nicht vergessen, selbst wenn ich es wollte. Oft
habe ich mich in den Jahren seither nach Ruanda zurtickgesehnt, um
mit meinen Gespenstern in den blau-griinen Hiigeln zu verschwinden.
Ein einfacher Pilger, der Stihne und Vergebung sucht. Aber wihrend
ich langsam versuche, mein Leben wieder zusammenzukitten, ist mir
bewusst, dass die Zeit fiir mich gekommen ist, eine schwierigere Pilger-
fahrt zu unternehmen: zurtickzureisen durch all die schrecklichen
Erinnerungen und meine Seele wieder zu finden.

Tatsichlich habe ich versucht, diese Geschichte schon kurz nach
meiner Riickkehr aus Ruanda 1994 aufzuschreiben, in der Hoffnung,
etwas von meiner Last abzuschiitteln, indem ich kliren wollte, in
welcher Weise meine eigene Rolle als Truppenkommandeur von
UNAMIR mit der internationalen Apathie verschrinkt war, mit den
komplexen politischen Manévern und dem tiefen Abgrund des Hasses
und der Barbarei, der zum Volkermord mit tiber 800.000 Toten fiihrte.
Stattdessen stiirzte ich in eine zerstorerische psychische Abwirts-
spirale: Selbstmordversuche, krankheitsbedingte Entlassung aus den
Streitkriften, Diagnose einer posttraumatischen Belastungsstorung,
Dutzende und Aberdutzende von Therapiesitzungen, ausgiebige Ver-
schreibung von Psychopharmaka, die mich bis heute begleiten.

Es dauerte sieben Jahre, bis ich schliefflich doch noch die Willens-
kraft und den Mut aufbrachte, die Ereignisse jenes Jahres in Ruanda
detailliert zu beschreiben: aus meiner Innensicht nachzuerzihlen, wie
ein Land vom Versprechen des Friedens zur Intrige, zum Rassenhass,
zu Mord, Biirgerkrieg und Volkermord gelangte. Wie die internatio-
nale Gemeinschaft mit einem ungeeigneten UN-Mandat und — man
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kann es nicht anders sagen — mit einer Mischung aus Gleichgiiltigkeit,
Eigeninteresse und rassistischem Denken diesen Verbrechen gegen die
Menschheit Vorschub leistete. Und wie wir alle halfen, das Chaos zu
schaffen, das Millionen von Menschen zu Mordopfern und Vertriebe-
nen gemacht und eine ganze Region in Zentralafrika destabilisiert hat.

Eine wachsende Fiille von Biichern und Aufsitzen untersucht die
tragischen Ereignisse in Ruanda aus vielen Blickwinkeln: Augen-
zeugenberichte, Medienanalysen, Angriffe gegen das Verhalten der
damaligen amerikanischen Regierung, Verurteilung der »unfihigen«
Vereinten Nationen. Aber selbst die internationalen und nationalen
Untersuchungen, die seit dem Volkermord angestrengt wurden, sind
sich unter dem Strich einig darin, dass die einzelnen UN-Mitglieds-
staaten keine Schuld auf sich geladen hitten — insbesondere nicht die
einflussreichen Nationen mit stindigem Sitz im Sicherheitsrat wie die
Vereinigten Staaten, Frankreich und Grof3britannien, die sich zurtick-
lehnten und einfach zusahen, was da geschah, die ihre Truppen ab-
zogen oder von vornherein keine zur Verfugung stellten. Ein paar bel-
gische Offiziere kamen vor Gericht, um fiir die Stinden in Ruanda zu
bezahlen. Als mein Sektorkommandeur in Kigali, Oberst Luc Marchal,
in Briissel vor ein Kriegsgericht gestellt wurde, verfolgte die Anklage
gegen ihn eindeutig das Ziel, die eigene Regierung von jeder Verant-
wortung fiir den Tod der zehn belgischen Friedenshiiter unter meinem
Kommando freizusprechen. Der Richter verwarf schliefllich alle An-
klagepunkte und gestand Marchal zu, seiner Pflicht in einer nahezu
aussichtslosen Lage vorbildlich gerecht geworden zu sein. Aber nie
gerieten die Grinde ins Rampenlicht, warum er und die tbrige
UNAMIR-Truppe tiberhaupt in eine so gefihrliche Situation kommen
konnten.

Es ist Zeit, dass ich die Geschichte von dort aus erzihle, wo ich
damals stand: wortwortlich inmitten eines wochenlangen Massakers.
Eine 6ffentliche Darlegung meiner Handlungen, meiner Entscheidun-
gen und Fehler wihrend dieses furchtbaren Jahres konnte ein ent-
scheidender, noch fehlender Puzzelstein fiir all jene sein, die versuchen,
die Tragodie mit Kopf und Herz zu begreifen. Meine Trauer tber all
jene Ruander, die ihre Hoffnung in uns setzten, die daran glaubten,
dass die UN-Friedenstruppe den Extremismus stoppen, dem Morden
Einhalt gebieten und ihnen auf ihrem gefihrlichen Weg zu einem
dauerhaften Frieden helfen konne, wird nie enden. Diese Mission,
UNAMIR, scheiterte. Ich kenne aus eigener Anschauung den Preis an
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Menschenleben, den das starre Mandat des UN-Sicherheitsrates kos-
tete, das pfennigfuchsende Finanzmanagement der Mission, die UN-
Biirokratie und die politischen Manipulationen, ich kenne tiberdies
meine eigenen personlichen Mingel. Was ich jedoch mittlerweile als
Wurzel des Ubels erkannt habe, ist die fundamentale Gleichgiiltigkeit
der Weltgemeinschaft gegeniiber der Not von acht Millionen schwar-
zen Afrikanern in einem winzigen Land, das fir keine Weltmacht
irgendeine strategische Bedeutung oder einen Wert als Rohstoffliefe-
rant hat. Ein ubervolkertes kleines Land, das sich gegen sich selbst
wandte und sein eigenes Volk vernichtete, wihrend die Welt hinschaute
und dennoch nicht den politischen Willen fand, einzugreifen. Einge-
brannt hat sich mir das Urteil einer kleinen Gruppe von Biirokraten,
die in den ersten Wochen des Volkermordes eintrafen, um die Situation
vor Ort »einzuschitzen«: »Wir werden unserer Regierung empfehlen,
nicht zu intervenieren, da die Risiken hoch sind und es hier nichts
weiter gibt als Menschen.«

Meine Geschichte ist keine streng militdrische Darstellung oder eine
akademische Studie tiber den Zusammenbruch von Ruanda. Sie ist
keine platte Verurteilung der vielen Fehler der Vereinten Nationen als
Kraft des Friedens auf der Welt. Sie ist keine Erzihlung von Helden
und Bosewichtern, obwohl das leicht wire. Dieses Buch ist ein Auf-
schrei des Herzens fir die Hunderttausende Hingemetzelter, ein Tri-
but an die Seelen derer, die von Macheten zerhackt wurden, weil sie
sich angeblich von jenen unterschieden, die sich an die Macht klam-
merten. Es ist die Geschichte eines Kommandeurs, der, vor eine Her-
ausforderung gestellt, die nicht dem klassischen Lehrbuchbeispiel von
Friedensmissionen im Kalten Krieg entsprach, scheiterte: Er fand keine
wirkungsvolle Losung und musste wie zur Strafe mit ansehen und be-
zeugen, wie einige seiner eigenen Soldaten starben, wie man versuchte,
eine ganze Volksgruppe auszuloschen, wie kaum geborene Kinder ab-
geschlachtet wurden, wie sich menschliche Gliedmaflen wie Klafter-
holz stapelten und sich verwesende, von der Sonne verzehrte Leiber zu
Higeln auftiirmten.

Dieses Buch ist nicht mehr und nicht weniger als die Darstellung
einiger Menschen, die damit beauftragt waren, andere die Friichte des
Friedens kosten zu lassen. Stattdessen sahen wir zu, wie der Teufel die
Herrschaft im irdischen Paradies tibernahm und sich vom Blut der
Menschen ernihrte, die wir doch hitten schiitzen sollen.
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KAPITEL 1

Mein Vater lehrte mich drei Dinge

Meine grofle Liebe war immer die Armee. Schon als Kind hatte ich
nie Zweifel, was ich spiter werden wollte. Mein erstes Spielzeug
war ein sehr grobes Modell eines kanadischen Armee-Jeeps, das ich aus
den kriegsverwiisteten Niederlanden mitbrachte, als mein Vater meine
Mutter und mich nach dem Zweiten Weltkrieg zu sich nach Quebec
holte. Als Junge erschuf ich auf dem groflen Liufer im Wohnzimmer
Schlachtfelder und war, wenn mich meine Eltern allein zu Hause
liefen, gliicklich, das Fort zu halten, wihrend sie ihre Besorgungen
machten. Im Sommer baute ich am Landhaus massive Sandfestungen
und Verteidigungsanlagen. Vollig versunken in die Mandver meiner
Spielzeugautos und Hunderter von Plastiksoldaten, traumte ich von
den Schlachtfeldern alter Zeiten, wo Geschiitze den Schlachtverlauf be-
stimmten. Ich war immer ein Mann der Artillerie, der die anstiirmende
Kavallerie und massierte Infanterie mit groffen Sandklumpen beharkte.
Ich spielte nicht Krieg, ich lebte ihn, fiir mich allein. Diese Zeit ist
weit entriickt, doch fiir mich noch sehr lebendig. Wenn ich nicht meine
Feldztige auf dem Laufer oder im Sand fiihrte, briitete ich tiber Militar-
geschichtsbiichern und triumte davon, ein Hauptmann in schneidiger
rot-blauer Uniform zu sein, der in den napoleonischen Kriegen eine
Batterie von Schiitzen und leichter Artillerie befehligt. Solche Szena-
rien waren so real fiir mich, dass ich das Schielpulver riechen und das
laute Wiehern der Pferde horen konnte. Das Kribbeln und die Auf-
regung der Schlacht durchbebten mich und hoben mich aus dem depri-
mierenden Grau des Montrealer East End heraus, wo ich aufwuchs.
Ich wurde als iltestes von drei Kindern und einziger Junge in eine
Militirfamilie geboren, daher ist es vielleicht nicht verwunderlich, dass
fiir mich Soldatentum nicht nur ein Beruf, sondern eine Leidenschaft
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wurde. Mein Vater war Unteroffizier in der kanadischen Armee, meine
Mutter eine Kriegsbraut aus den Niederlanden. Sie lernten sich ken-
nen, als mein Vater im Winter 1945 in Eindhoven stationiert war. Meine
Mutter machte eine Krankenschwesterausbildung und kam mit ihren
Freundinnen auf dem Weg zum Krankenhaus an den Biwaks der
Kanadier auf dem Marktplatz vorbei. Sie sahen, unter welch griss-
lichen Bedingungen die Soldaten lebten, unter Zeltplanen im eiskalten
Winterregen, ohne Heizung und flielendes Wasser. Die ansissigen Fa-
milien, darunter die meiner Mutter, wurden gebeten, die kanadischen
Truppen in ihren Hausern unterzubringen. Feldwebel Roméo Louis
Dallaire fiel durchaus ins Auge, ein kriftiger, grofy gewachsener Mann
mit durchdringenden blauen Augen, dem man seine 43 Jahre nicht
ansah. Meine Mutter war mit 26 immer noch ledig. Eines fithrte zum
anderen, und kaum, dass man sich’s versah, kam ich im Juni 1946 zur
Welt.

Mein Vater war 1902 in der Bergbaustadt Thetford Mines in den
Eastern Townships von Quebec zur Welt gekommen. Seine Eltern
starben jung, woraufhin er im Westen bei einer kaltherzigen und knau-
serigen Tante aufwuchs, die keinen Mann, dafiir aber eine grofle,
unprofitable Farm in der Nihe von North Battleford in Saskatchewan
besaf}. Das Leben dort war von harter korperlicher Arbeit gepragt und
ziemlich unertriglich. Um wenigstens ab und zu ein anstindiges
Abendessen zu bekommen, fing mein Vater manchmal ein Huhn,
drehte ithm den Hals um und warf es auf den Misthaufen. Dann
erzihlte er seiner Tante, dass es erfroren sein miisse, und die Tante
brachte es, um es nicht verkommen zu lassen, zum Abendessen auf den
Tisch. Kaum volljihrig geworden, verlief§ er die Farm und erarbeitete
sich langsam seinen Weg zuriick nach Quebec. Ziellos nahm er weiter-
hin jede Arbeit an, die er finden konnte.

1928 ging er im Alter von 26 schliefllich zur Armee und trat in das
Royal 22ieme Régiment ein. Zu dieser Zeit war das Royal 22ieme,
gemeinhin »the Vandoos« genannt, die einzige franzosischsprachige
Einheit der kanadischen Armee. Bei den Vandoos fand mein Vater
schliefllich eine zweite Familie, er genoss die Kameradschaft und das
tiefe Vertrauen unter Soldaten. 1931 wurde er zum Army Service
Corps versetzt, einer Logistikeinheit, die Transport, Ausriistung, In-
standhaltung, Besoldung und anderes abwickelte, was notig ist, eine
Armee in Gang zu halten. Damals transportierte das Service Corp Aus-
ristung und Nachschub noch mit Pferdefuhrwerken, und mein Vater
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war in seinem Element, da er den sicheren Umgang mit Gespannen bei
seiner Tante gelernt hatte.

Als der Zweite Weltkrieg begann, wurde er nach Ubersee versetzt,
zuerst nach Nordschottland, wo er die Fallschirmspringer von Gene-
ral de Gaulles Freien Franzosischen Streitkraften ausbildete. Kilte und
Feuchtigkeit verleideten ihm allerdings bald die Freude tiber diese
schone Aufgabe. Schlieffllich kam er zur 85th Bridge Company des
2. Kanadischen Corps, die nach endlosen Trockentibungen in Stideng-
land einen Monat nach dem D-Day 1944 in der Normandie landete.
Wihrend des Winters von 1944/45 hielt die kanadische Armee eine
Linie von iber 320 Kilometer, die sich nahe der deutschen Grenze von
Nimwegen im Siiden entlang der Maas und tber die niederlindischen
Inseln bis nach Dunkirchen an der Kanalkiiste erstreckte. Wihrend
dieses langen, bitterkalten Winters erlebte er, wie viele seiner Freunde
bei der verzweifelten Anstrengung, die Deutschen iber den Rhein
zurickzuwerfen, von Granaten zerfetzt oder zu einem schreienden
Haiuflein Elend verstimmelt wurden.

Vater war bis dahin zum Feldwebel aufgestiegen, Leiter einer Werk-
statt fiir die Instandhaltung von 250 Fahrzeugen und Briickenbau-
maschinen. Nun bereits in seinen 40ern, war er in seiner Werkstatt
der viterliche Alte, der sich mit seiner Geschicklichkeit, fast jede
Kriegsmaschine in Gang halten und flicken zu kénnen, einen betricht-
lichen Ruf erworben hatte. Er war ein hervorragender »Schnorrer«,
eine entscheidende organisatorische Fahigkeit fiir einen Unteroffizier
in der nur mit dem Grobsten ausgerlsteten kanadischen Armee.
Kanadische Soldaten wurden beriichtigt fir ihre Tauschgeschafte; sie
handelten mit allem, was nicht niet- und nagelfest war, um ihren Ein-
heiten zu helfen. 30 Jahre spiter erlebte ich an der deutsch-deutschen
Grenze bei meinen eigenen Unteroffizieren die gleichen Fihigkeiten,
denen hier gewohnlich nichts ahnende Amerikaner zum Opfer fielen.
Ganze Motoren wechselten fiir eine grofle Flasche kanadischen Club-
Whiskys den Besitzer. Einmal verschafften mir sogar warme Mahl-
zeiten aus der Feldkiiche meiner Einheit eine Woche lang Zugang zu
acht Luftabwehrsystemen. Dieser Handel folgt seinem eigenen harten
Gesetz: Wer immer dabei erwischt wird, sich beim »Organisieren«
selbst zu bereichern, wird ausgestoflen. Was meinen Vater anging, be-
trachtete er Geschifte zum eigenen Vorteil als Diebstahl an den Kame-
raden, fiir ihn das schlimmste Verbrechen, das man in der Armee be-
gehen konnte.
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Nach dem Krieg blieb mein Vater noch fast ein Jahr lang in den
Niederlanden, wo er die Schenkung von kanadischen Fahrzeugen an
die niederlindische und die belgische Regierung abwickelte. Seine
Arbeit fiithrte ihn auch nach Eindhoven, wo er der hiibschen, jungen
Niederlinderin begegnete, die meine Mutter wurde.

Als er nach Kanada zuriickkehrte, war die Demobilisierung in vol-
lem Gange. Mein Vater verlor sofort seinen Vorkriegsrang eines Feld-
webels und wurde zu einem Unteroffizier mit zwei Streifen degradiert.
Meine Mutter war tiber diese Behandlung emport; sie nahm den gan-
zen Weg bis nach Ottawa auf sich, um sich beim Ersten Generalstabs-
offizier der kanadischen Armee mit Zihnen und Klauen dagegen zu
wehren. Bald darauf erhielt mein Vater seinen alten Rang zuriick.
Dennoch schlug er alle Gelegenheiten zur weiteren Ausbildung oder
Beforderung aus und reiste zehn Jahre lang auf Ausriistungsinspektion
kreuz und quer durch Quebec. Nach seiner Pensionierung 1957 nahm
er eine zivile Arbeit an und arbeitete zehn weitere Jahre unter erbirm-
lichen Bedingungen in der Armeewerkstatt fiir schweres Gerit im East
End von Montreal.

Manche Kriegserlebnisse verfolgten ihn, auch wenn er selten mit
mir oder irgendjemandem auflerhalb seines engen Veteranenzirkels
dariiber sprach. Der Vater, den ich kannte, war hart und schweigsam
und neigte zu langen Phasen briitender Innenschau. Die Familie lernte,
thm aus dem Weg zu gehen, wenn ihn eine dieser schwarzen Stimmun-

gen befiel.
*

Meine Mutter, Catherine Vermeassen, war sehr niederlindisch, fromm
und hiuslich. Sie hatte ihre grofle Familie zuriickgelassen, um mit
einem sechs Monate alten Baby tiber den Ozean zu einem 15 Jahre
alteren Mann zu reisen, dessen erste Liebe der Armee galt. Sie traf mit
mir und Tausenden von anderen Kriegsbrauten am Pier 21 in Halifax
ein — einer jener Transporte des Roten Kreuzes, die Ehefrauen und
Kinder mit ihren zuweilen duflerst widerstrebenden Ehemannern und
Vitern zusammenfihrten. Es gab viel Feindseligkeit gegentiber Kriegs-
briuten und ihren Kindern. Obwohl sich meine Mutter zu behaupten
lernte, gewohnte sie sich nie ganz in die engstirnige Welt des Montre-
aler East End ein und blieb ein wenig verloren in einer Kultur, in der
sie als Auflenseiterin mit merkwiirdigen auslindischen Ideen betrach-
tet wurde.
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Sie war keine jener Frauen, die Worte oder Gefiihle verschwenden,
aber der Krieg hatte bei ihr sehr tiefe Narben hinterlassen. Manchmal,
vielleicht aus schierer Einsamkeit, vertraute sie sich mir an und quoll
tiber von Geschichten. Ich lief mich von ihr in die dunklen, gefihr-
lichen niederlandischen Straflen der Kriegszeit entfiihren. Sie erzahlte
mir von den Freunden, die sie verloren hatte — besonders lebhaft stand
ihr jener junge Jude vor Augen, der mitten in der Nacht von der Ge-
stapo verhaftet worden und im Albtraum des Holocaust verschwunden
war. Jedes Mal, wenn sie mir wieder von ihm erzihlte, horte ich das
jihe Klopfen an der Tir, sah das unheilvolle Schimmern von Stiefeln
im Mondlicht, das weile Gesicht des jungen Mannes, seine vor Schreck
geweiteten dunklen Augen.

Sie erzahlte mir vom donnernden Lirm der alliierten Bomber und
der Angst — und Hoffnung —, die sie mit sich brachten, als sie vor dem
kanadischen Vorstofl zum Rhein Stadt und Land unter Feuer nahmen.
Sie beschrieb das Geheul der Transportflugzeuge und den Anblick von
Tausenden von Fallschirmspringern, die beim alliierten Vorriicken auf
Nimwegen und Arnheim den Himmel fillten, so weit das Auge
blickte. Ich spiirte ihr stilles Entsetzen, als sie mir erzihlte, wie sie und
ihre Familie die jahrhundertealten Tiirme und anmutigen Kathedralen,
die Wahrzeichen ihrer Kindheit, in Flammen aufgehen sahen. Sie fithrte
mir den furchtbaren Preis des Krieges vor Augen, aber dabei stellte
sie die kanadischen Soldaten immer als die Helden ihrer Geschichten
heraus, Retter von iibermenschlicher Grofle, die Licht, Hoffnung und
Lebenstreude in ein kriegszerrissenes Land brachten. Sie pflanzte mir
einen erregenden Stolz auf Kanada ein, eine vom Krieg nicht bedrohte
Nation, die ihre Jugend geopfert hatte, um die Welt vor der finsteren
Macht der Nazis zu retten. Diese Geschichten hatten eine tiefe Wir-
kung auf mich. Anders als viele meiner Generation, die leidenschaft-
liche Friedensaktivisten wurden und entschlossen waren, dem Krieg
ein Ende zu setzen, zog ich die gegenteilige Lehre. Ich erkannte in mei-
nen Eltern einen Mut, der sie tiber ihr Eigeninteresse hinausgefiihrt
hatte; sie hatten ihr eigenes Leben in die Waagschale geworfen, um eine
bose Macht niederzuringen, die den Frieden und die Sicherheit eines
groflen Teils der Welt bedrohte. Es war ihr Vorbild an Selbstaufopfe-
rung, dem ich zu folgen versuchte, als ich mit meinen Spielsoldaten auf
dem Wohnzimmerteppich spielte.

*
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Unser erstes Heim war eine mit Teerpappe abgedichtete Behelfs-
baracke, die wir uns mit zwei anderen Familien teilten. Meinem Vater
und einigen seiner Freunde aus dem Service Corps gelang es, Bau-
material zu organisieren und den Raum aufzuteilen, um mehr Privat-
sphire zu schaffen, aber Toiletten und Bad wurden weiter gemein-
schaftlich benutzt. Wir lebten dort bis 1951, als mein Vater sich
schliefllich eine eigene Unterkunft leisten konnte.

Der Sold war niedrig. Mein Vater verdiente sich manchmal mit
Autoreparaturen fiir die Nachbarn ein paar Dollar dazu, um seine
wachsende Kinderschar zu ernihren. Er war 50, als meine jlingste
Schwester Yolande geboren wurde. Wir lebten in einem schlichten
Haus aus Kriegszeiten, Tiir an Tiir mit Olraffinerien und Chemie-
fabriken, die ithr Gift in dicken, dichten Wolken iiber die Nachbar-
schaft ausspuckten. Damals war das East End von Montreal eines der
grofiten Zentren der petrochemischen Industrie in Nordamerika. Es
gab Tage, da war die Luft so vergiftet, dass wir nicht drauflen spielen
konnten - sie brannte in unseren Kehlen und jagte uns keuchend ins
Haus zuriick. Die Hauser waren billig und wackelig gebaut, es gab
keinen Keller und keine Zentralheizung, nur einen Olofen. Die grofie
Oltonne, die ihn speiste, lag klobig draufien vor dem Fenster. Im
Winter bildete das Eis kleine Wiilste auf den Fensterbianken und fror
die Handtiicher starr, die wir zum Abdichten darauf legten. Der
Winterwind pfiff unter den Tiren und durch die Fensterrahmen hin-
durch und streckte seine stechenden Kaltefinger in unsere behaglichen
Bettnester aus.

Es war ein harter, raubeiniger Arbeiterbezirk. Wer sich behaupten
wollte, durfte vor Raufereien nicht zuriickschrecken. Unsere Nach-
barschaft teilte sich in zwei Gemeinden, eine franzosisch-katholische
und eine protestantische von Immigranten, fir die Englisch Zweit-
sprache war. Jede der Gemeinden hatte ihre eigenen Institutionen, ge-
trennte Schulen und Kirchen. Man blieb meist unter sich, doch obwohl
wir in der franzosischen Gemeinde lebten und fromm katholisch
waren, fihlte sich meine Mutter, die gut englisch sprach, bei den Ang-
lophonen wohler, von denen viele Neukanadier waren wie sie selbst.
Sie sehnte sich nach der Pfadfinderbewegung ihrer Kindheit in den
Niederlanden zuriick und engagierte sich bei den Scouts Canada, die
von der englisch-protestantischen Schule aus geleitet wurden. Sie
schleppte mich auf das erste Treffen mit und sagte mir streng, der
einzige Grund, warum ich hingehen diirfe, sei die Verbesserung meines

Mein Vater lehrte mich drei Dinge 35



Englisch. Ich fihlte mich bei den Jungpfadfindern pudelwohl und fand
dort enge Freunde. Allerdings waren die Pfadfinder damals nicht nur
englischsprachig, sondern auch anglikanisch, deshalb witzelte ich oft,
dass ich am Mittwochmorgen gleich zur Beichte miisse, wenn ich
dienstagabends bei den Jungpfadfindern gewesen war.

Ein Pfadfinder zu sein hatte sowohl soziale als auch religiose
Konsequenzen. Die franzosisch- und die englischsprachigen Kinder
bildeten getrennte Nachbarschaftsbanden und waren bitter verfeindet:
Die Tatsache, dass ich Freunde auf beiden Seiten hatte, setzte mich dem
Verdacht aus, ein Verriter zu sein. Das machte mir das Leben nicht
einfacher. Ich erinnere mich noch, wie meine Schwester Juliette mit nur
funf oder sechs Jahren in der Hintergasse unseres Hauses in ein Kreuz-
feuer aus Steinwiirfen zwischen einer franzdsischen und einer eng-
lischen Bande geriet. Sie wurde getroffen und zog sich eine blutende
Wunde zu. Meine frankophonen Freunde und ich eilten ihr zu Hilfe
und hoben sie tiber den Zaun in Sicherheit. Wir begannen dann einen
Gegenangriff, der die Anglos in eine teerpappenbedeckte Hiitte trieb,
die wir in Brand steckten. Noch etliche Tage spater drangsalierte ich
die Anglos, weil sie meine Schwester verletzt hatten. Schliefflich
schlossen wir einen Waffenstillstand, und beim nichsten Zusammen-
prall fand ich mich in den Reihen der Anglos wieder. So ging es hin
und her.

Ich ging auf die 6rtliche katholische Knabenschule, die von den Bri-
dern des Heiligen Gabriel geleitet wurde. Die Ordensbriider kamen oft
bei uns zu Hause vorbei, gewohnlich zur Abendbrotzeit, um meine
Eltern zu besuchen. Mein Vater war Mitglied der katholischen Laien-
bruderschaft Knights of Columbus und auch ein angesehener und
bekannter Organisator in der Basisarbeit der Liberal Party; meine
Mutter engagierte sich glithend fiir den Frauenverband dieser Partei
und in der Wohltitigkeitsarbeit. Ein Besuch der Ordensbriider war fiir
mich allerdings nicht immer angenehm, da sie sich haufig iiber meine
glanzlosen Leistungen in der Schule beklagten.

Was dagegen fiir mich sprach, war die Tatsache, dass ich Solist im
Chor war. Bruder Léonidas, der Chorleiter, war zwar streng, aber ein
begabter Musiker und begeistert, dass ich die paar englischen Lieder in
unserem Repertoire singen konnte. Er karrte uns stindig zu Chor-
wettbewerben, wo wir uns gewohnlich recht gut schlugen.

Ich ergatterte auflerdem die begehrte Position eines Messdieners,
eine hiibsche Nebenbeschiftigung, die mir nebst gelegentlichem Zehn-
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Cent-Stiick bei Hochzeiten und Beerdigungen 25 Cent in der Woche
einbrachte. Schon bald stellte ich fest, dass Beerdigungen haufig weit
aufwindiger und daher auch profitabler waren als Hochzeiten, auch
die Musik war in der Regel besser.

Aber es waren meine Tanzkiinste, die mein Ansehen bei den
Midchen in der getrennten Klosterschule auf der gegeniiberliegenden
Straflenseite hoben. Ich musste blof§ aufpassen, dass mich die Ordens-
briider nicht beim Hindchenhalten mit einem erwischten. Die Strafe
fir diese Art von Geschwisterlichkeit folgte auf dem Fufle: Abschrift
einiger Seiten aus dem Worterbuch kniend in der Ecke des Klassen-
zimmers. Die Briider und Nonnen postierten sich gern an strategisch
giinstig gelegenen Fenstern, um jedes Techtelmechtel auf dem Schul-
und Nachhauseweg zu erspihen. Nur im Volkstanzklub, der von der
Gemeinde, spiter von den Schulen organisiert wurde, durften sich
beide Geschlechter — unter strenger Aufsicht natiirlich — mischen. Wir
lernten alle traditionellen frankokanadischen Volkstinze, aber auch die
Tinze anderer Nationen. Ich erinnere mich, dass ich die jidischen
Tinze besonders gern mochte, denn zu ihrer authentischen Auffiih-
rung mussten wir barfuffig tanzen und uns vorstellen, der harte, kalte
Turnhallenboden sei in Wirklichkeit weicher, warmer Wiistensand.
Der Anblick eines entblofiten Madchenfufles und -knochels war fast
unertraglich erregend.

*

In der Highschool blieb ich vorerst ein gleichgiiltiger Schiiler, der sich
mehr fir den Sport als fiirs Lernen interessierte. Das dnderte sich
schlagartig an jenem Tag, an dem ein alter Freund meines Vaters zu
Besuch kam, ein Major, unter dem mein Vater im Krieg gedient hatte.
Sie sprachen den ganzen Abend iber die Armee, und ich lauschte
ithnen. Ich hegte noch immer den Traum, Soldat zu werden, war den
Kadetten beigetreten und verbrachte alle meine Sommerferien im
Zeltlager in Farnham, einem alten Militdrlager aus der Zeit des Ersten
Weltkriegs stidlich von Montreal. Dort schulten uns Veteranen des
Zweiten Weltkrieges und des Koreakrieges in taktischen Mandvern
und im Umgang mit einem Maschinengewehr. Ich vergotterte diese
Lehrer.

Als der Major einmal seinen Erinnerungen schweigend nachhing,
sagte mein Vater zu seinem Freund: »Weifit du, mein Sohn denkt daran,
auf das Militdrcollege zu gehen.«
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Der Major lichelte und wandte sich zu mir: »Schon, mein Sohn.
Wie sind deine Noten?«

Ich sagte es ihm.

»Nun, weiflt du, junger Mann, mit Noten wie diesen kommst du
nicht mal in die Nihe des Militircolleges. Da musst du schon im
oberen 80-Prozent-Bereich sein, um tiberhaupt in Erwigung gezogen
zu werden.« Was seiner Bemerkung zusitzliches Gewicht verlieh, war
die Tatsache, dass in der Generation meines Vaters das Militircollege
fur die Sohne hochrangiger Offiziere reserviert war; das Kind eines
Unteroffiziers wire zu seiner Zeit niemals aufgenommen worden.

Nachdem der Major gegangen war, sagte mein Vater nicht viel, zwei-
fellos, um meine Gefiihle zu schonen. Aber ich las aus der Art, wie der
Besucher mit mir gesprochen und mir in die Augen gesehen hatte,
etwas ganz anderes heraus: Ich war sicher, dass der Major in Wirklich-
keit tiberzeugt war, dass ich es schaffen wiirde, und mich herausfor-
derte, es zu beweisen. Mit der Hilfe meines Freundes Michel Chev-
rette, dessen Fleif} bis dahin den meinen v6llig in den Schatten gestellt
hatte, lernte ich, mich hinter den Schreibtisch zu klemmen. Zur Uber-
raschung meiner Familie und meiner selbst stieg mein Durchschnitt
von 72 Prozent in der 9. Klasse auf 91 Prozent in der 10.,11. und 12.
Ich schloss gewohnlich die Tiir meines Zimmers, stellte das Radio an
und verzog mich in meine abgeschottete Studierwelt. An den Wochen-
enden lernten Michel und ich manchmal zwolf Stunden am Stuck.
In der 11. Klasse zerrten mich meine Eltern sogar einmal die Treppe
hinunter und beschwerten sich, dass ich nicht mehr am Familienleben
teilnihme und sie genug davon hitten, mich nur zur Essenszeit zu
sehen. Sie hatten Recht: Gewohnlich schlang ich mein Essen hinunter,
wusch ab und verschwand sofort wieder auf mein Zimmer. Aber nun
hatte ich den Dreh heraus; ich hatte die Willenskraft gefunden, mich
auf den Hintern zu setzen und zu arbeiten. Es kam mir nicht in den
Sinn, nun aufzugeben.

Kurz vor der Abschlusspriifung schickten uns die Ordensbrider auf
ein Andachtswochenende, um Einkehr zu halten und gottlichen Bei-
stand fir unseren kiinftigen Lebensweg zu erbitten. Fiir die meisten
von uns bedeutete eine Andacht, sich mit Playboy-Magazinen und
Schokolade auszuriisten, aber als wir dort waren, blieb doch die eine
oder andere Weisheit hingen. Wir gingen beichten, und ich kam zu
einem dicken, alten Priester, der frither Armeepfarrer gewesen war.
Er war recht schmuddelig, die Soutane mit Ketchup beschmiert, das
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Gesicht schlecht rasiert, die Augen blutunterlaufen. Und ihm gegen-
tber ich, auf dem kalten Steinfuflboden kniend, ohne eine Ahnung, was
ich sagen sollte. Nach einer langen, unbehaglichen Stille blickte er mich
durch seine schmierige Brille an und fragte mich, was ich mit meinem
Leben anstellen wolle. Ich sagte ihm, dass ich mich auf das Militar-
college beworben habe und wie mein Vater eine Karriere in der Armee
anstrebe. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurtick und seine Stimme nahm
einen versonnenen Ton an. »Ach, Soldat«, seufzte er. »Weif3t du, Solda-
ten sind sehr ungewohnlich. Nach auflen hin die hirtesten, anspruchs-
vollsten, strengsten Menschen, aber darunter sind sie die menschlichs-
ten, gefithlvollsten, anhinglichsten Leute, die es gibt.« Diese Worte
driickten duflerst treffend aus, was ich zwischen meinem Vater und
seinen Kameraden gesptirt hatte. Sie trafen auch genau das Gefiihl, das
mir der Major vermittelt hatte, und die tiefe Achtung, die spiter zwi-
schen meinen Soldaten und mir bestehen sollte. Ich wollte mehr davon.

*

Ich wuchs in der Aufbruchstimmung im Quebec der frithen 60er Jahre
auf und glaubte wie meine Eltern glithend an die fortschrittliche Vision
von Jean Lesage, der die Provinz von 1960 bis 1966 als Premierminis-
ter fithrte. Mit der Niederlage der erzkonservativen, modernisierungs-
feindlichen Regierung von Maurice Duplessis, der die Provinz beinahe
20 Jahre lang wie ein Privatlehen gefiihrt hatte, brach Quebec damals
aus der dunklen, auf die Kirche fixierten Isolation der 40er und 50er
Jahre mit einer Kithnheit und Energie aus, die ganz in die Zeit zu pas-
sen schienen. In der »stillen Revolution« (guiet revolution) vollzog sich
mit zunehmender Sikularisierung, dem Ausbau des Sozialstaates und
einem neuen Selbstbewusstsein der Frankokanadier, die immer stirker
auf ihre Eigenstandigkeit als »Québécois« pochten, ein rascher gesell-
schaftlicher Wandel. In der Schule war ich Teil einer breiten Bewegung
zur Forderung des Franzosischen, die von unseren Lehrern angefiihrt
wurde und sich »Le Bon Parler Francaise« nannte. Sie bemthte sich
um Achtung, ja Verehrung fiir das Franzosische und opponierte allen
Anglizismen, die sich in unsere Sprache eingeschlichen hatten. Mit
neuem Selbstbewusstsein und Leidenschaft strebte meine Generation
nach Anerkennung der Rechte der frankokanadischen Minderheit in
Kanada. »In Kanada«, so driickte es Jean Lesage aus, »sind >Franzo-
sisch< und >Englisch« unsere Vornamen; mit Nachnamen heiflen wir
>Kanadier« Wir miissen unserem Erbe treu bleiben, aber wir schulden
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auch unserem Vornamen Treue, denn in thm kommt unsere Indivi-
dualitit, unsere Seele zum Ausdruck, und wir sollten deshalb weder
Minderwertigkeits- noch Uberlegenheitsgefiihle hegen. «

Aber ich stand im Begriff, mich einer Militarkultur anzuschliefen,
die in der Anerkennung der Rechte und Verschiedenartigkeit der fran-
zdsischsprachigen Kanadier weit hinter dem tibrigen Land zuriickge-
blieben war. In den 50er Jahren hatten die kanadischen Streitkrifte die
Rekrutierung ausgeweitet, um den Anforderungen des Koreakrieges
und der neu gegriindeten North Atlantic Treaty Organization (NATO)
zu gentigen. Die Zahl der Rekruten aus Quebec war peinlich gering;
potenzielle Rekruten aus dieser Provinz schreckten vor dem Eintritt in
die Streitkrafte zurtick, wo Englisch vorherrschte und Frankokanadier
kaum toleriert wurden. 1952 erhob sich ein mutiges Mitglied der
Opposition, Léon Balcer, im Unterhaus und forderte den Premier-
minister Louis St. Laurent — Frankokanadier wie Balcer selbst — auf,
die Griinde fiir die niedrigen Rekrutierungszahlen und besonders fiir
den Mangel an franzosischsprachigen Offizieren in allen Truppenteilen
zu nennen. Er l6ste damit eine politische Kontroverse aus, die grofle
Auswirkungen auf Quebec hatte. Nach allen méglichen Studien und
Kommissionen wurde noch im selben Jahr das Collége Militaire Royal
de Saint-Jean (CMR) gegriindet. Weitsichtige Militirs wie General-
major Joseph-Paul-Emile Bernatchez und General Jean Victor Allard,
die einzigen Frankokanadier, die bis dahin in den Generalsrang auf-
gestiegen waren, mihten sich hinter den Kulissen redlich ab, Unge-
rechtigkeiten zu beseitigen und franzosischsprachige Offiziere heran-
zubilden und zu fordern. Einer der vielen Nutzniefler dieser grofien
Kraftanstrengung wurde ich.

*

Am Abend vor dem Semesterbeginn nahm mich mein Vater mit auf
einen Spaziergang um den Block. Ich war 18 und stand kurz davor,
mein Elternhaus fiir immer zu verlassen. Mein Vater hielt die Zeit fiir
gekommen, mir den gewichtigsten Rat zu erteilen, den er fiir mich be-
reithielt. Er war zwar michtig stolz, dass der Sohn eines Unteroffiziers
vom Militircollege angenommen worden war, dennoch empfahl er mir,
meinen Namen von Dallaire zu Dallairds zu anglisieren, falls ich wirk-
lich eine Karriere in der Armee anstreben wolle. Meine Leidenschaft
war die Artillerie, und in dieser Waffengattung hatte es noch nie ein
Frankokanadier zu irgendetwas gebracht. Er erteilte mir diesen Rat
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ohne eine Spur von Bitterkeit, als ob die Anderung meines Namens ein
reines Gebot des Pragmatismus wire. Wenn ich mich wirklich fiir eine
Armeelaufbahn entschlosse, sagte er, wiirde ich zwar nie reich werden,
aber ein befriedigendes Leben fithren — wenngleich zu einem hohen
Preis fiir meine kiinftige Frau und die Kinder, die wir vielleicht haben
wiirden. Ich solle auch nie Dank erwarten; kein Zivilist, keine Regie-
rung, manchmal nicht einmal die Armee selbst konne die Opfer, zu
denen ein Soldat bereit sein misse, wirklich anerkennen. Ich beschloss,
meinen Namen nicht zu indern, aber ich habe versucht, die anderen
Lebensweisheiten meines Vaters stets zu beachten.

Auf dem Militircollege erdffnete sich mir eine ganz neue Welt. Es
war am Ort des alten Fort St. Jean gegriindet worden, wo 1775 Major
Charles Preston und seine Miliztruppe aus Frankokanadiern, India-
nern und einigen reguldren britischen Soldaten dem amerikanischen
General Richard Montgomery widerstanden und damit ein fir allemal
die Gefahr gebannt hatten, dass Kanada als 14. Bundesstaat an die USA
fallen konnte. Das Fort war seit seiner Erbauung 1666 stindig von
Soldaten bewohnt gewesen. An diesem Ort waren die Geister vergan-
gener Schlachten lebendig, und ich fiihlte mich ihnen nahe, wenn ich
durch seine Hallen schritt.

An den Wochenenden fuhren meine Klassenkameraden und ich nach
Montreal, wo ich eine ganz andere Stadt entdeckte als die der engen
Gemeinde im East End, in der ich aufgewachsen war. In Montreal pul-
sierte in den 60er Jahren das Theater-, Bistro- und Musikleben, eine
Art Gitane-Atmosphire, geschaffen von einer Welle junger franko-
kanadischer Kiinstler, die stolz auf ihr besonderes Erbe und ihre eigene
Kultur waren. Wir gingen in den vielen Disco-Bars tanzen, trugen
Periicken iiber unseren Militirhaarschnitten, um an den Tirstehern
vorbeizukommen, die uns haufig mit Drogenfahndern oder Angeho-
rigen der Royal Canadian Mounted Police verwechselten. Natiirlich
stiefen wir auch auf Quebecer Nationalisten, die uns hitzig vorwarfen,
in eine Bastion der Anglophonie, die kanadischen Streitkrifte, einge-
treten zu sein, und wir trafen Peaceniks, die wegen Vietnam und der
Nuklearaufriistung des Kalten Krieges gegen jede Art von Militir
waren. Manchmal wurden wir aus den bohemienhafteren Clubs und
Bistros rausgeworfen, andere Male hielten uns unsere Gegner beson-
ders einleuchtende Argumente vor, die uns fast dazu brachten, unsere
Meinung zu indern. Natiirlich kam es vor, dass wir, stark beeinflusst
vom Alkohol, von schonen, jungen Frauen und von dem stechenden
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Aroma gewisser illegaler Substanzen, das in der Luft lag, unseren
Uberzeugungen untreu zu werden drohten. Jeden freien Moment un-
seres Ausgangs nutzten wir, um dem reglementierten, rein minnlichen
Campus zu entfliehen und uns in die reichhaltige Jugendkultur zu stiir-
zen, die damals auf den Straflen von Montreal aufbliihte.

Meine drei Jahre auf dem Militircollege waren gliickliche Jahre,
obwohl ich bei der akademischen Ausbildung ziemlich zurtickblieb.
Ehrlich gesagt graduierte ich als absolutes Schlusslicht meiner Klasse.
Ich war in jedem Sinne des Wortes als Jungfrau dort angekommen und
entschlossen, meinen Mangel an Erfahrung in kiirzester Zeit wett-
zumachen. Ich verlor mich in allen méglichen Aktivititen (oder fand
mich in ihnen wieder), vom Collegesport tber politische Debatten,
Sex, Alkohol bis hin zu Rock ’n’ Roll, nur ging dabei meine Arbeits-
moral zum Teufel.

Meine Klassenkameraden und ich waren ein gemischter Haufen.
Einige von uns strebten ernsthaft eine militirische Karriere an, aber
viele hatten auch ganz anderes im Sinn. Es gab sogar einige versteckte
Hippies unter uns, die darum kidmpften, thr Haar lang tragen zu
diirfen, und den Unterricht schwinzten, um sich in rauchigen Cafés
herumzutreiben und Gille Vigneault oder Tex Lecor zu héren, die
franzosischsprachigen Singerkollegen von Bob Dylan und Leonard
Cohen. Diese Jungs waren genauso Teil der Clique, mit der ich her-
umzog, wie die eher machohaften Wissenschafler- und Ingenieurtypen,
zu denen ich selbst gehorte. Es war anregend, so eng mit Leuten zu-
sammenzukommen, die aus unterschiedlichen Milieus stammten, mit
Leuten, die Kunst und Literatur liebten und radikal andere politische
Auffassungen hatten als ich.

Die Studentenschaft am Militircollege war zu 70 Prozent franko-
phon und zu 30 Prozent anglophon, aber ich bewegte mich so leicht-
fufig zwischen beiden Gruppen, wie ich es in meiner alten Nachbar-
schaft getan hatte. Vertraut mit den Unsicherheiten, mit denen sich jede
der beiden abgeschotteten Gruppen herumschlug — insbesondere die
englischsprachige, die sich in einer iiberwiegend frankophonen Umge-
bung plotzlich in der Minderheit wiederfand —, verteidigte ich jede
Seite gegeniiber der anderen. Ich gehorte nie vollstindig der einen oder
anderen Clique an. Ich hielt mich nicht aus allem heraus, blieb aber
immer etwas abseits. Es kam oft vor, dass ich in Streitgesprachen unter-
lag und wiitend auf mich war, weil ich weder auf Franzosisch noch auf
Englisch die richtigen Worte hatte finden konnen. Aber weil ich mich
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weder auf die eine noch auf die andere Seite beschrinkte, fielen mir oft
Nuancen auf, die den engstirnigeren Klassenkameraden entgingen.

Von den 183 Kadetten, die wir urspriinglich waren, machten mehr als
100 ihren Abschluss und gingen wie ich darauthin auf das Royal Mili-
tary College (RMC) in Kingston, Ontario, wo uns zwei weitere Aus-
bildungsjahre erwarteten. Dort stieflen wir auf eine ganz andere, uns
nicht immer wohlgesonnene Atmosphire. Kingston war eine Wiege der
kanadischen Elite, die noch immer stark an der britischen Kolonialver-
gangenheit hing. Obwohl unsere Ausbildung angeblich zweisprachig
sein sollte, gab es eine tiefe Kluft zwischen den Anglophonen und
Frankophonen. Wir Quebecer bildeten eine verschworene Clique, blie-
ben unter uns und fliichteten haufig vor dem streng protestantischen
Klima Kingstons und den Sticheleien unserer englischsprachigen Kom-
militonen in die pulsierende Vertrautheit eines Montrealer Wochen-
endes.

Dennoch gehorten wir vielleicht zu den selbstbewusstesten Franko-
kanadiern, denen sich diese hochst konservative Institution je gegen-
tibergesehen hatte. Wir gaben nicht klein bei und passten uns nicht an.
Befliigelt vom Geist der Zeit kimpften wir die zuweilen kleinlichen
Schlachten, die notig waren, um unsere Gleichstellung zu erreichen.

Im Sommer 1967, als die meisten meiner Freunde ihre Sommeraus-
bildung in Montreal absolvierten, um in das Leben der Stadt und die
Aufregung um die Expo eintauchen zu koénnen, fand ich mich in Shilo,
Manitoba, mitten in der Pririe wieder. Hier war es, wo sich zum ersten
Mal meine Berufung als Gefechtsoffizier und Artillerist fiir mich be-
statigt hatte. Wihrend meines ersten Aufenthaltes dort, im Sommer
1965, durften wir von einem Hiigel aus eine Geschiitziibung mit schar-
fer Munition beobachten. Es war eine wunderbare Landschaft, die
Sanddiinen der Carberry-Wiiste (die einzige Kanadas) glitzerten unter
einem strahlend blauen Himmel. Ein junger Offizier, der erst im Vor-
jahr am Royal Military College graduiert hatte, erlduterte uns seine
Aufgaben. Er war fiir das Abfeuern schwerer Artilleriegeschiitze ver-
antwortlich und hatte etwa 90 Leute, die thm im Feld direkt unter-
standen. Er strahlte nur so, ganz erfillt von der tiefen inneren Auf-
regung und Konzentration, die ein Kommando mit sich bringt. Er lief§
seine Kanoniere eine schnelle Gefechtsaufstellung vorfithren. Wir ver-
folgten, wie die Geschiitze hinter einem Hiigel zu unserer Linken her-
vorrollten und ein simuliertes Ziel des Warschauer Paktes in cirka drei
Kilometer Entfernung ins Visier nahmen. Der junge Offizier stand auf
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einem Lastwagen inmitten des Geschehens wie ein Dirigent auf dem
Podium und befahl die sofortige Anordnung und Ausrichtung der Ge-
schiitze, der Munitionstransporter, der schweren Maschinengewehre
zur Selbstverteidigung und die Aufstellung des Beobachtertrupps. Als
alles am Ort war, bellte er: »Feuer!« Es gab einen kolossalen Knall, als
das Geschiitz ein Projektil ausspie, das in einer riesigen Staubwolke
gleich rechts neben dem Ziel explodierte. »Links 200. Feuer!«, briillte
er sofort, und behinde, effizient und fast gerduschlos luden die Kano-
niere ihre Waffen und feuerten wieder und wieder auf sein Kommando.
Ich war vollig eingenommen von den Donnerschlagen und der ehr-
furchtgebietenden Zerstorung, berauscht vom Geruch verbrannten
Schieflpulvers. Als ich all diese rohe Feuerkraft unter dem Kommando
eines einzelnen jungen Offiziers sah, beschloss ich auf der Stelle, dass
dies der Truppenteil der Armee sein sollte, dem ich mich anschlieffen
wollte.

Als also meine Freunde fir den Sommer heim nach Montreal
gingen, kehrte ich nach Shilo zuriick, obwohl ein Scheitern dort zu
meiner Entlassung aus dem Militarcollege gefiihrt hitte. Jeden Sommer
iiberlebte ich in diesem Milieu nur deshalb, weil mir meine Klassen-
kameraden mit den Feinheiten des Artilleriejargons halfen. Der Som-
mer 1967 war besonders schwer, weil ich der einzige Frankokanadier
in einer 40-kopfigen Klasse war. Zu allem Ungliick war der Offizier,
der den Kurs leitete, ein rundlicher Aufklarungspilot, der die »Klug-
scheifler« vom Royal Military College nicht ausstehen konnte und be-
schloss, mir das Leben zur Holle zu machen. Er zitierte mich vor den
Chefausbilder und brandmarkte neben anderen Verfehlungen mein
Verhalten mit einem englischen Wort, das ich gar nicht verstand: Ich
sei »flippant«, sagte er. Ich nahm seine Kritik entgegen, salutierte,
kehrte in mein Quartier zurtick und war sicher, dass ich jetzt nur noch
durchrasseln konnte. Ich hatte keine Ahnung, was er meinte. Erst mein
Zimmergenosse iberzeugte mich, dem Druck nicht nachzugeben.
Ich fragte schliefllich sogar meinen Ausbilder, was das Wort flippant
bedeute. »Vorlaut, sagte er. Verdutzt machte ich weiter.

Dann, am Abend des 24. Juli, wurde alles noch viel schlimmer.
Ich traf etwas verspitet in der Messe ein und fand einen Platz nicht
weit von der Tir im Fernsehraum. Die Abendnachrichten kamen.
Die wichtigste Meldung zeigte den franzdsischen Staatsprisidenten
Charles de Gaulle, wie er eine riesige Menschenmenge vom Balkon des
Montrealer Rathauses aus mit »Vive le Québec. Vive le Québec libre!«
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begriifite: »Es lebe Quebec! Es lebe das freie Quebec!« Die Menge im
Fernsehen war sichtlich begliickt und jubelte lauthals, wihrend die
Messe totenstill wurde — bis auf das gedimpfte Knarren der Stiihle all
jener Leute, die auf ihrem Platz hin- und herrutschten, um den ein-
zigen Quebecer im Raum anzustarren. Es kam mir so vor, als wiirde
der Ausschnitt in der Nachrichtensendung 20 Mal wiederholt, und
jedes Mal spiirte ich mehr geziickte Dolche gegen mich. Als die Nach-
richten voriiber waren, leerte sich der Raum langsam. Niemand kam zu
mir, niemand sprach mit mir. Ich war Teil eines bosen Reiches, das
damit drohte, das Land auseinander zu reiflen. Das Schweigen dauerte
tiber zwei Tage. Nicht dafiir, wer ich war, sondern dafiir, wer ich ver-
meintlich sei, wurde ich geschnitten — eine Erfahrung, die sich mir tief
eingebrannt hat.

Als ich in jenem Herbst ans Militircollege zurtickkehrte, stand
meine Zukunft ernstlich in Frage. Meine schlechten Noten von der
Sommerausbildung und meine noch schlechteren akademischen Leis-
tungen am College lielen mein Scheitern unausweichlich erscheinen.
In letzter Minute jedoch besann ich mich auf meine alte Tugend, mich
in einem Kokon der Konzentration einzukapseln, und so zog ich mich
langsam, aber sicher aus dem Sumpf.

Im Herbst 1968, mit der Wahl von Pierre Trudeau und der Ver-
offentlichung des Vorberichts der Royal Commission tiber Bilingua-
lismus und Bikulturalismus wurde die Sprachfrage am Militircollege
immer bedeutsamer. Im November grindeten vier meiner frankopho-
nen Kommilitonen ein Komitee fiir Bilingualismus und listeten die
Probleme der Franzosischsprachigen am College in einem Memoran-
dum auf. Als sie es der Schulleitung prasentierten, 16sten sie einen klei-
nen Eklat aus. Die Komiteemitglieder wurden vor den Kommandeur
zitiert und gebeten, sich zu erkliren — eine ziemlich beingstigende
Erfahrung fir die jungen Offizierskadetten, warf man ihnen doch eine
nationalistische Gesinnung vor. Aber ihre stille Argumentation und ihr
Engagement fiir ihre Prinzipien hatten Erfolg; es gelang ihnen, ein paar
kleinere Verinderungen zu erzwingen. Jene von uns, die in den kana-
dischen Streitkriften blieben, beschlossen, weiterhin die Rechte der
Frankokanadier in der Armee zu tiberwachen und zu verteidigen. Wir
waren eine der ersten Klassen von Frankokanadiern am Royal Military
College, die sich mit ihrer kulturellen Identitit wohl fithlten; dennoch
graduierten im Frithjahr 1969 von den 130 franzosisch sprechenden
Kadetten, die mit mir das Militircollege begonnen hatten, nur 58.
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Ich wurde zu einer der brandneuen frankokanadischen Artillerie-
einheiten versetzt, dem 5ieme Régiment d’Artillerie Légere du Canada
in Valcartier. Das Regiment war im Winter 1968 von General Allard
und Premierminister Trudeau gegriindet worden, was zu betrachtlicher
Erbitterung fihrte, weil dltere, englischsprachige Regimenter aufgelost
werden mussten, um Platz fiir die frankophonen Einheiten zu schaf-
fen. Wir begannen bei null und bauten das Regiment, das in geborgten
Riumen untergebracht war, mit wenig Ausriistung und Hilfe bei der
Biiroarbeit auf. Von den damals 4.000 Kanonieren der kanadischen
Streitkrafte sprachen weniger als 100 Franzosisch. Wir hatten schlief3-
lich eine Menge anglokanadischer Soldaten mit franzésischen Nach-
namen, aber keinerlei franzosischen Sprachkenntnissen, und Franko-
kanadier, die auf8erhalb Quebecs gearbeitet und sich schon so lange auf
Englisch verstindigt hatten, dass sie ihr Franzosisch fast vollig verges-
sen hatten. Aber dennoch hatte ich in Valcartier das Gefiihl, ein biss-
chen Armeegeschichte mitzuerleben.

*

Bis 1969 hatte sich die Stimmung in Quebec wieder verdiistert. Uber-
all brachen Streiks und Studentenproteste aus, einige davon recht ge-
walttitig. Plotzlich schwappte eine Welle von Wut durch die Provinz
und riss die Herzen und Geister mit sich. Extremistische Separatisten-
gruppen modelten die vielschichtigen Auseinandersetzungen um kul-
turelle und sprachliche Identitit der Frankokanadier in einen Kampf
gegen die »anglokanadischen Bosse« um. Es schien, als stiinde die
Provinz am Rande eines Aufstandes, als die Quebecer — alle, von den
Taxifahrern bis hin zu den Beschiftigten des Gesundheitswesens — in
einer Kette von lihmenden Streiks und Massendemonstrationen auf
die Strafle gingen.

Dann flammte der Terrorismus auf. Die Front de Libération du
Québec (FLQ) war seit 1963 in der Provinz aktiv gewesen und rief
zu einem gewaltsamen Sturz des kapitalistischen Systems und zur
Griindung einer unabhingigen, sozialistischen, franzosischsprachigen
Nation auf. Die FLQ trat mit einer gravierenden Bombenanschlags-
serie auf drei Waffenlager in der Region von Montreal und ein (ver-
eiteltes) Attentat auf den Zug des ehemaligen Premierministers John
Diefenbaker auf den Plan. Bei einem weiteren Anschlag wurde ein
Bombenexperte der Armee verstimmelt. Grad und Ausmafl der Ge-
walt eskalierten in den Jahren von 1969 bis 1972.
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In Valcartier iibten wir im Stillen die Niederschlagung einer bewatt-
neten Revolte. Wir wussten alle, dass wir sehr wahrscheinlich gerufen
wiirden, um den Zivilbehorden bei der Erstickung von Aufstinden zu
helfen, aber wie es dann wirklich werden sollte, konnte noch niemand
ahnen. In meinem ersten Jahr beim 5. Regiment fithrten wir Ubungen
zur Kontrolle von Menschenansammlungen und zum Schutz wichtiger
Personen und Ziele durch. Wir wurden mehrfach gerufen, um in Ge-
fingnissen die Ordnung wiederherzustellen, wenn die Wirter streik-
ten, und wir halfen bei der Auflosung einiger groflerer Demonstratio-
nen und Streiks, darunter der des Busfahrerstreiks bei dem Quebecer
Transportunternehmen Autocars Murray Hill, wo auch Schiisse fielen.
Als 3.000 Angehorige der Montrealer Polizei im Oktober 1969 in den
Ausstand traten, riickten wir aus, um den inneren Frieden aufrecht-
zuerhalten. Der Streik dauerte fiinf Tage. Noch im selben Monat wur-
den wir in Alarmbereitschaft versetzt, als 40.000 Demonstranten auf
die Nationalversammlung in Quebec zumarschierten. Wir verbrachten
viele Nichte und Wochenenden in unseren Depots, um unsere Watfen
zu bewachen. Eine nervose Aufregung machte sich in der Truppe breit.
Wir spiirten, dass wir frither oder spiter auf die Probe gestellt werden
wiirden.

Am 5.0ktober 1970 wurde der britische Handelsattaché fiir Quebec,
James Cross, aus seinem Haus in Westmount entfiithrt. Die FLQ ver-
langte, im Fernsehsender CBC ein Manifest in franzosischer und eng-
lischer Sprache zu verlesen, und die Regierung willigte ein, um das
Leben von Cross zu retten. In dem Manifest war von der »volligen Un-
abhingigkeit aller Québécois« und der Freilassung von »politischen
Gefangenen« die Rede. General Allard, damals Stabschef der kanadi-
schen Armee, und seine Familie wurden von einer FLQ-Zelle beschat-
tet, und es gab Gertichte tiber ein Komplott zur Ermordung Trudeaus.
Es war kaum zu glauben, dass all dies in Kanada geschah. Niemand
konnte sagen, ob die FLQ nur ein vereinzelter Haufen von Hitzkop-
fen war oder die Vorhut groflerer gewaltsamer Auseinandersetzungen.
Dann, am 10. Oktober, wurde der Quebecer Kabinettsminister Pierre
Laporte entfihrt — die schlimmsten Befiirchtungen schienen sich zu
bestitigen.

Es war Erntedankfest und bitterkalt in Montreal. Ich verbrachte ein
langes Wochenende zu Hause bei meinen Eltern. Noch immer konnte
ich nicht glauben, wie ernst die Lage war. Am Abend fuhr ich zuriick
nach Quebec und traf um etwa halb zwolf in meiner kleinen Keller-
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wohnung ein. Ich hatte mich gerade niedergelassen, als das Telefon
klingelte. Wir mussten zum FEinsatz ausriicken. Ich schlipfte hastig in
meinen Kampfanzug und rannte nach oben, um meine Vermieter zu
verstandigen, dass ich eine Zeit lang fort miisse und sie meine Post
aufbewahren sollten. Ich kann nur ahnen, was dem ehrbaren Ehepaar
durch den Kopf schoss, als es mitten in der Nacht geweckt wurde und
mich in voller Montur mit Helm an seiner Ttrschwelle erblickte. In
der Gewissheit, dass in Quebec der Biirgerkrieg ausgebrochen war,
stief} die Frau einen Schrei aus und fiel fast in Ohnmacht. Ich beeilte
mich, sie zu beruhigen.

In Valcartier trainierten wir drei Tage lang hart und bekamen dann
den Marschbefehl. Die Regierung berief sich auf das Kriegsrechts-
gesetz von 1914 und setzte fiir die Dauer der Krise das Zivilrecht aufler
Kraft. Unser Einsatzbefehl schloss die Verwendung scharfer Munition
zur Niederschlagung eines Aufstandes ein, es bestand also die reale
Moglichkeit, dass wir das Feuer eroffnen und Todesschiisse abgeben
wiirden. So geriet ich im Alter von 23 Jahren in eine der schwierigsten
moralischen Zwickmiihlen meiner Militarkarriere. Angehorige meines
weiteren Familienkreises ebenso wie Freunde aus meiner alten Nach-
barschaft unterstiitzten die Separatistenbewegung. Jederzeit hitte ich
in den feindseligen Menschenansammlungen, die wir im Zaum halten
sollten, vertraute Gesichter sehen konnen. Wie wiirde ich reagieren?
Konnte ich das Feuer auf Mitglieder meiner eigenen Familie er6ffnen?

Als junger Leutnant hatte ich 41 Soldaten unter meinem Kom-
mando. Wenn ich die Order zum Schieflen gab, durfte ich bei meinen
Mainnern nicht den leisesten Zweifel autkommen lassen, nicht von der
Rechtmifligkeit dieses Befehls iiberzeugt zu sein. Jede Unsicherheit
hitten sie gespirt; jedes Zogern hitte zu Chaos und unschuldigen
Opfern fithren kénnen. In einer Nanosekunde musste ich in der Lage
sein, meine tiefe personliche Loyalitit Verwandten und alten Freunden
gegentiber beiseite zu stellen und dem befohlenen Auftrag Prioritit
einzurdumen. Ich rang viele Stunden mit diesem Dilemma, bevor es
mir gelang, mit ganzem Herzen die Loyalitit zu meiner Nation tiber
die Treue zu Freunden und Familie zu stellen. Jenseits aller Freund-
und Verwandtschaften oder der religiosen und kulturellen Zugehorig-
keit gab es eine hohere Pflicht, an die ich mich halten musste. Der
Glaube daran iiberzeugte mich, das Richtige zu tun.

Am 17. Oktober wurde die gesamte kanadische Armee mobilisiert.
Truppen aus dem Westen wurden in das Gebiet von Ottawa-Hull ver-
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legt; andere Truppenteile zogen von Petawawa nach Montreal; das
Luftlanderegiment flog von Edmonton los, um sich am Militircollege
in Saint-Jean in Bereitschaft zu halten. Das Gros unserer Brigade
wurde in Quebec stationiert. Mein Regiment erhielt die Aufgabe, die
Nationalversammlung, andere Regierungsgebiude und Provinzpoli-
tiker zu schiitzen. Es gab grofle Truppenkonvois, die nach Montreal
hineinfuhren, Dutzende und Aberdutzende von Herkules-Transport-
flugzeugen, die nach Ottawa donnerten. Wir fuhren von Valcartier
aus in langen Kolonnen und nahmen mehrere Routen ins Herz der
Stadt. Ich erinnere mich, wie ich an der Spitze meiner Kolonne fuhr,
wihrend die Leute uns entweder begriiflend zuhupten und zuwink-
ten, oder uns staunend anblickten, ungliubig, dass dies in Kanada ge-
schah.

Spiter an jenem Tag wurde Kabinettsminister Laporte ermordet
aufgefunden. Seine Leiche lag im Kofferraum eines in Montreal abge-
stellten Autos. Die FLQ hatte unsere massive Machtdemonstration
unzweideutig und gewalttitig beantwortet.

Einmal aufgestellt, entwickelten wir unsere Routine. Drei Monate
lang hatten wir unentwegt Dienst, sechs Stunden Wache, sechs Stun-
den frei, alle drei Wochen einen freien Tag. Wir »hielten die Matratze
warme, will sagen, wir arbeiteten im fliegenden Wechsel und stiegen in
die Schlafsicke der Soldaten, die uns ablosten. Meine Truppe rotierte
zwischen Wachdienst vor der Nationalversammlung und dem Haupt-
gerichtsgebaude nahe dem Chiteau Frontenac im Herzen der Altstadt.
Durch die markdurchdringende Kilte eines Quebecer Herbstes und
Winters hindurch schoben wir unsere sechsstiindigen Schichten mit
nur einer 20-miniitigen Aufwirmpause im Gebdude. Wir witzelten,
dass wir die zusitzliche Arbeit gar nicht bewaltigen konnten, falls
irgendjemand auf die Idee kidme, auf uns zu schieffen. Wir mussten ein
geriittelt Maf} an Beschimpfungen und Hohn von den Sympathisanten
der Separatisten iiber uns ergehen lassen. Einige der englischsprachigen
Soldaten des Regiments hatten Familien auferhalb des Stiitzpunktes,
die ohne echten Schutz vor den separatistenfreundlichen Quilgeistern
leben und sich von ihnen drangsalieren lassen mussten. Die Soldaten
erhielten sehr wenig Ausgang und bangten um die Sicherheit ihrer
Familien. Thre Besorgnis kochte oft in hisslichen Szenen mit den jun-
gen Frankokanadiern hoch, die an ihrer Seite dienten. Die franzosisch-
sprachigen Soldaten mussten die Feindseligkeit beider Seiten einste-
cken. Einige von ihnen kamen aus separatistischen Familien, die sie als
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Verriter betrachteten; gleichzeitig wurden sie von einigen ihrer Kame-
raden als unzuverlissige »frogs« beschimpft.

Ich machte meine Runden mit einem raubeinigen alten Unteroffi-
zier, Roy Chiasson, einem Veteranen des Koreakrieges. Da es nicht die
geringsten Vorfille gab, musste die Truppe stindig an den Sinn ihres
Einsatzes erinnert werden. Die Manner brauchten auflerdem Gelegen-
heit, sich von der Seele zu reden, was sie belastete. Zusammen mit dem
Unteroffizier verbrachte ich zahllose Stunden drauflen in der Kilte, um
ithnen den Riicken zu stirken und Mut zu machen. Ich bin oft daftr
kritisiert worden, ein zu weicher, »emotionaler« Kommandeur zu sein.
Schon in dieser frithen Phase meiner Laufbahn fand ich jedoch, dass die
Magie des Kommandos in der Offenheit liegt. Ein Kommandeur muss
zwar eine gewisse Distanz zu den Soldaten wahren, ihnen zugleich
aber auch Sympathie entgegenbringen; und er muss ihnen hochstes
Vertrauen in seine und in ihre eigene Befihigung einimpfen, alles er-
reichen zu konnen, was der Truppe abverlangt wird.

Glicklicherweise eskalierte die Oktoberkrise nicht bis zu jenem
Punkt, an dem Unruhen notwendigerweise in todliche Gewalt um-
schlagen, obwohl es einige haarige, hidssliche Momente gab. Eines
bitterkalten Abends Ende November bewachten meine Soldaten das
Quebecer Justizministerium und das zentrale Gerichtsgebaude. Ich be-
fand mich mit einer kleinen Reservegruppe von fiinf oder sechs Mann
im Gebaudeinneren. Alles war ruhig, so ruhig, dass sich die Quebecer
Stadtpolizisten, die sich das Gebaude mit uns teilten, schon tber die
Langeweile seit unserem Eintreffen beklagten. Plotzlich raste ein Wa-
gen mit quietschenden Reifen die Strafle hinunter und stoppte direkt
vor einem meiner Soldaten. Der Fahrer stieg aus, fluchte wild und
begann, ohne im Geringsten provoziert worden zu sein, den Soldaten
so ubel zusammenzuschlagen, dass er ins Krankenhaus musste. Ich
hatte Wachen rund um das Gebiude so postiert, dass sie sich gegen-
seitig Ruckendeckung geben konnten, und nun rithrte sich keine vom
Fleck, da sie eine Falle oder ein Ablenkungsmanéver zu beftirchten
hatten. Sie riefen per Funk um Unterstiitzung, und wir rannten hinaus.
Auch die Polizei, die unserer Funkfrequenz zugeschaltet war und ver-
zweifelt nach ein bisschen Ablenkung suchte, horte den Hilferuf. In
Sekundenschnelle kam ein halbes Dutzend Polizeiautos mit Sirenen-
geheul und Blinklicht die enge Strafle hinunter. Muskulse Polizisten
sprangen heraus, zogen den Kerl fort und liefen ithn biiffen, was er mit
dem Soldaten angerichtet hatte. »Niemand verletzt unsere Soldaten
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und kommt ungestraft davons, sagte einer der Beamten spiter. Die
Polizei schiitzte die Soldaten, die ausgertickt waren, um Recht und
Gesetz zu verteidigen!

Ich war stolz auf meine Manner. Sie hatten unglaubliche Provoka-
tionen ausgehalten und genau so reagiert, wie man es ihnen beigebracht
hatte. Ich war zufrieden, dass Unteroffizier Chiasson und ich es ge-
schafft hatten, so viel Professionalitit und Disziplin in der Truppe
aufzubauen: Die Soldaten hatten ihren Kopf benutzt und die Befehle
befolgt. Es war mein erster Vorgeschmack auf ein echtes Kommando.

Am 3.Dezember 1970 konnte eine Armeeeinheit die ungefihre Posi-
tion ermitteln, wo die FLQ-Zelle James Cross als Geisel hielt. Fast ein
gesamtes Bataillon des Royal 22ieme bildete einen engen Kreis um
einen Block gesichtsloser Reithenhiuser im Norden Montreals, und
wihrend die Nation den Atem anhielt, liefen die letzten angespannten
Verhandlungen zur Losung der Krise. Stunden spater wurde ein diin-
ner, blasser James Cross zusammen mit seinen Entfiihrern aus einem
Haus gebracht. Die Kidnapper wurden in eine Yukon-Transport-
maschine gesetzt und nach Kuba ausgeflogen. Die Krise war vortber.
Im Januar war ich wieder in Valcartier, zuriick bei der soldatischen
Friedensroutine.

Mein Vater lehrte mich drei Dinge 51



KAPITEL 2

»Ruanda, das liegt irgendwo in Afrika,
nicht wahr?«

n jedem Regiment der kanadischen Streitkrifte gibt es einen infor-

mellen Altestenrat — hochrangige oder pensionierte Offiziere, die
eng mit dem Leben ihres ehemaligen Regiments verbunden bleiben und
dessen Charakter und Besonderheiten bestimmen. Eine ihrer wichtigs-
ten Aufgaben besteht in der Wahl der so genannten »streamer«, jener
jungen Minner und Frauen, die nach Auffassung der Altesten das Zeug
zum General haben. Diese Entscheidungen werden nie offiziell bekannt
gegeben, nicht einmal eingestanden, aber sobald sich der Altestenrat fiir
jemanden ausgesprochen hat, ist es, als wiirde der Auserwihlte von
einer unsichtbaren Hand gelenkt, mit deren Hilfe er diverse Kom-
mando- und Stabspositionen zugesprochen bekommt, die als Test und
Vorbereitung auf ein hoheres Kommando dienen. Ein »streamer« zu
werden bedeutet nicht, dass der Erfolg garantiert ist; im Gegentelil, ver-
patzt man irgendeines der Kommandos, die einem angeboten werden,
ist es mit der Karriere vorbei, zumindest geht sie nicht mehr weiter.

Meine erste Bewihrungsprobe als ein solcher Generalsaspirant kam
im Frithjahr 1971. Ich war mit dem Regiment etwa drei Wochen im
Manover gewesen. Am letzten Tag waren zwei CF-5-Kampfflugzeuge,
die nordlich von Bagotville, Quebec, einen Luftkampf getibt hatten,
in der Luft zusammengeprallt. Die Piloten waren im dichten Wald
verschollen. Der Luftwaffenstiitzpunkt bei Bagotville unternahm eine
Rettungsaktion, doch bei einem Landungsversuch stiirzte ein Heli-
kopter ab, was noch mehr Opfer forderte. Mein Regiment sollte als
schnelle Eingreiftruppe bei der Suche helfen.

Am Vorabend hatten wir das Ende des Mandvers mit einer ausge-
lassenen Party gefeiert, ein grofles Fest mit viel Essen und Bier, bezahlt
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mit den Erlosen der Kantine. Es gab keinen einzigen Mann in der
Batterie, der nicht einen schweren Kater hatte. Wie gewohnlich war ich
vollig in den Festlichkeiten untergegangen und kimpfte nun mit einem
Brummschidel, als mich der Batteriekommandeur, Major Bob Beau-
dry, zu sich rief. Er war ein wiirdevoller Gentleman, der nicht viele
Worte machte, und kam gleich auf den Punkt. »Sie wurden ausgewahlt,
einen Suchtrupp zu fithren«, sagte er. »Daheim in Valcartier warten
Hubschrauber auf Sie und ihre Truppe. Man wird Sie nach Norden
fliegen, wo Sie zur Luftwaffe stoflen und mit der Suche beginnen. Der
Rest des Regiments wird sich Thnen in etwa zwei Tagen anschlieflen. «

Kater hin oder her, ich traute meinen Ohren nicht. Mir wurde eine
Chance fiir ein selbststindiges Kommando angeboten. Trotz des un-
gliicklichen Anlasses bot sich uns eine wunderbare Gelegenheit, unsere
Fihigkeiten unter Beweis zu stellen.

40 von uns zwingten sich in ein paar Helikopter und flogen ein ent-
legenes Holzfillerlager in der Nihe der letzten bekannten Position der
abgestiirzten Flugzeuge an. Ich errichtete rasch ein Basiscamp, und wir
begannen mit der zermiirbenden Arbeit, die dichten, pfadlosen Wil-
der Nordquebecs zu durchforsten. Am dritten Tag schmerzten unsere
Muskeln so heftig von der Anstrengung, unablissig iiber umgestiirzte
Baumstimme und verrottete Stiimpfe zu steigen, dass wir unsere Beine
nicht mehr heben konnten und uns zu Boden fallen lieflen, um tiber
Stimme und niedriges Buschwerk zu robben.

Mittlerweile war auch der Rest des Regiments angekommen, aber
wir hatten ein so morderisches Tempo vorgelegt, dass wir thnen weit
voraus waren. Schliefllich, an unserem fiinften Tag, stief} einer meiner
Gruppe einen Schrei aus: Er war tiber den Helm eines der vermissten
Piloten gestolpert. Wir suchten das Gebiet ab, bis es dunkel wurde,
doch ohne Erfolg. Am nichsten Morgen fand ein niedrig fliegendes
Rettungsteam aus Bagotville die Leiche des Piloten aufrecht sitzend
neben einem Baum, sein Fallschirm in den Asten verfangen. Jede vor-
eilige Genugtuung, die wir ob unseres Sucherfolgs hitten verspiiren
konnen, verflog sofort bei dem Gedanken an seinen zertrimmerten
jungen Korper. Ich erinnere mich noch an das Schweigen, das uns
befiel, als wir die Nachricht horten. Wir kannten ihn nicht, aber er war
ein Soldat, der im Dienste seines Landes gestorben war, und es gab kei-
nen unter uns, der nicht ein Gebet fiir ihn und seine Familie sprach.

Eine andere Gruppe ortete schliefflich die Leiche des anderen Pilo-
ten, und wir wurden zum Rest des Regiments nach Bagotville aus-
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geflogen, wo wir iiber Nacht blieben. Meiner Truppe wurde ein Quar-
tier zugewiesen, ich selbst erhielt ein Zimmer in der Offiziersmesse.
Ich verstaute meine Ausriistung und ging zur Bar, noch immer in die
grine Kampfuniform gekleidet, die ich fast einen Monat getragen hatte
— sie roch nicht mehr allzu frisch. An der Bar saff eine Gruppe Piloten,
die den Verlust ihrer Kollegen betrauerten. Diese Manner wussten, wer
ich war, und dass meine Truppe die letzten fiinf Tage damit verbracht
hatte, den Wald auf der Suche nach ithnen zu durchkimmen. Statt mir
ein Bier auszugeben, verzogen sie sich und liefen mich allein an der
Bar zuriick. Nicht einer von ihnen kam und sagte ein Wort zu mir.
Uber dieses Schweigen steigerte ich mich in eine selbstgerechte Wut
hinein. Als ich die Hilfte meines Biers getrunken hatte, knallte ich das
Glas so heftig auf die Bar, dass es iiber die ganze Theke spritzte, und
stiirmte aus dem Raum. Erst als ich mich beruhigt hatte, kamen mir die
Worte meines Vaters wieder in Erinnerung: Wenn du beim Militir zu-
frieden sein willst, erwarte niemals, dass dir irgendjemand dankt. Selbst
deine eigenen Offiziersbriider konnen vielleicht nicht tiber den Schat-
ten dummer Eifersiichteleien springen, um dir die Hand zu reichen.

*

Was heifdt es, in Friedenszeiten eine Laufbahn in der Armee zu ma-
chen? Wie reift man zu einem Kommandeur heran, wenn es keinen be-
waffneten Konflikt gibt, der einen auf die Probe stellt? Ganz einfach:
Man muss selber iiben und iiben, bevor man andere ausbilden kann.
Ich bekam die Gelegenheit, mehrere gute Ubungseinsitze zu absolvie-
ren, was zum Teil, wie ich glaube, der Tatsache geschuldet war, dass ich
— anders als viele meiner Altersgenossen, die bereits Familie hatten —
noch unverheiratet und verfiigbar war. Fiir einige von uns musste die
Armee eine hohere Berufung sein. Wire die Armee wirklich daran
interessiert, dass man eine Familie hitte, so lautete die alte Soldaten-
weisheit, bekime man eine zugeteilt. Ich war mehr als gewillt, mich
ganz meiner Sache zu verschreiben, musste aber bald eine weitere harte
Lektion einstecken: Selbst bei Ubungen konnen Fehler Menschenleben
kosten.

Ich war fir zwei Jahre zu Milizeinheiten im Gebiet von Quebec
versetzt worden, und im Sommer 1971 fithrten wir ein sehr grofles
Programm durch, mit dem jungen Leuten eine Reservisten-Grundaus-
bildung angeboten wurde. Es handelte sich dabei um eine sehr kurz-
fristig angestoflene Initiative des fiir Jugendbeschaftigung zustindigen
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Bundesministeriums. Soldaten mit Familie erhielten bevorzugt Urlaub,
daher waren viele der hoheren Offiziere zu dieser Zeit fort. Ich musste
mich sehr ins Zeug legen, um das Programm in Gang zu bringen, und
fast tiber Nacht einen Plan fiir die Ausbildung und Versorgung von
annahernd 600 jungen Leuten auf die Beine stellen. Geblendet von
meiner eigenen Alleskonner-Haltung wurde mir nicht klar, dass ich
mich tbernahm.

Einer meiner alten Klassenkameraden, der nun als Reservist diente,
sollte sich um etwa 60 dieser potenziellen Rekruten kiimmern. Er fand
keinen passenden Ausbildungsort in der Nihe der Garnison und traf
daher eine Abmachung mit einem Bauern der Gegend von Charlevoix
ein ganzes Stiick weit entfernt. Sobald er mir versichert hatte, dass er
das Logistikproblem gelost habe, gab ich ihm griines Licht.

Mein Kamerad brach mit drei schweren Armeelastern auf, besetzt
mit jeweils 18 Kandidaten, die auf Metallbinken auf den Ladeflichen
saflen — nahe an der zuldssigen Hochstzahl. Leider waren die Fahrer
der Laster unerfahren, und die alte Hauptstrafle entlang des St. Law-
rence River war hiigelig und mit ihren S-Kurven, die steil zum Wasser
hin abfielen, stellenweise auch gefdhrlich. Einer der Fahrer verpasste
eine Kurve, sein Lkw geriet aufler Kontrolle, und die meisten der jun-
gen Minner wurden am Flussufer hinausgeschleudert. Sechs von ihnen
kamen dabei ums Leben.

Sechs junge Leben wegen einer dummen Entscheidung. Ich war
am Boden zerstort. Es gab eine grofle Untersuchung, um jedem seine
Schuld zuzumessen. Ich erhielt einen Tadel. Aber ich konnte dem
Gedanken nicht entfliehen, dass ich nicht genug getan hatte, dass ich
mehr Fragen hitte stellen sollen, dass ich es besser hitte wissen miis-
sen. Die bittere Trauer der sechs Familien bleibt mir ins Gedichtnis
eingegraben, eine stindige Erinnerung an die besondere Verantwor-
tung, die auf einem Kommando lastet.

*

Ich lernte Elizabeth Roberge bei einer Hochzeitsfeier des Regiments
im Herbst 1969 kennen, und bald gingen wir zusammen aus. Beth war
Kindergirtnerin in einer der Vorschulen von Valcartier. Sie und ihre
Kolleginnen kamen zum Lunch in die Offiziersmesse, und ich war hin-
gerissen von ihrer Lebendigkeit und ihrem Charme. Sie war die Toch-
ter von Oberstleutnant Guy Roberge. Der Oberstleutnant hatte Ende
der 20er, Anfang der 30er Jahre mit meinem Vater bei den Vandoos
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gedient und das prestigetrichtige frankokanadische Reserveregiment
Les Voltigeurs de Québec kommandiert. Ich war ein junger Unter-
gebener, der in der Offiziersmesse »lebte« (dort einquartiert war) und
einen Teil seines kleinen Solds seiner Familie schickte. Beths Familie
gehorte seit zwei Generationen der Armee an und wusste wohl, dass
eine gute Mahlzeit einem fast mittellosen Offizier stets willkommen
war.

Von jenem Moment an, in dem ich erstmals iiber die Schwelle des
hiibschen Hauses der Roberges mit seinem wunderbar warmen Ge-
ruch von Gewlirzen und sauberer, gestirkter Wische trat, fithlte ich
mich daheim. Beths Mutter war eine giitige, duflerst kultivierte Dame
und exzellente Kochin. Aber besonders wuchs mir ihr Vater ans Herz;
er wurde ein Mentor und ein zweiter Vater. Die Roberges hatten vier
Tochter und keinen Sohn, was, wie ich vermute, fiir Oberst Roberge
eine kleine Enttiuschung war, da er so in der Familie nur selten Gele-
genheit bekam, tiber die Armee zu sprechen. Er schien sich nach der
Gesellschaft eines anderen Soldaten zu sehnen.

Das sonntagliche Diner bei den Roberges war ein formlicher Fami-
lienanlass, bei dem jeder an dem schonen, alten Hartholztisch seinen
festen Platz einnahm. Schon bei meinem ersten Dinner dnderte Oberst
Roberge die Sitzordnung so, dass ich am privilegierten Platz zu seiner
Rechten saff. Ich behielt diesen Platz jeden Sonntag in all den Jahren,
in denen ich in Quebec stationiert war.

Mein Schwiegervater hatte eine beeindruckende Karriere hinter sich,
vom Regimentskommando bis zum Dienst als Verbindungsoffizier
zwischen den Freien Franzosischen Streitkriften und dem 1. Kanadi-
schen Corps im Italienfeldzug. Er hatte den hohen Generilen tiber die
Schulter geschaut, als sie die Schlachten des Feldzuges planten. Seine
Geschichten schlugen mich in ithren Bann. Nach seiner Riickkehr 1943
bildete er in Kanada zwei mobilisierte Reserveregimenter der Infante-
rie fiir den Dienst in Ubersee aus. Seine vielen Einsichten in die Kunst
der Menschenfihrung hatten einen formenden Einfluss auf meine
eigene Anschauung und Praxis.

Ich erinnere mich, dass mein Schwiegervater kurz vor meiner Befor-
derung zum Brigadegeneral in dem alten Veteranenhospital im Sterben
lag, das heute das Laval University Medical Centre ist. Als ich thn zum
letzten Mal besuchte, hielt er seine Augen geschlossen, sein Atem ging
schwach, und es war offenkundig, dass er von uns scheiden wiirde. Ich
lehnte mich {iber thn und fliisterte, dass ich zum General befordert
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worden sei. Seine Lider zuckten einen Moment, und ich konnte
schworen, dass der Schatten eines Lichelns um seinen Mund spielte.
Er war so stolz auf mich, wie er es auf einen Sohn gewesen wire. Zwei
Tage spater starb er im Schlaf.

*

Elizabeth arbeitete seit 1970 in Deutschland auf dem kanadischen
Sttitzpunkt in Lahr als Kindergartnerin. Sie genoss das Leben dort und
lud mich in den Ferien zu sich in den Schwarzwald ein. Wir verlebten
eine wunderbare Zeit, gingen in den Schweizer Alpen Skifahren und
fuhren in ithrem neuen Peugeot 504 durch die Gegend. Aber ich hatte
noch einen anderen Grund fiir diesen Besuch. Daheim hatte ich gehort,
dass ich ohne Chance wire, als frankokanadischer Offizier im Regi-
ment zu einer der beiden kanadischen Brigaden in Deutschland ver-
setzt zu werden, der Luftlandebrigade und der 4. Brigade. Ich hatte die
Absicht, mich beim befehlshabenden Offizier des Artillerieregiments
trotzdem fiir meine Versetzung stark zu machen. Ich verbrachte einige
Zeit in der Garnison, mischte mich unter die Truppe und die Offiziere
in der Messe und unterhielt mich prichtig. Ich glaube, ich muss einen
gewissen Eindruck gemacht haben, denn Oberstleutnant Harry Steen,
der damals das Kommando fiihrte, erinnert sich bis heute an den ver-
rlickten Frankokanadier, der so viel gute Laune auf dem Stiitzpunkt
verbreitete. In ihm fand ich einen energischen Fiirsprecher fiir meine
Versetzung nach Deutschland.

Es war das Jahr 1973, wir befanden uns noch mitten im Kalten
Krieg. Deutschland war ohne Zweifel ein mogliches Kampfgebiet
mit allem, was das bedeutete. Nach meiner Ankunft absolvierten wir
stindig lange Ubungen mit scharfer Munition und nahmen an grofien,
wochenlangen NATO-Manovern teil. Das Leben im Feld ebenso wie
in der Garnison war jedoch auflerordentlich spannend. Das musste es
auch sein, denn es gab kein Telefon und kein Fernsehen, nur einen von
CBC und Radio Canada betriebenen und noch im Aufbau befind-
lichen Radiosender. Die Redakteure der franzosischsprachigen Sen-
dungen waren linksgerichtete Peaceniks und zugleich nur einen Hauch
vom offenen Quebecer Nationalismus entfernt, aber sie waren ein so
geselliger Haufen, dass ich nicht widerstehen konnte, meine Zeit mit
ithnen zu verbringen. Ich erinnere mich, dass wir ein grofles Fest im
Sender feierten, als 1976 René Lévesques gewihlt wurde und eine Re-
gierung bildete, die fiir die Souverinitit Quebecs eintrat, und ich dabei
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standig tber die Schulter blickte, ob mich nicht einer meiner Soldaten
ertappte.

In Lahr war es auch, wo ich Maurice Baril kennen lernte, einen
Offizierskollegen, der eine entscheidende Rolle bei meiner Entsendung
nach Ruanda spielen sollte. Er war von den legendiren Vandoos, einige
Jahre alter als ich, Major und stellvertretender Kommandeur seines
Bataillons.

Ich heiratete Beth nach siebenjihriger Werbung am 26. Juni 1976. Es
war eine kleine Hochzeit, da ein Grof3teil des Valcartier-Regiments nach
Montreal abkommandiert war, um bei den Olympischen Spielen fiir
Sicherheit zu sorgen. Nachdem wir aus unseren sechswochigen Flitter-
wochen in Deutschland zurtickgekehrt waren, geriet ich in einen Wir-
bel von Geschaftigkeit, nahm an Fortbildungskursen teil und wurde zu
einem NATO-Manover gerufen. Beth kehrte in ihren Kindergarten in
Valcartier zuriick. Ich sollte eigentlich beim Armeehauptquartier in
Montreal Dienst tun, doch in letzter Minute wurde ich nach Gage-
town, New Brunswick, versetzt, um ein nationales Programm namens
Francotrain zu leiten, in dessen Rahmen alle Handbiicher, Dokumente
und pidagogischen Hilfsmittel der Armee aus dem Englischen ins
Franzosische tibersetzt werden sollten. Es war eine stressreiche Zeit fiir
Beth. Inmitten all der Aufregung und Unsicherheit hatte sie in der
Nacht, in der ich nach Deutschland zu einem weiteren NATO-Mano-
ver flog, eine Fehlgeburt. Sie musste, wie so viele Frauen von Militar-
angehorigen, allein damit fertig werden und schlug sich tapfer.

In der kleinen Stadt Oromocto am St. John River gelegen, ist Gage-
town zwar ein hiibscher Stiitzpunkt, war aber nach Deutschland eine
kleine Enttiuschung. Wahrend ich dort stationiert war, wurde ich, erst
32 Jahre alt, zum Major beférdert. Viele der Alteren beklagten sich
tiber meine schnelle Beforderung und sahen sie nur dem Umstand
geschuldet, dass ich Frankokanadier war. Das war das erste Mal, dass
ich den bitteren Neid zu spiiren bekam, der einem das Regimentsleben
verleiden kann. Aus der Schar gleichrangiger Offiziere auserkoren zu
werden, kann einen sehr einsam und verwundbar machen.

18 Monate nach der Versetzung kam mein iltester Sohn Willem zur
Welt, und zumindest eine Zeit lang trat all die Gehassigkeit gegentiber
dem Familiengliick in den Hintergrund. Mein Vater war tbergliick-
lich. Fiir jemanden, der ohne eine nennenswerte Familie aufgewachsen
war, hatte es grofle Bedeutung, die Geburt eines Vertreters der dritten
Generation zu erleben. Ich hatte ihn nie so voller Liebe und Stolz
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gesehen wie an jenem Tag, als er zum ersten Mal Willem in den Armen
hielt. Einige Monate nach Willems Geburt starb mein Vater plotzlich
an den Folgen eines Schlaganfalls.

*

Ich wurde 1978 zuriick nach Valcartier versetzt, um das Kommando
uber eine Batterie von 120 Kanonieren zu tbernechmen. Ich war in
meinem Element. Ich bemerkte, dass meine Batterie, ja, das gesamte
Regiment bei den Ubungen nicht die volle Leistung brachte, weil viele
Mitglieder des Beobachtertrupps nur einsprachige Frankokanadier
waren, wihrend die Feuerbefehle immer in einem speziellen Jargon
erteilt wurden, der die Beherrschung des Militirenglisch erforderte.
Franzosischsprachige Kanoniere kamen da einfach nicht mit. Ich
dringte auf Reformen, besonders die Ubertragung und Verwendung
von franzosischen Feuerbefehlen. Fast elf Jahre nach Verabschiedung
des Amtssprachengesetzes kimpften wir noch immer mit diesen dum-
men Sprachbeschrinkungen und erreichten als Folge nicht unser vol-
les Potenzial als Feldartillerieregiment.

Glicklicherweise war der befehlshabende Offizier ein verniinftiger,
offener Mann namens Tim Sparling, der mir die Genehmigung erteilte,
es mit franzosischen Kommandos im Feld zu versuchen. Ich leitete
einen Ubersetzungskurs, um all das technische Zeug ins Franzésische
zu Ubertragen. Es wirkte wie ein Zauber, unsere Effizienz verbesserte
sich dramatisch. Die Signalgeber waren aus dem Hauschen, weil sie
endlich verstanden, was sie sagten. Uber die Jahre hinweg gab es viel
Getuschel, ich sei ein frankokanadischer Nationalist, aber niemand
konnte uiber das Ergebnis streiten. Wenn die Truppe in ihrer eigenen
Sprache kimpfen konnte, stiegen Moral und Effizienz merklich.

Ich erhielt bald die Gelegenheit, mich fiir einige Zeit dem US Ma-
rine Corps Command and Staff College im US-Staat Virginia anzu-
schliefen. Es war ein groflartiges Jahr, auch wenn meine Familie und
ich eine Weile brauchten, um uns in die Kultur einzugew6hnen. Unsere
Paten waren Major Bob List und seine Frau Marty. List war Kampf-
pilot und hatte auf seinen beiden langen Einsitzen in Vietnam Trans-
portmaschinen geflogen. Er und seine Frau erlebten eine kleine Uber-
raschung, als ihre junge Tochter, die Willem Franzosisch reden horte,
ausrief: »Er sprich ja gar kein Englisch!«, worauf ich sofort und ohne
nachzudenken erwiderte: »Und er spricht auch kein Amerikanisch.«
Danach ging es bergauf.
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Am Staff College in Virginia erlebte ich aus erster Hand den
schrecklichen Preis, den Vietnam gefordert hatte. Es gab unter meinen
Ausbildern und Offizierskollegen nicht einen einzigen, dessen Korper
nicht grissliche Narben davongetragen hatte. Die seelischen Verwun-
dungen waren gleichermaflen offenkundig und offenbarten sich in
bitteren Flichen gegen die US-Generile und das Oberkommando,
die entweder im Feld versagt oder bequem zu Hause geblieben seien.
Ich fragte mich, ob ich nicht ebenso misstrauisch gegen Politiker,
Grofistrategen und Schreibtischhengste aus dem kanadischen Armee-
hauptquartier gewesen wire, wenn ich 63 Prozent meiner Klassen-
kameraden im Kampf verloren hitte.

Ich arbeitete schwer und konnte mich akademisch einigermaflen mit
einer Forschungsarbeit tiber »Zirkumpolare Bedrohung und das Wesen
der arktischen Kriegfithrung« hervortun, die spiter dem kanadischen
Armeehauptquartier als Grundlage fiir Uberlegungen diente, eine per-
manente Garnison von Armee-, Marine- und Luftwaffenpersonal an
der Nordwestpassage aufzubauen.

Sofort nach meiner Riickkehr nach Kanada wurde ich Assistent des
stellvertretenden Armeekommandeurs, Generalmajor Doug Baker -
eine privilegierte Position. Der General, als hochster dienender Kano-
nier der Pate der Artillerie, war wegen seines unumwundenen Kom-
mandostils bei allen als »Doppelgeschiitz«-Baker bekannt. Der Krieg
auf den Falklandinseln war im Gange, und uns kam es so vor, als
mussten wir stindig kreuz und quer durchs ganze Land sowie nach
Grofibritannien und in die USA schwirren. Dabei pflegte der General
Schokoladenriegel zu kauen und sich in eine von mehreren TV-Wild-
westserien zu versenken, von denen er immer einige Folgen mit sich
fuhrte, wahrend ich pflichtschuldigst Clausewitz’ Vom Kriege las. Er
war ein strenger Zuchtmeister mit einem fordernden Arbeitsethos und
juflerst hohen Standards, der nie die Stunden zihlte. Und ich lernte,
auch meine nicht zu zihlen.

Im Sommer 1982 wurde ich zum Oberstleutnant beférdert. Zugleich
trug unsere Tochter Catherine zur Verstirkung der Dallaire-Familie
bei. Fiir weniger als ein Jahr war ich stellvertretender Stabschef eines
Milizgebietshauptquartiers in Montreal. Im Mirz 1983 kehrte ich als
befehlshabender Offizier des 5ieme Régiment d’Artillerie Légere du
Canada mit einer Truppenstirke von 600 Mann nach Valcartier zurtick.
Es war eine ganz andere Einheit als das zappelige junge Regiment,
in das ich als junger Leutnant eingetreten war. Zum 15. Jahrestag des
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5.Regiments sollten wir die Ehrenbiirgerschaft der Stadt Quebec erhal-
ten. Das ist schliefllich eine alte Garnisonsstadt, zu deren Geschichte
schon seit 1608 Kanoniere gehoren. Am Tag der Feier marschierten wir
mit unseren Geschiitzen durch die Stadtmauern ein, um die Ehrung
von Biirgermeister Jean Pelletier entgegenzunehmen.

Aber in der Armee herrschte vielfach die Meinung, das 5. Regiment
als eine der eigens gegriindeten franzosischen Einheiten sei nie richtig
auf die Probe gestellt worden. Im April 1985 sollte es ein grofles
Armeemandéver in Alberta geben. Ich war entschlossen, alles dafiir zu
tun, dass meine Kanoniere bei dieser zweimonatigen Ubung den Rest
der kanadischen Artillerie im Schieffen und Mandvrieren in den Schat-
ten stellen sollten.

Neun Monate vor dem Mandver lief§ ich zwei meiner Einsatzstabs-
offiziere, Hauptmann André Richard und Hauptmann Michel Bonner,
einen Ubungsplan ausarbeiten, der ohne Fehl das beste Artillerieregi-
ment der Armee hervorbringen sollte. In der ersten Septemberwoche
versammelte ich das ganze Regiment in einer groflen Halle auf dem
Sttitzpunkt, lief} die Soldaten Platz nehmen und sagte: »Ich glaube, es
ist hochste Zeit, dass wir dem Rest der Artillerie zeigen, dass wir keine
Biirger zweiter Klasse sind.« In der Halle wurde es mucksmauschen-
still. Obwohl die Soldaten untereinander dhnliche Ansichten murmel-
ten, hatte es kein hoherer Offizier je gewagt, offentlich zuzugeben,
dass wir so angesehen wurden. Am Ende der Rede sagte ich: »Ich
brauche jeden einzelnen von Thnen hier mit Leib und Seele fiir diese
Ubung, und ich mochte keinen sehen, der aussteigt, weil seine Frau ein
Kind bekommt.« Es gab viel Gelichter, aber diese Worte sollten mir
noch nachgehen.

Die folgenden sechs Monate arbeiteten wir hart. Ich organisierte
Munition, Ausriistung, mehr Ubungszeit im Feld, mehr Winteriibun-
gen mit den Geschiitzen. Ich dringte die Truppe unablissig, ihre eige-
nen Erwartungen zu ibertreffen, um das zu erreichen, was ich als ihr
volles Potenzial ansah. Meine Soldaten waren hervorragend, konzent-
riert, fleiflig und im Hochstmafl motiviert.

Als wir in Suffield, Alberta, eintrafen, dem gréfiten Ubungsplatz im
Land, waren wir technisch und taktisch vorbereitet. Und als die Ubung
in den zweiten Monat ging, bestitigten die Armee- und Divisions-
kommandeure, dass mein Regiment nicht nur das beste Artillerieregi-
ment des Corps war, sondern auch eine der besten Kampfeinheiten der
Division.
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Zwei Tage vor Ende der Ubung erhielt ich einen Anruf. Beth war
damals mit Guy schwanger, und es gab Komplikationen. Der Arzt
hatte sie ins Krankenhaus geschickt, weil er befiirchtete, sie konne das
Baby verlieren. Ich wusste, dass ich bei Beth sein musste. Ich ging ans
Funknetz und sagte allen im Regiment, dass ich abreisen miisse. Meine
Stimme brach, mir war peinlich bewusst, dass ich etwas tat, das zu
unterlassen ich von den anderen verlangt hatte. Spiter, zuriick in
Valcartier, konnte ich die Zahl der Kanoniere bald nicht mehr zihlen,
die zu mir kamen und sich bedankten, dass ich nicht rigoros dartiber
hinweggegangen war, sondern mich menschlich gezeigt und mein
Leben und meine Sorgen mit ihnen geteilt hatte.

Guy kam einige Tage spater zur Welt und sowohl er als auch Beth
waren wohlauf. Ich spendierte jedem Regimentsmitglied ein Bier.

1986 war ich Sektionsleiter im Armeehauptquartier in Ottawa
und lernte die Grundziige von Projektmanagement und Beschaffung.
Zum Oberst ernannt, wurde ich Direktor des Ausriistungs- und For-
schungsprogramms der Armee, eine sinnvolle Aufgabe, die ich sehr
gerne ausiibte, litten die kanadischen Streitkrifte doch unter einem
Mangel an solider Ausgabenplanung und Beschaffungskonzepten fur
die Systeme, die fiir ihre Einsatzfahigkeit unabdingbar waren. Es war
ein perfekter Job mit einem duldsamen Chef, Generalmajor Richard
Evraire, der die Richtung wies, einem Team von Arbeitswiitigen und
einem kleinen, inneren Beraterzirkel, der uns half, im Zermiirbungs-
krieg mit der Luftwaffe, der Marine und der Bundesbiirokratie nicht
die Toleranzgrenzen zu iiberschreiten.

Auf wachsenden Druck der Vereinigten Staaten, die unter Ronald
Reagan Billionen ausgaben, um den Kalten Krieg zu gewinnen, kiin-
digte die konservative Regierung von Brian Mulroney eine Erhohung
der Verteidigungsausgaben an. Die Regierung bat um einen Strategie-
plan fiir die nichsten 15 Jahre, um das kanadische Militar auf Vorder-
mann zu bringen. Im Armeehauptquartier jubilierten wir. Endlich
konnten wir iiber richtige Verteidigungsbudgets nachdenken, vielleicht
in der Groflenordnung von 18 Milliarden Dollar allein fiir das Heer,
moglicherweise eine Aufstockung der Streitkrifte von etwa 72.000 auf
90.000 regulire Militirangehorige und eine Verdoppelung der Reser-
visten von 45.000 auf 90.000. Bislang eher eine dekorative Armee ohne
durchschlagende Kampfkraft, hatten wir nun die Chance, zu einer
wirklich glaubwiirdigen Verteidigungsstreitmacht zu werden, die unse-
ren NATO-Verpflichtungen gerecht wurde.
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Wir arbeiteten unablissig an dem Weif$buch. Wir glaubten, wenn wir
tiberzeugende Begriindungen formulierten und das richtige Haushalts-
paket schniirten, konnten wir schlieflich die Regierung und das Land
vom Nutzen tiberzeugen, sich eine grofiere, besser ausgertistete und
besser finanzierte Armee zu leisten. Mir stand ein kleiner, innerer Kern
von etwa 60 engagierten Mitarbeitern aus Hauptminnern, Majoren
und Oberstleutnants und vor allem mein unbezahlbarer Stellvertreter
Howie Marsh mit seiner tatkriftigen Unterstitzung zur Verfiigung.
Wir arbeiteten acht Monate lang Tag und Nacht einschliefflich der
Wochenenden und gesetzlichen Feiertage (einige von uns hatten Feld-
betten im Biiro).

Dann, am 17. Mirz 1987, horten wir aus dem Verteidigungsministe-
rium, das Kabinett halte unseren Plan nicht fiir finanzierbar. Einige von
uns weinten — schockiert, wiitend, unglaubig. Der junge und ehrgeizige
Verteidigungsminister Perrin Beatty beschloss trotzdem, dass wir an
dem Strategiepapier weiterarbeiten sollten, um es dem Unterhaus vor-
zulegen, auch wenn es, wie er wusste, nie umgesetzt werden wiirde.
Wir erwarteten einen Aufschrei der hochsten Generile und Admirile,
die uns doch tiberzeugt hatten, dass wir in Friedenszeiten keine be-
deutendere Schlacht kimpfen konnten als diesen Kampf um einen
neuen politischen Planungs- und Finanzierungsrahmen. Doch keiner
tat auch nur einen Mucks.

Ich hatte noch nie erlebt, wie die Moral in einer Gruppe erfahrener
Offiziere so rasant und vollstindig in sich zusammenfiel wie an jenem
Tag im Mai 1987.

Ich safl am 5. Juni auf der Besuchertribiine des Unterhauses, als
Beatty eine verwisserte, halbherzige, heuchlerische Vorlage prisen-
tierte. In den folgenden zwei Jahren zerhackten und kiirzten die Kon-
servativen, was von unserem Beschaffungsprogramm tibrig geblieben
war. Angewidert verlief} ich Ottawa schliefllich im Sommer 1989. Ich
war nicht vollstindig desillusioniert, aber meine Blaudugigkeit hatte
ich verloren.

Ich zog mit meiner Familie zuriick nach Montreal, wurde zum Bri-
gadegeneral befordert und ibernahm die Position des Kommandeurs
des College Militaire Royal. Ich war begeistert von der Aufgabe, eine
wunderbare Herausforderung, die mich zuriick an jenen Ort fiihrte, an
dem ich begonnen hatte, und mir Gelegenheit gab, Riickschau zu
halten. Die Routine heilte langsam die Wunden, die ich mir in Ottawa
zugezogen hatte, und meine Frau und ich genossen das Gesellschafts-
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leben mit seiner auflergewohnlichen Mischung aus Akademikern,
Offizieren und Kadetten, die ein gemeinsames Ziel vereinte: die Her-
anbildung kiinftiger Offiziere. Der Rektor, Roch Carrier, war ein
gefeierter Autor, der seine grofle Willenskraft und Entschlossenheit
hinter einer ruhigen und heiteren Art verbarg. Unsere beiden gemein-
samen Jahre waren ein Hochgenuss.

Mir lag besonders an der Verbesserung des Fihrungstrainings.
Zu Beginn meiner Amtszeit gab es kaum Material zur Vermittlung von
Fihrungsfahigkeiten, und die praktischen Erfahrungen auf diesem Ge-
biet wurden nur unzureichend an die Offiziersanwirter weitergegeben.
Die Aufgabe war betrichtlich, da wir fast bei null anfangen mussten.
Meine eigene Generation hatte von der Erfahrung profitiert, die uns
die Welt- und Koreakriegsveteranen vermitteln konnten. Als die Offi-
ziere mit den Kampfauszeichnungen in den Ruhestand gingen, ohne
dass sie ihre Erfahrungen in namhafter Weise zu Papier gebracht
hitten, wurde es fiir jene, die an keinem Krieg teilgenommen hatten,
immer schwerer, Fihrungsfihigkeiten zu lehren. Den meisten von
ithnen fiel es leichter, korperliche Fitness oder Quartiersmanagement
zu unterrichten als die Prinzipien militirischer Fithrung zu vermitteln.

Vor Beendigung meiner Amtszeit als College-Kommandeur wurde
ich berufen, an einem Kurs fiir Oberkommando- und Stabsoffiziere in
Camberley, England, teilzunehmen. Der erste Golfkrieg hatte gerade
begonnen, also tauften wir den Kurs (nach dem Oberkommandieren-
den der US-Streitkrifte) »How to Do Schwarzkopf’s Job«.

Zurtck in Kanada wurde ich Kommandeur der 5i¢eme Group Bri-
gade Mechanisé du Canada in Valcartier — als erster Offizier, der dort
seine Karriere begonnen hatte. Ich tibernahm die Verantwortung fiir
etwa 5.200 Mannschaften und Offiziere und 1.200 Angehorige des
zivilen technischen Personals, das auch fiir Traditions- und Denkmal-
pflege der Garnison in Quebec zustindig war, der dltesten Hauptstadt
Nordamerikas. Valcartier war fiir mich eine faszinierende Station: Auf
der Hohe des Golfkrieges begann fiir die kanadische Armee zu dieser
Zeit eine neue Ara von Friedensmissionen und Konfliktbewiltigung.

Ich arbeitete ohne Unterlass. Wir wohnten in der historischen Resi-
denz des Brigadekommandeurs in Plains of Abraham. Meine Kinder
besuchten katholische, von Ordensleuten geleitete Privatschulen in der
Altstadt. Die 26 Kilometer zum Stiitzpunkt wurde ich in einem makel-
losen schwarzen Dienstwagen chauffiert. Meine Frau war ein Pfeiler
der Gemeinde und engagierte sich sehr fiir die Familien der Soldaten,
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die auf Missionen unterwegs waren. Ich war begeistert von den viel-
filtigen Moglichkeiten, die sich mir auftaten, doch das grofle Arbeits-
pensum machte mich auch sehr einsam. Nie hatte ich so richtig Zeit fiir
meine Kinder, und erst heute weif} ich, wie sehr sie meine Zuwendung
vermissten, wenn sie mich in den seltenen Stunden daheim nur an mei-
nem Schreibtisch oder am Esszimmertisch arbeiten sahen.

Das Kommando iber so ein grofles Kontingent von Soldaten in
einer Bastion Quebecs voller nationalistischer Sympathien war ein
heikler Balanceakt. Das wurde mir und meinem Stab im Hauptquartier
nie klarer als bei einer Ubung, bei der ein Kontingent von 1.600 Mann
fir eine sehr gefahrentrichtige Friedensmission im ehemaligen Jugos-
lawien trainiert werden sollte. Wir iibten mit der Truppe Eskortierung
und Schutz von Konvois. Um die Ubung realistischer zu gestalten,
hatten wir Mandover in einigen Stadtteilen geplant und Polizei und
Stadtrite vorab dariiber informiert. Wie sich herausstellte, weilte Pre-
mierminister Mulroney genau an diesem Tag mit seinen Kollegen aus
den Provinzen in der Stadt, um iiber das Abkommen von Meech Lake
zu verhandeln, das Quebec einen Sonderstatus einriumte, um es zum
Verbleib im Bundesstaat zu bewegen. Jemand erzihlte den Medien, der
Premierminister versuche, die Separatisten durch eine Demonstration
militarischer Stirke einzuschiichtern.

Mir wurde befohlen, die Ubung zu stoppen und die Blaumiitzen
schleunigst in die Kasernen zurtickzuschicken. Als ich noch am selben
Tag von Journalisten angesprochen wurde, warf ich den Medien vor,
eine Quebec-Paranoia zu schiiren und voreilige Schliisse zu ziehen,
ohne sich auch nur die Miihe zu machen, ihre Geschichten vorher zu
recherchieren. In Ottawa 16ste das einige Aufregung aus, aber jemand
scheint mir den Riicken gestirkt zu haben, denn ich horte nie wieder
etwas von der Sache.

*

Von 1991 bis 1993 schickte die Brigade tiber 4.000 Soldaten auf Frie-
densmissionen in alle Welt, von Kambodscha iiber den Balkan bis nach
Kuwait. Einmal schlug ich dem Oberkommandeur der Armee vor,
doch gleich mein ganzes Brigadehauptquartier nach Ubersee zu ver-
legen, da ich offenbar der einzige Daheimgebliebene sei. Er freute sich
tiber meine humorige Bemerkung, um mich im gleichen Atemzug auf-
zufordern, noch weitere UN-Einsitze vorzubereiten. Ich hatte keine
Ahnung, woher ich die Soldaten dafiir nehmen sollte.
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