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Sag, wie heifit du, sie Rleine

Wie auf Schienen glitt die Super-Constellation mit dréhnen-
den Motoren tiber den Nachthimmel. Die Passagiere waren
verkostigt und hatten es sich mit einem Schlummertrunk und
Lesestoff gemiitlich gemacht oder versuchten, in der abgedun-
kelten Kabine die Zeit bis zum Friihstiick zu verschlafen. In der
Pantry dagegen brannten noch alle Lichter.

»So habe ich mir das wihrend der Ausbildung nicht vorge-
stellt, jammerte Birbel.

Zermatschte Kartoffeln hafteten an ihren von Fett und Bra-
tensofle verschmierten Fingern, wihrend sie einen aufgeweich-
ten Klumpen aus Papierservietten griindlich auseinandernahm
und dann mit angewiderter Miene in den bereitstehenden
Eimer warf.

Margot lachte. »Nimm’s als Lehrstunde! Noch mal passiert
dir das garantiert nicht.«

Anstatt nach der Hilfte ihrer gut zwanzigstiindigen Schicht
zwischen New York und Hamburg selbst endlich etwas zu
essen oder ein Nickerchen zu machen, knieten die beiden
Stewardessen auf dem Boden der Pantry und withlten mit
hochgekrempelten Blusenirmeln im Abfall.

»Das ist so ekligl« Schaudernd lief Birbel eine Papiertiite mit



Erbrochenem in den Eimer fallen; {iber Neufundland waren
die Flige immer holprig.

»Deshalb sollst du die Tiiten am oberen Ende fest zusam-
menfalten, erklirte Margot.

»Da geht er hing, spottelte Hartmut Schwertfeger, »der
strahlende Glanz der Stewardessen.«

»Vorsicht, Hackil«, erwiderte Margot. »Sonst schnappe ich
mir in einem unbeobachteten Moment den Salzstreuer und
leere ihn in deine Suppe.«

Der Koch lachte und ziindete sich eine Zigarette an.

Ein paar ausgetrunkene Gliser in der Hand, trat Felix Jung-
blut durch den Vorhang. »Was macht ihr denn da?«, fragte er
verwundert.

»Mrs Miller auf Platz 10A hat ihre Zahnprothese auf dem
Tablett liegen lassen«, antwortete Margot. »Sie hat es erst
bemerkt, als Birbel schon lingst abgerdumt hatte.«

»Hast du beim Abtragen nicht genau hingeschaut?«, hakte
Felix nach.

»Was glaubst du wohl?«, fuhr Birbel ihn an, eine verlegene
Roéte auf dem midchenhaft zarten Gesicht.

Felix grinste und nahm den gefiillten Teller entgegen, den
Hacki ihm reichte. »Denn mal Prost Mahlzeit.«

Er hatte kaum den ersten Bissen im Mund, als das Greinen
eines Sduglings aus der Kabine drang. Seufzend legte Felix das
Besteck weg und begann, mit Milchpulver und Schnullerfla-
sche zu hantieren.

»Lass das lieber Ruth machen«, sagte Margot, wihrend sie
und Birbel weiter den Miill durchforsteten. »Mrs Todd ist eine
dieser furchtbar nervésen Miitter. Die traut dir das sicher nicht
zu, dass du dich genauso gut um ihren Goldschatz kiimmern
kannst wie wir Midels.«



»Wo bleibt da die Gleichberechtigung?«, protestierte Felix,
wihrend er das Flischchen in heifSem Wasser aufwirmte. Das
semmelblonde Haar akkurat gescheitelt, sah er in seiner Uni-
form auch mit Mitte zwanzig noch aus wie ein Schuljunge.
»Wo steckt Ruth iiberhaupt?«, fragte er.

Margot antwortete nicht. Zwischen Essensresten, durchniss-
ten Servietten, Kaffeesatz und anderem Abfall hatte sie etwas
Hartes ertastet.

»Ta-daal« Triumphierend reckte sie die Dritten von Mrs Mil-
ler in die Hohe und driickte sie Birbel in die Hand. »Jetzt aber
hurtig! Schrubb sie mit einer der abgepackten Zahnbiirsten
griindlich ab.«

Sie warf den restlichen Miill in den Eimer und stand auf.
Das Wimmern des Babys steigerte sich zu ohrenbetiubendem
Heulen.

»Haltl« Margot pfiff Birbel zuriick, die schon loslaufen
wollte. »Krempel erst die Armel runter und zieh deine Uni-
formjacke wieder an. Und trag die Prothese um Himmels wil-
len nicht in der bloflen Hand! Mach’s ein bisschen diskret und
nimm eine Serviette.«

Birbel tat wie geheiflen. Auf dem Weg in die Kabine stief$
sie beinahe mit Ruth zusammen, die in die Pantry stiirmte und
ein leeres Glas auf die Arbeitsfliche knallte.

»Immer langsam mit den jungen Giulen«, kommentierte
Hacki gutmiitig.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Margot, wihrend sie sich
Hinde und Unterarme einseifte und unter dem Wasserhahn
abspiilte.

Thre Kollegin Ruth, stupsnasig und mit weichen Haarwellen
in der Farbe von Cognac, schiumte sichtlich vor Wut. »Der
Widerling auf sC hat mir an den Po gegrapscht, stief sie her-



vor. »Und jetzt tobt er herum, weil er unbedingt noch was zu
trinken will.«

»Frollein!«, ténte es tiber das Babygeschrei aus der Kabine.
»He, Frollein! Wird man hier mal noch bedient?«

»Wie viel hatte er schon?«, erkundigte sich Margot und
trocknete sich die Hinde ab.

Ruth schnaubte. »Eindeutig zu viel.«

»Soll ich ihm Manieren beibringen?«, bot Felix an.

Just in diesem Moment betitigte jedoch jemand in seinem
Bereich den Rufknopf, und mit einer entschuldigenden Geste
verschwand er hinter dem Vorhang.

Margot schloss die Manschettenknopfe ihrer Bluse und griff
zur Uniformjacke. »Kiimmere du dich um den kleinen Schrei-
hals«, wies sie Ruth an. »Ich tibernehme den groflen.«

Sie schliipfte ebenfalls durch den Vorhang. Mrs Todd hatte
ihren schreienden Saugling aus dem Babybettchen geholt, das an
die Trennwand montiert war, und schaukelte ihn auf ihrem Arm.

»Im so sorry«, entschuldigte sie sich bei den benachbarten
Passagieren, die bereits murrten. »Really sorry.« Sie war den
Trinen nahe.

Margot hob den Schnuller vom Kabinenboden auf und
reichte ihn Mrs Todd; allenfalls eine Notlésung, das wussten
sie beide. Im Fliisterton kiindigte sie Milchflasche und frische
Windeln an, die Wundermittel gegen kleine Krakeeler. »Miss
Ruth will be with you any minute.«

Behutsam driickte sie die Schulter der jungen Frau, die zu
ihrem in der Pfalz stationierten Ehemann unterwegs war. Eine
Geste, die zu verstehen geben sollte: Wir meistern das gemeinsam.

Mrs Todd nickte, und ein Anflug hoffnungsvoller Erleich-
terung zog liber ihr Gesicht, das trotz des perfekten Make-ups
erschopft wirkee.
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Entschlossen setzte Margot ihren Weg durch den Mittel-
gang fort. Zigig, aber ohne Hast. Gerade in den Nachtstun-
den fiirchteten die Passagiere sonst schnell, dass etwas nicht
stimmte und sie in sechstausend Metern Hohe auf eine Kata-
strophe zusteuerten. Hinter Margot brach das Babygeschrei
jah ab; nur noch Ruths zirtliches Gurren war zu héren, und
erleichtertes Aufatmen wanderte durch die Sitzreihen.

»Bedienungl«, schallte es Margot entgegen. »He, Bedienung!
Wias ist das fiir ein Saftladen hier?«

Margot verdrehte die Augen. Die Passagiere mit einem
Ticket der ersten Klasse, das auf der Nordamerikalinie neuer-
dings unter dem Namen »De Luxe« beworben wurde, erwiesen
sich auf jedem Flug als pflegeleicht. Sie genossen einfach ihre
bequemen Comforette-Liegesessel und diverse Extras wie den
Lufthansa-Cocktail aus Weinbrand, Wermut und Orangen-
Aprikosen-Likér zur Begriiffung an Bord. Nur in der Haupt-
kabine glaubte immer wieder einer, sich wie ein Halbstarker
auf dem Kiez auffiihren zu miissen.

In Reihe fiinf war ein vierschrétiger Mittfiinfziger im Anzug
aufgestanden. Unsicher auf den Beinen, suchte er im schwan-
kenden Flugzeug am Kopfteil des Sitzes Halt. Ein unverkenn-
barer Alkoholdunst ging von ihm aus.

»Herr Wucke«, sprach Margot ihn leise, aber bestimmt an,
»wiirden Sie sich bitte setzen?«

»Ich habe einen Haufen Geld fir diesen Flug hingeblit-
tertl«, beschwerte er sich lautstark. »Dafiir kann ich ja wohl
was erwarten.«

»Selbstverstiandlich, Herr Wuckes, entgegnete Margot. »Unter
anderem, dass Sie mit heilen Knochen ankommen. Also nehmen
Sie bitte wieder Platz.«

»Von Thnen lasse ich mir rein gar nichts vorschreiben, fuhr
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er sie an. »Mit meinem Ticket bezahle ich doch quasi Ihr
Gehalt!«

»Mein Gehalt«, erwiderte Margot ungeriihrt, »bekomme ich
hauptsichlich dafiir, dass ich fir Ihre Sicherheit sorge. Also
setzen Sie sich bitte umgehend hin.«

»Haben Sie nicht gehért, was die Lady gesagt hat?«, schimpfte
ein Mann mit amerikanischem Akzent hinter Margot. »Jetzt
setzen Sie sich endlich und halten die Klappe, for Christ’s sake!«

Na grof3artig, dachte Margot. Sobald sich andere Giste ein-
mischten, konnte leicht ein Tumult losbrechen. In diesem Fall
musste sie laut Protokoll einen Piloten hinzuziehen — was aber
nach genau demselben Protokoll unbedingt zu vermeiden war.

Mit einer beschwichtigenden Geste wandte sie den Kopf
und nickte kurz, um dem Amerikaner zu bedeuten, dass sie
seine Ritterlichkeit zu schitzen wusste, die Lage aber im Griff
hatte. Dann setzte sie das miitterliche Licheln auf, das norma-
lerweise fir quengelnde Kleinkinder reserviert war, die sie mit
Kakao, einem Bilderbuch oder einem Lolli bestach.

»Machen Sie es sich einfach wieder gemiitlich, Herr Wucke,
sduselte sie. »Ist doch ein langer Flug, da sollen Sie es bequem
haben. Was darf ich Thnen denn bringen?«

»Na also, geht doch.« Schnaufend lief§ der Gast sich wieder
in seinen Sitz fallen. »Whisky. Einen doppelten.«

»Sehr wohl, der Herr«, zwitscherte Margot.

»Entschuldigen Sie, Ma'am.« Der Amerikaner fing sie auf
dem Weg zuriick in die Pantry ab. »Es geht mich zwar nichts
an ... aber halten Sie das wirklich fiir eine gute Idee? Der ist
doch schon sternhagelvoll.«

Es ging Mr Hayes auf Platz 7B wirklich nichts an, schlieflich
war Margot der Boss in der Kabine. Dennoch zwinkerte sie
ihm im Vorbeigehen gut gelaunt zu. »Vertrauen Sie mirl«
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Ruth hatte inzwischen Todd junior auf den Wickeltisch
gelegt und zuckte nicht einmal mit der Wimper, als der Kleine
sie mit vergniigtem Krihen anpinkelte. Seine Mutter hielt
sich unterdessen an einem leeren Schnapsglas fest und wartete
darauf, dass das Nerventonikum Wirkung zeigte. Frauengold —
und du bliihst auf!

»Stopple, rief Margot in der Pantry und nahm Birbel die
Kanne mit kalt gewordenem Tee ab, die sie gerade ausleeren
wollte. »Den brauch ich noch.«

Entgeistert sah Birbel zu, wie Margot in einem Glas reich-
lich Tee mit einem Fingerbreit Whisky mischte und aus der
Bordapotheke die Baldriantropfen holte. »Das merkt der doch
sofort«, wandte sie mit banger Miene ein.

»Garantiert nicht«, widersprach Margot. »Dafiir ist er schon
zu knﬁlle.«

»Du hast es wirklich faustdick hinter den Ohren«, meinte
Hacki lachend.

»Fiir unsere Giste nur das Beste«, fldtete Margot und trug

den Whisky a la Wucke in die Kabine.

Es ging gegen Morgen, aber iiber dem Atlantik war es noch
dunkel. Margot hatte endlich etwas im Magen, in der Koje des
Bordpersonals eine knappe Stunde geschlafen und sich danach
auf der Bordroilette kurz frisch gemacht. In der Pantry kippte
Birbel mit glasigen Augen schon ihre zweite Tasse Kaffee hin-
unter.

»Ist ganz normal, wenn du anfangs kein Auge zumachen
kannst, sagte Margot und stellte eine gefiillte Kaffeetasse nach
der anderen auf ein Tablett. »Das war bei mir auch so. Sobald
du die Strecke ein paarmal geflogen bist, klappt’s auch mit dem
Nickerchen zwischendurch.«
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Birbel warf ihr einen zweifelnden Blick zu.

»Voila, der Snack fiir den Herrn Co-Piloten, lief§ Hacki sich
vernehmen und platzierte ein belegtes Brotchen auf Margots
Tablett. »Jetzt aber hopphopp, Frollein! Bevor das Salatblatt
welk wird.«

Margot stief§ ihn mit dem Ellbogen in die Seite und schliipfte
mit dem Tablett durch den Vorhang.

Im Babybett hob und senkte sich das Biuchlein des Siug-
lings in schlafschweren Atemziigen; die Wange an ein Kopfkis-
sen geschmiegt, doste auch Mrs Todd unter einer Wolldecke.
Auf leisen Sohlen balancierte Margot das Tablett durch die
stille Kabine, klopfte mit dem Fingerknochel an die Cockpit-
tiir und trat ein.

Sie zog den Kopf ein und machte sich noch schlanker, als sie
ohnehin schon war, um sich zwischen Kabeln und Schaltern
hindurchzuzwingen und Funker und Navigator an ihren Plit-
zen mit Kaffee zu versorgen.

»Bist a Schatz«, bedankte sich Co-Pilot Rudolf Mayr und
biss in das belegte Brotchen.

»Weil§ ich«, erwiderte Margot vergniigt. Dann wandte sie
sich an den Kapitin: »Herr Pretsch, ich stelle [hnen den Kaffee
griffbereit hin.«

Sie schlingelte sich um die Riickseite des Pilotensessels herum
und platzierte die Tasse im Getrinkehalter unter der Seiten-
scheibe; im winzigen Cockpit verlangte der Service geradezu ak-
robatische Fihigkeiten. Ernst Pretsch nickte nur, wihrend des
Flugs war er immer auf die unzihligen Limpchen und Anzei-
gen fokussiert. Wollte auch er etwas essen, eine Stunde schlafen
oder sich zwischendurch die Beine vertreten, musste er sich von
seinem Relief-Piloten Schubert ablosen lassen, der in der Pilo-
tenkoje auf seinen nichsten Einsatz am Steuerkniippel wartete.
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Sachte schloss Margot die Tiir hinter sich. Die meisten Pas-
sagiere hier vorn in der ersten Klasse schliefen, nur am Platz
von Mr Bronstein brannte die Leselampe.

»Excuse me, Miss«, wisperte der dltere Herr und tippte auf
den Reisefiithrer in seinem Schof3. » 7he Black Forest ... is it
open on Sundays?«

Das leere Tablett in der Hand, ging Margot neben ihm in die
Hocke und erklirte im Fliisterton, dass der Schwarzwald kein
Park, sondern eine ganze Region sei. Dann gab sie ihm Tipps
fiir Kuckucksuhren und Kirschtorte. Mr Bronstein bedankte
sich und kuschelte sich tiefer in sein »Himmelbett«, wie die
Prospekte der Lufthansa die Schlafsessel anpriesen.

Im Weitergehen lief§ Margot den Blick aufmerksam iiber
die Sitzreihen wandern. Auch Herr Wucke schlief tief und
fest wie ein Baby; aus seinem gedffneten Mund drang leises
Schnarchen. Mr Hayes grinste hinter seiner Zeitung hervor
und reckte anerkennend den Daumen. Margot hob die Brauen,
was so viel heifen sollte wie: Habe ich doch gesagt. Mr Hayes
lachte leise.

Margot zogerte einen Augenblick. Bei mehrsprachigen Gis-
ten war nicht immer auszumachen, welche Sprache sie bevor-
zugten. Aus dem Bauch heraus entschied sie sich fiir Deutsch.
»Darf es fiir Sie noch etwas sein, Mr Hayes?«

»Gern, antwortete er. »Konnte ich Sie vielleicht begleiten?«
Er warf einen Seitenblick auf seinen Sitznachbarn, der im Tief-
schlaf auch einen Gutteil von Mr Hayes’ Sitz beanspruchte.

Normalerweise hitte Margot ihm einen anderen Platz ange-
boten, aber der Flug war ausgebucht. Auf der Nordamerika-
route hatte die Hauptsaison begonnen. Leicht verdientes Geld
fur die Lufthansa, aber zu wenig, um die Verluste auszuglei-
chen, die die Fluggesellschaft Jahr um Jahr weiter einfuhr.
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»Keineswegs, versicherte Margot. »Kommen Sie ruhig mit.«

AufSerhalb der Essenszeiten hatten Giiste in der Bordkiiche
willkommen zu sein, so lautete die Anweisung der Direktion.
Schliefflich war die Kiiche der Mittelpunkt jeder gelungenen
Party.

» This is where the magic happens«, kommentierte Mr Hayes,
nachdem er Hacki und Birbel auf Deutsch begriifit hatte.

»Deutsche Wertarbeit«, verkiindete Hacki stolz und tit-
schelte eine der Oberflichen aus Stahl. »Auf der ganzen Welt
fliegt keine Kiiche herum, die so praktisch und durchdacht ist
wie diese hier. Hat ja auch ein ehemaliger Flugzeugingenieur
von Junkers geplant und gebaut.«

Mr Hayes sah sich eingehend in der Pantry um; grof§ und
breitschultrig, wirkte er darin wie ein Riese in einer Puppen-
stube. »Seid ihr Stewardessen deswegen so schlank, weil es
hier so eng ist?«, fragte er. In seinen braunen Augen blitzte der
Schalk auf.

Lachend schob Margot das Barwigelchen niher zu ihm.
»Moglicherweise auch, weil wir bei jeder Schicht etliche Kilo-
meter durch das Flugzeug marschieren. Mochten Sie noch
einen Bourbon?«

Interessiert bedugte Mr Hayes das breit geficherte Sortiment
an Spirituosen und deutete auf eine Flasche Birenfang. »Was
ist das hier?«

»Ein Likor aus Honig und Wodkag, erklirte Margot, »mit
Vanille, Zimt und Nelken gewtirzt. Traditional German Schnaps.
Thre Landsleute sind ganz verriickt danach.«

Mr Hayes verzog belustigt das Gesicht. »Ich bleibe bei Bour-
bon.«

Dankend nahm er das Glas auf einer Serviette entgegen. Wie
bei den meisten Amerikanern war sein Anzug aus feinem Stoff
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und gut geschnitten. Der wiirzige Duft seines Rasierwassers
stieg Margot in die Nase; sie schitzte ihn auf Mitte dreiflig.

»Ihr Deutsch ist absolut perfekt«, sagte sie. Eine im Dienst
oft verwendete Nettigkeit, die jeden auslindischen Gast zum
Strahlen brachte; bei Mr Hayes, der bis Frankfurt mitfliegen
wiirde, entsprach es der Wahrheit.

»Ich stehe auch schon lange mit einem Bein in Deutschlands,
erzdhlte er. »Der Geschifte wegen.«

»In welchem Bereich sind Sie titig?«, wollte Birbel wissen.

Margot sah ihrer jungen Kollegin an, wie gut ihr dieser Ame-
rikaner gefiel. Mit seinem zuriickgekimmten dunkelblonden
Haar und den kernigen Gesichtsziigen erinnerte er an William
Holden, von dem Audrey Hepburn im Film Sabrina triumte,
bevor sie am Schluss mit Humphrey Bogart davonsegelte.

Und Mr Hayes trug keinen Ring,.

»In der Kommunikationsbranche«, antwortete er. »Nach-
richten, Werbung, internationale Beziechungen. Solche Dinge.«

Birbels Augen leuchteten gleich noch blauer.

Mr Hayes stellte das Glas ab und holte eine Packung Lucky
Strikes aus der Jacketttasche. »Wie lange sind Sie schon Ste-
wardess?«, fragte er, an Margot gewandt, und ziindete sich eine
Zigarette an.

»Ich habe gerade erst angefangenc, tschilpte Birbel.

»Ich bin seit etwas iiber zwei Jahren dabei«, erklirte Margot.
»Seit dem ersten Mirz 1955. Gleich im Anschluss an meine
Ausbildung bei der Lufthansa.«

Geniisslich stieff Mr Hayes den Rauch aus. »Dann haben Sie
sicher schon eine Menge von der Welt geschen. Wo gefillt es
Thnen am besten?«

Eine Standardfrage, die Margot stets aus vollster Uberzeu-
gung beantwortete. »Paris ist immer einen Abstecher wert, und
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wenn es nur ein paar Stunden sind. In Rio mag ich lieber das
quirlige Leben zwischen den bunten Zuckerbickerbauten als
die Copacabana mit ihren klotzigen Hotelburgen. Und der
Nahe Osten bezaubert mich jedes Mal aufs Neue. Istanbul,
Damaskus, Bagdad, Teheran — da kénnte ich tagelang nur
durch die Straflen bummeln und alles in mich aufsaugen. Die
Strinde von Beirut gehoren fiir mich zu den schonsten tiber-
haupt.«

Der erste Flugplan der Lufthansa war noch ein Faltblatt
gewesen. Inzwischen war ein richtiges Buch auf Deutsch, Eng-
lisch und Franzgsisch daraus geworden, das auch Fliige nach
Montreal und Chicago enthielt, ab tibernichster Woche dann
nach Ziirich und Wien. Manchmal konnte Margot selbst
kaum glauben, dass sie so viel von der Welt sechen durfte, auch
im Winter stets eine leichte Sonnenbriune hatte und Sand im
Gepick wie nach dem Urlaub — und sogar noch dafiir bezahlt
wurde.

»Aber meine Lieblingsstreckes, fiigte sie hinzu, »ist und
bleibt die nach New York.«

Der Amerikaner lichelte. »Bei den vielen Meilen, die Sie
in der Luft zuriicklegen — haben Sie da nie Angst, dass etwas
passieren kdnnte?«

Auch diese Frage stellten die Giste oft, und das nicht unbe-
griindet. Jeden Monat verungliickte irgendwo auf der Welt
mindestens eine Passagiermaschine, meist mit tddlichem Aus-
gang.

»Nie«, versicherte Margot. »Seit der Kranich wieder fliegt,
hat die Lufthansa keinen einzigen ernsthaften Zwischenfall
erlebt.«

Bei einem Streckennetz, das inzwischen rund fiinfzigtau-
send Kilometer umfasste, waren die Lufthanseaten zu Recht
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stolz auf diese Bilanz. Dementsprechend verschnupft hatte
die Direktion reagiert, als die Gattin des deutschen Botschaf-
ters im vergangenen Jahr lieber mit Scandinavian Airlines von
Rio nach Frankfurt geflogen war. Der Presse gegeniiber hatte
sie schnippisch erklirt, die Frage der personlichen Sicherheit
miisse jeder fiir sich selbst entscheiden.

Dass einer der vier Motoren der Super-Constellation zwi-
schendurch streikte, war lingst Routine. Die empfindliche
Hydraulik machte ebenfalls immer wieder Probleme, beson-
ders bei eisigen Temperaturen spielten die Instrumente deshalb
gern mal verriickt. Doch ein erfahrener Pilot konnte damit
umgehen, und zu mehr als ein paar Stunden Verspitung war
es noch nie gekommen. Manchmal fanden sich ein paar Zeilen
dartiber in den Tageszeitungen, trotzdem erzihlte man solche
Episoden besser nicht den Gisten. Fiir die Passagiere der Luft-
hansa sollte Fliegen ein glamourdses Abenteuer sein — ohne
jegliches Risiko.

»War lhnen denn noch nie mulmig zumute?«, hakte
Mr Hayes nach.

Margot lachte. »Durchaus. Auf meinem Flug nach Moskau,
das ist jetzt knapp eineinhalb Jahre her. WeifSt du noch, Hacki?«

»Und ob.« Hinter seiner Zigarette grinste der Koch von Ohr
zu Ohr.

Mr Hayes hob iiberrascht die Brauen. »Sie waren in Mos-
kau?«

Dass der Himmel grenzenlos sei, war eine Illusion. Der
Eiserne Vorhang erstreckte sich auch in den Luftraum, mit Ber-
lin als Nadelohr. Nur Pan American World Airways, Air France
und British Airways war es gestattet, West-Berlin anzufliegen.
Wer von dort weiter in den Osten wollte — und durfte —, musste
von Tempelhof tiber die Sektorengrenze nach Schénefeld, dem
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Heimatflughafen der ostdeutschen Lufthansa, die neben dem
Namen auch gleich noch den Kranich kopiert hatte. Bose
Zungen behaupteten, das Veto dieser zweiten Lufthansa sei der
Grund dafiir, dass alle Versuche der westdeutschen Lufthansa,
ebenfalls eine Start- und Landeerlaubnis fiir Berlin zu erhalten,
bisher im Sande verlaufen waren.

»Ein Charterflug fir unseren geschitzten Bundeskanzler
Adenauer war das«, erzihlte Hacki und strich einmal mehr iiber
seine geliebte Bordkiiche. »Auf genau dieser Super-Connie hier,
der D-ALIN. Wir fliegen ihn hin und wieder zu Staatsbesu-
chen, letzte Woche erst zum Schah nach Teheran. Ist jedes Mal
ein Vergniigen, ihn an Bord zu haben. Nicht wahr, Margot?«

Margot nickte und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Seit
jener Moskaureise verband sie etwas Besonderes mit dem Bun-
deskanzler. Fiir anstehende Fliige liefs er nicht nur das bewihrte
Pilotenteam und Hacki als Koch anfragen, sondern stets auch
das Fraulein Margot. An Bord vergafd er nie, sich nach Margots
Vater zu erkundigen — einem der zigtausend Kriegsgefange-
nen, die Adenauer nach Hause geholt hatte. Und nicht zuletzt
hatte ein lobendes Schreiben aus dem Bundeskanzleramt dafiir
gesorgt, dass Margot nach einem Skandal, in den sie unver-
schuldet geschlittert war, in den Dienst zuriickkehren durfte.

»Was ist denn auf diesem Flug nach Moskau passiert?«, fragte
Mr Hayes und driickte den Zigarettenstummel im Aschenbe-
cher aus.

»Ich hatte gerade das Cockpit mit Getrinken versorgts,
antwortete Margot zwischen zwei Schlucken, »als sowjetische
Kampfjets neben uns auftauchten. Einen Augenblick lang
dachte ich, wir wiirden entfithrt oder abgeschossen. Tatsich-
lich war es ein Ehrengeleit fiir die deutsche Delegation.«

Hacki ruckte mit dem Kopf in Richtung des Cockpits.
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»Pretsch und Mayr haben uns hingeflogen. Pretsch sagt heute
noch, das sei der einzige Flug gewesen, bei dem ihm bliimerant
war. Weil es komplett ins Ungewisse ging. Und der hat mehr
als sein halbes Leben in der Luft verbracht, hat mitten im Krieg
fur die Amis zigfach Verwundete aus Frankreich und England
tiber den Atlantik geflogen.«

Die Hoflichkeit verlangte es, dass Margot sich voll und ganz
ihrem Gast widmete, aber es lag ihr nicht, dabei untitig her-
umzustehen. Nachdem sie gerade den Kaffeefilter gewechselt
hatte, faltete sie jetzt Hand in Hand mit Barbel Servietten fur
die Friihstiickstabletts.

»Unsere Margot, fiigte Hacki geradezu prahlerisch hinzu,
»war dann fast eine ganze Woche in Moskau. Allein bei den
Russkis! Damit die versammelten Pressefritzen sich mit eige-
nen Augen davon iiberzeugen konnten, wie umwerfend schick
unsere neue Lufthansa ist.«

Margot deutete ein amiisiertes Augenrollen an.

Mr Hayes lichelte verschmitzt. »Das kann ich mir gut vor-
stellen. Sprechen Sie denn Russisch?«

Margot lachte. »Einen Tee bestellen, nach dem Weg fragen
oder eine Floskel zum Wetter — das bekomme ich gerade noch
hin.«

»Friulein ...«, begann der Amerikaner und unterbrach sich
gleich selbst. »Entschuldigung, ich glaube, ich habe Ihren
Namen vorhin nicht richtig mitbekommen.«

»Frei. Margot Frei.«

Sie ergriff seine ausgestreckte Rechte. Er hatte einen ange-
nehmen Hindedruck, minnlich und fest.

»Sehr erfreut, Friulein Frei. Hamilton Hayes. Fiir Sie gern
Hamilton.« In seinen Augen schimmerte es warm.

Margot schmunzelte. Die meisten minnlichen Passagiere
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flogen auf blonde Stewardessen, egal, ob naturblond oder
gefarbt, Midnner bemerkten da sowieso selten einen Unter-
schied. Mr Hayes gehorte offenbar zu den wenigen Ausnahmen.

Birbels Ausatmen klang wie ein enttduschtes Seufzen.

»Ich muss gestehenc, fligte Hamilton Hayes hinzu, »dass ich
Sie auf den ersten Blick fiir eine Franzosin gehalten habe. Sie
haben dieses ... je ne sais quoi.«

Das gewisse Etwas. Um Margots Mund zuckte es. Solche
Komplimente bekam sie hiufiger, seit sie ihr Haar a la Audrey
Hepburn burschikos kurz geschnitten trug; mit ein paar Sprit-
zern Haarwasser glinzte es in einem satten Haselnussbraun.
Eine Frisur, die ihr schmales Gesicht zur Geltung brachte und
die feinen Konturen hervorhob. Das gekonnte Make-up, das
fiir Stewardessen Pflicht war, betonte ihre kecke Weiblich-
keit, die Sommersprossen auf ihrer Nase eingeschlossen, und
brachte ihre graublauen Augen zum Strahlen.

»Merci, Monsieur«, erwiderte Margot heiter.

»Darf ich Sie zum Dinner einladen?«, fragte Mr Hayes mit
typisch amerikanischer Direktheit.

Ein Flirt mit den Gésten war nicht nur erlaubt, sondern aus-
driicklich erwiinscht, solange es sich im Rahmen des Schick-
lichen bewegte. Schlief3lich sollte ein Flug mit der Lufthansa
in guter Erinnerung bleiben und dazu anregen, bei nichster
Gelegenheit wieder ein Ticket zu kaufen.

Mehr war allerdings nicht gestattet, und Margot hatte die
beste Ausrede tiberhaupt, das unwiderstehliche Licheln von
Hamilton Hayes hin oder her. »Tut mir leid, ich bin schon
vergeben.«

Der Amerikaner lief nicht locker. »Vielleicht iiberlegen Sie
es sich ja noch. Ich bin ein guter Fang.«

Margot musste lachen. »Das glaube ich Thnen gern,
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Mr Hayes.« Sie zog es vor, ganz professionell beim Nachnamen
zu bleiben. »Aber ich muss trotzdem ablehnen.«

Das fast leere Glas in der Hand, lehnte er sich mit der Schul-
ter an die Trennwand. »Was hat er, was ich nicht habe?«

Margot schenkte ihm einen koketten Augenaufschlag. »Er
ist Pilot.«

» 100 bad.« Mr Hayes grinste spitzbiibisch. »Da kann ich als
bodenstindiger Geschiftsmann natiirlich nicht mithalten.«

Das Bordtelefon klingelte. Birbel nahm ab, und Margot
konnte am anderen Ende verzerrt das rumpelnde Bayrisch von
Co-Pilot Mayr horen.

»Okay, machen wir, sagte Birbel in die Sprechmuschel und
legte auf. »Tankstopp in Shannon ist nicht notig, wir fliegen
durch.«

Dadurch sparten sie mehr als eine Stunde Flugzeit, mussten
aber entsprechend frither mit dem Service beginnen.

»Verdammt«, knurrte Hacki. »Und ich dachte, ich kénnte
mich noch kurz aufs Ohr hauen.« Trotzdem pfiff er munter vor
sich hin, wihrend er seine Pfannen aus einer der Boxen holte.

»Weck doch bitte Ruth und Felix«, sagte Margot zu Birbel
und driickte an der Kaffeemaschine den Knopf fir die Was-
serzuleitung. »Dann konnen sie noch in Ruhe einen Kaffee
trinken, bevor wir mit dem Frithstiick anfangen.«

Mr Hayes stellte das leere Glas auf das Barwigelchen und
zwinkerte Margot zu. »Danke fiir den Drink und Thre Gesell-
schaft, Miss Margot. Ich fliege sicher bald wieder mit der Luft-
hansa.«



Nach rund zwanzig Stunden Dienst, davon gut vier Fiinftel
in der Luft, hatten Margot und die tibrige Crew am Freitag-
nachmittag wieder Hamburger Boden unter den Fiiflen. Uber-
dreht vor Miudigkeit und bestrebt, méglichst schnell nach
Hause in ihre Betten zu kommen, eilten sie iiber das Vorfeld.
Zwei Wochen vor Ostern schien die Sonne schon kriftig vom
Himmel, aber wie immer blies hier ein kriftiger Wind. Hinter
ihnen brummten Flugzeugmotoren, rasselnd fuhren Busse und
Volkswagen vorbei.

»Ihr kommt doch zur Party morgen?«, erkundigte sich Margot.

Felix warf einen Blick auf die Papiertiite in ihrer linken Arm-
beuge, aus der der Schopf einer Ananas ragte. »Ubernimmst du
etwa die Kiiche?«

»Spinnst du?«, konterte Margot, und Felix grinste.

»Wie ich Claus kenne, lisst er bestimmt was aus einem Fein-
kostladen kommenc, lief§ Ruth sich vernehmen und seufzte.
»Ich weif gar nicht, was ich mitbringen soll, der hat doch
schon alles.«

»Eine Flasche Wein tut’s vollig«, erwiderte Margot.

»Ich hoffe, ich habe bis dahin meine Knochen wieder sor-
tiert, sagte Birbel und stohnte.
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»Komm du erst mal in unser Alter«, neckte Felix sie.

Lachend betraten sie das Flughafengebiude. An den Tischen
der Zollkontrolle herrschte gerade Flaute. Nur eine iltere
Dame packte in aufreizender Langsamkeit ihren Koffer aus.
Unter den gestrengen Blicken eines Beamten breitete sich eine
halb schuldbewusste, halb empérte Rote auf ihrem Gesicht aus.
Die ibrigen Zollner warteten auf einen neuen Schwung Passa-
giere aus dem nichsten Flieger; beim Anblick der Lufthansea-
ten tippten sie griiflend an ihre Miitzen.

»Pfiat eichl«, verabschiedete sich Co-Pilot Mayr von seiner
Crew.

»Schénes Wochenende!«, wiinschte auch Kapitin Pretsch,
sein Deutsch nach langen Jahren in den Staaten unverkennbar
amerikanisch eingefarbt.

Ein noch milchgesichtiger Beamter fasste Margot ins Auge
und musterte ihren Koffer. Sie beschleunigte ihre Schritte und
stockelte mit einem selbstischeren Licheln an ihm vorbei.

»Entschuldigen Sie bitte«, ertdnte es gleich darauf hinter ihr.

Margots Herzschlag setzte einen Augenblick aus, doch sie
ging unbeirrt weiter, als hitte sie nichts gehort.

»Bis morgen, warfen ihre Kolleginnen und Felix ihr zu und
machten, dass sie davonkamen. Nach den ausgedehnten Shop-
pingtouren zwischen Times Square und Fifth Avenue hatten
sie ebenfalls kein Interesse daran, dass der Zoll einen Blick in
ihre Koffer warf.

»Verzeihen Sie, gnddiges Friulein!«

Margot blieb stehen und wandte sich um, ein flaues Gefiihl
im Magen, aber mit unschuldsvoller Miene. »]a, bitte?«

Der Nachwuchsbeamte streckte die Hand nach ihrem Koffer
aus. »Kommen Sie, ich nehme Thnen den ab. Wo miissen Sie
hin?«

25



Margot stutzte, sie war nicht sicher, ob sie ihn richtig ver-
standen hatte.

»Bitte«, fiigte er hinzu, »ich bestehe darauf. Ich habe im
Moment sowieso nichts anderes zu tun.«

Sie fasste sich schnell wieder. »Danke, das ist sehr freundlich
von Thneng, entgegnete sie huldvoll. »Ich wollte mir gerade ein
Taxi nehmen.«

Er strahlte. »Ich weif doch schliefSlich, was sich gehort.«

Margot konnte nur mit Miihe ein Lachen unterdriicken,
wihrend der junge Zollner den Koffer neben ihr hertrug.

In der Flughafenhalle wimmelte es von Herren in Anziigen
und Damen in modischen Kleidern, selbstverstindlich mit
Hut und Handschuhen. Sie studierten die Zeittafel, standen
am Schalter ihrer Fluggesellschaft an, verabschiedeten sich von-
einander oder begriiften sich herzlich.

»Wo kommen Sie gerade her?«, wollte der Jungzdllner von
Margot wissen.

»Aus New York.«

Seine wasserblauen Augen leuchteten auf. »Da wiird ich
auch gern mal hin! Ist es dort so toll, wie es in den Filmen
immer aussieht?«

Noch viel toller, wollte Margot antworten, doch sie kam nicht
mehr dazu.

»Ahal«, rief eine Frau mit klarer, melodidoser Stimme.
»Machen sich die Herren vom Zoll endlich einmal niitzlich,
anstatt unsere zahlungskriftigen Giste dauernd mit ihrer Erb-
senzihlerei zu schikanieren?«

Der junge Beamte bekam rote Ohren.

Ursula Buschheuer, die Chefstewardess der Lufthansa,
konnte sich solche Spriiche erlauben. Ganz selbstverstind-
lich machten die Besucher des Flughafens fiir sie Platz, als
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sie auf ihren hohen Absitzen durch die Halle schwebte, ihre
Handtasche am angewinkelten Arm, in der anderen Hand
eine Mappe mit Unterlagen. Bewundernde Blicke streiften
das elegant frisierte braune Haar und das klassische, ebenmi-
Bige Gesicht mit den knallroten Lippen. Ein Musterbild an
Takt und Etikette, hitte sie genauso gut als Mannequin tiber
den Laufsteg schreiten kénnen, rank und schlank in ihrem
feinen Kostiim. Dabei strahlte sie eine feminine Autoritit
aus, die bei einer knapp DreifSigjahrigen umso stirkeren Ein-
druck machte. Es hief3, sogar Flughafendirektor Max Wachtel
kuschte, wenn Friulein Buschheuer mit ihren perfekt mani-
kiirten Fingern schnippte.

»Hatten Sie einen guten Flug, Friulein Frei?«, fragte Friulein
Buschheuer, ohne stehen zu bleiben.

»Keine besonderen Vorkommnisse«, erwiderte Margot heiter.

»Das hor ich gern.« In einer entschuldigenden Geste hob die
Chefstewardess die Mappe an. »Ich hoffe, ich erwische noch
jemanden in der Direktion. Nachdem mir der Pressechef letz-
tes Jahr schon damit in den Ohren lag, will er jetzt auf Bie-
gen und Brechen durchsetzen, dass ich euch Midchen zum
Oktoberfest in Dirndl stecke. Dirndl! Und was tragen dann
die Jungs? Krachlederne und Haferlschuhe vielleicht? Schénes
Wochenende, Friulein Freil« Mit blitzenden Augen stockelte
sie davon.

»Steht Thnen bestimmt gut«, meinte der Jungzdllner mit
einem schiichternen Seitenblick auf Margot, »so ein Dirndl.«

»Na, abwarten, entgegnete Margot niichtern, fiir ein Dirndl
hatte sie eindeutig zu wenig Kurven vorzuweisen. »Mir haben
Folklorerock und bestickte Bluse zur Eréffnung der Siidame-
rikalinie schon gereicht. Mit dem Turban auf dem Kopf und
riesigen Ohrringen kam ich mir vor wie die Piratenbraut in
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einer Schlagerrevue. Nur der Papagei auf meiner Schulter
fehlte noch.«

Zum Glick war es bisher bei dieser einmaligen Verkleidung
geblieben. Seitdem trugen die Stewardessen der Lufthansa
auf der Siidamerikalinie ein sensationell schickes Kostiim aus
leichtem himmelblauem Stoff, die Jacke kurz, tailliert und mit
Schofichen, erginzt um eine Kappe, die einem Tropenhelm
nachempfunden war.

Der Zollbeamte grinste.

Unter dem Vordach, das an ein Grand Hotel erinnerte, lief
ihnen schon einer der bereitstehenden Taxifahrer entgegen und
nahm ihnen Koffer und Papiertiite ab.

»Besten Dank noch malc, zwitscherte Margot und schliipfte
auf den Riicksitz, bevor der Zollner noch irgendwas sagen oder
fragen konnte.

Der Fahrer schlug die Tiir zu und sprang hinter das Steuer. Der
Nachwuchsbeamte verfolgte die Abfahrt des Wagens mit einem
sehnsiichtigen Blick, der Margot selbst gelten mochte oder ihrer
Uniform, der ein Hauch der groflen, weiten Welt anhaftete.

Sobald sie aufSer Sichtweite waren, atmete Margot tief durch.
Wieder einmal gut gegangen.

Der Feierabendverkehr wilzte sich durch die Stadt, das Taxi
mit Margot mittendrin. Die Anzahl der Autos und Lastwagen
hatte in den letzten paar Jahren rasant zugenommen. Park-
plitze waren bereits Mangelware wie vor ein paar Jahren noch
Butter, Zucker und Kaffee, und obwohl stindig neue Fahr-
bahnen entstanden, wurde Hamburg von dieser Blechlawine
regelrecht tiberrollt.

»Jetzt wollen uns die da oben noch Tempo fiinfzig aufs Auge
driicken«, murrte der Fahrer. »Das kann ja heiter werden!«
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Nach den langen Stunden, in denen Margot ihren Fluggis-
ten Rede und Antwort gestanden hatte, belief§ sie es bei einem
zustimmenden Brummen und sah weiter zum Fenster hinaus.

Das Kennzeichen BH fir Britische Zone Hamburg war
Geschichte, seit letzten Sommer prangten wieder die Buch-
staben HH auf den Nummernschildern. Nur Auswirtige
glaubten, dass damit die Hansestadt gemeint war. Jeder wasch-
echte Hamburger las es als "Hummel, Hummel«: der launige
Schlachtruf, mit dem man sich begriifite, wenn man sich fern
von Alster und Elbe tiber den Weg lief.

Das Taxi fuhr durch Billstedt und holperte schliellich iiber
den steinigen Untergrund der Barackensiedlung. Wohlstand
fur alle — das hatte Ludwig Erhard vollmundig versprochen.
Mit seiner unvermeidlichen Zigarre wirkte der Wirtschaftsmi-
nister wie der Direktor eines florierenden Unternehmens. Thm
traute man ohne Weiteres zu, auf dem soliden Fundament der
D-Mark den groflen Aufschwung ins Land zu bringen, von
dem auch die kleinen Leute etwas hatten.

Ein bisschen was davon war bereits hier in Billstedt zu sehen.
Inzwischen parkten nicht nur Motorroller vor den Behelfshei-
men, sondern auch die ersten Autos. Kein Opel Kapitin oder
etwas dhnlich Schickes, aber ein paar Goggomobile und die
eine oder andere Isetta, liebevoll als Knutschkugel oder Schlag-
lochsuchgerit bezeichnet. Wer es sich leisten konnte, hatte einen
Leukoplastbomber von Borgward vor der Tiir stehen, und mit
einem Volkswagen war einem der Neid der Nachbarn sicher.

Doch selbst mit einer dicken Lohntiite blieb es ein unerfiill-
barer Traum, aus den Backsteinhiitten auszuziehen, die kurz
nach dem Krieg auf den Kellern und Fundamenten zerbombter
Hiuser entstanden waren. Denn der Wohnungsmarkt hinkte
dem Wirtschaftswunder erheblich hinterher, und den meist
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erforderlichen Baukostenzuschuss in Héhe von mehreren Tau-
send Mark musste man erst einmal zusammensparen.

Sehnsiichtig dachte Margot an die Neubauwohnungen, die
sie sich schon zusammen mit ihren Freundinnen und Kollegin-
nen Almuth und Thea angesehen hatte. Aber kein Vermieter
wollte ein alleinstehendes Friulein, schon gar nicht drei davon,
auch nicht in der Uniform der Lufthansa. Ehepaare oder junge
Familien wie Margots iltere Schwester Lore und deren Mann
Hans mit ihrem kleinen Sohn Holger hatten Vorrang. Nach
allem, was Almuth, Thea und die anderen Stewardessen erzihl-
ten, war ein Zimmer zur Untermiete keine Alternative. Da
konnte Margot genauso gut weiter mit ihren Eltern in dem
Behelfsheim wohnen bleiben, vor dem das Taxi nun zum Ste-
hen kam.

Sie bedachte den Fahrer mit einem grof8ziigigen Trinkgeld,
bevor er ihr Gepick auslud. Griiffend nickte sie den Nachba-
rinnen zu, die ihre Staubtiicher vor der Tiir ausschiittelten oder
Fenster putzten, wihrend ihre Minner mit einer Flasche Astra
in der Hand das Wochenende einliuteten.

Das Taxi war kaum davongerollt, als von dem Erdhiigel, der
als Spielplatz diente, eine Horde Kinder auf Margot zurannte.

»Warst du wieder in Amerika?«

»Hast du uns was mitgebracht?«

Margot ging in die Knie und spihte in die Papiertiite. » Tjac,
meinte sie in gespielter Ratlosigkeit, »ich weif$ gar nicht, ob da
auch was fiir euch drin ist. Mal sehen ...«

Wihrend sie so tat, als wiirde sie die Tiite bis auf den
Grund durchforsten, dringten sich die kleineren Jungen und
Midchen mit banger Erwartung auf dem Gesicht niher an
sie, wihrend die groferen siegesgewiss grinsten. Vor jedem
Riickflug holte Margot im Feinkostladen, der fast direkt

30



neben ihrem Hotel lag, im Auftrag der Lufthansa Avocados,
Shrimps und andere frische Lebensmittel ab. Bei dieser Gele-
genheit kaufte sie stets auch ein paar Kleinigkeiten auf eigene
Rechnung — und fir ein oder zwei Dollar Milky Way, But-
terfinger, Hershey’s Kisses, Tootsie Rolls, Mars, Wrigley’s oder
andere Stfligkeiten.

» Tatsachlich, lauter Schnopkram!«, rief sie verbliifft aus und
holte eine Handvoll Schokoriegel und Kaugummi aus der Tte,
hielt sie jedoch erst einmal aufler Reichweite der begierigen
Kinderfinger. »Halt! Was miisst ihr mir erst versprechen?«

»Dass wir gerecht teilen«, lautete die vielstimmige und nicht
immer ganz tiberzeugende Antwort.

Margot kniff ein Auge zu. »Sicher?«

»GrofSes Pfadfinderehrenwort!«, rief Rudi, der Anfiihrer der
Rasselbande, und klopfte sich mit der Faust feierlich auf die
schmale Brust.

»Na denn.«

Jauchzend rissen die Kinder Margot die Sii8igkeiten aus der
Hand und flitzten mit ihrer Beute davon.

Lichelnd stand Margot auf, griff nach Koffer und Tiite und
drehte sich um. Frau Susemihl, die mit ihrem Mann die andere
Hilfte des Behelfsheims bewohnte — und zu Margots Leidwe-
sen auch das Badezimmer mit den Freis teilte —, lehnte sich aus
dem geoffneten Fenster und musterte sie mit gerunzelter Stirn.

»Sie miissen es ja dicke haben«, bemerkte sie siuerlich und
lie§ dabei offen, ob sie Margots Ankunft im Taxi oder die ver-
schenkten Stiffigkeiten meinte. Vermutlich beides.

»In der Tat«, entgegnete Margot seelenruhig und fischte in
der Handtasche nach ihrem Schliissel. »Das hab ich.«

»Da fragt man sich ja schon, womit genau Sie so viel verdie-
nen«, meinte die Nachbarin schmallippig.
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»Mit Hirn und Charme, Frau Susemihl«, erwiderte Margot,
stief mit dem Knie die Eingangstiir auf und wuchtete den
Koffer iiber die Schwelle.

Mit ein bisschen Gliick wiirde ihr Vater heute linger auf der
Werft zu tun haben, ihre Mutter irgendwo ein Kleid abstecken
oder fiirs Abendbrot einholen, und Margot hitte die Hilfte des
Behelfsheims noch ein oder zwei Stunden ganz fiir sich.

»Und da ich gerade zwanzig Stunden lang geschuftet habe
wie ein Ackergaulq, rief sie der Nachbarin zu, »gestatten Sie mir
doch sicher, dass ich mich erst einmal gemiitlich in die Wanne
lege. Ungestort!«

Mit einem giftigen Blick schlug Frau Susemihl das Fenster
Zu.

Am Samstagnachmittag bog sich der Kiichentisch unter
Strumpfpackungen, Petticoats und Kleidungsstiicken, dazwi-
schen verteilten sich Lippenstifte und Wimperntusche, seidig
glinzende Unterwische und mit Spitze verzierte Negligés.

»Ist das schon!«, hauchte Erika Breuer, eine aparte Briinette
Mitte zwanzig, und hielt probehalber ein tomatenrotes Som-
merkleid mit Polkatupfen vor sich. Verziicke strich sie mit der
freien Hand tiber den weiten Rock. »Und richtig gute Quali-
tat.«

»Steht dir wahnsinnig gut«, kommentierte Lore. »Vielleicht
musst du es nur ein wenig enger machen.«

»Das ist kein Probleme, erwiderte Erika. »Was willst du dafiir
haben, Margot?«

In Caprihose und einem Ringelhemd, wie Brigitte Bar-
dot es letzten Sommer populdr gemacht hatte, warf Margot
einen Blick auf ihren Spickzettel. »Fiinfundzwanzig Mark.« Sie
schlug immer nur kleine Betrige auf den Einkaufspreis drauf;
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sie wollte niemanden schropfen, sondern lediglich ein bisschen
was daran verdienen.

»Gekaulftl, rief Erika selig und ziickte ihre Geldbérse.

Einmal im Monat fand sich in der Wohnkiiche der Freis ein
Damenkrinzchen in wechselnder Besetzung ein: Bekannte von
Irmgard Frei mit ihren Tochtern, Freundinnen und Nachbarin-
nen von Lore, Ehefrauen, Schwestern oder Schwigerinnen von
Hans” Arbeitskollegen auf der Werft. Jede brachte etwas Selbst-
gebackenes mit, und bei Bohnenkaffee und einem gemiitli-
chen Schnack wurden Rezepte und Ratschlige ausgetauscht
und abgelegte Kleider der Sprosslinge weitergereicht. Vor allem
aber ging es um Shopping: begehrte Luxusgiiter aus Amerika,
die Margot mit ihrem schonsten Stewardessenlicheln am Zoll
vorbeigeschmuggelt hatte.

Ein schlechtes Gewissen hatte sie dabei nicht. Der Kuchen
miisse grofSer werden, hatte Minister Erhard unlingst wort-
wortlich gesagt, und Margot war fest entschlossen, sich ein
tiichtiges Stiick von diesem Kuchen abzuschneiden.

Lores Freundin Rieke hob den Kopf von ihrem Taschenspie-
gel. »Wie ist der fir mich?«, wollte sie wissen und prisentierte
der Runde das frische Erdbeerrot auf ihren Lippen.

»Absolut perfekt«, meinte Lore. Auf ihrem Schofl gurgelte
Klein Holger zustimmend.

»Der ist ibrigens kussfest«, warf Margot ein.

»Qho«, machte Marianne Lehmann mit einem Blick auf
die Dessous, die Rieke sich zuvor schon gesichert hatte. »Dein
Dietmar wird glauben, dass schon wieder Weihnachten ist.
Wenn du’s richtig anstellst, erh6ht er dir auch das Haushalts-
geld.«

Die jungen Ehefrauen kicherten wie Backfische.

Die ilteren Damen dringten sich mit Kaffeetassen in der

33



Hand um den wuchtigen weifd glinzenden Kasten der Firma
Miele: die Waschmaschine, die vor zwei Wochen geliefert wor-
den war.

»Und wie funktioniert die?«, wollte Hedwig Friedrichs wis-
sen, fiir die Margots Mutter schon Niharbeiten {ibernommen
hatte.

»Margot?«, rief Irmgard Frei nervos tiber die Schulter.

»Du weift doch, wie das geht, Mutti«, erwiderte Margot,
die gerade Frau Friedrichs Tochter Gisela, verheiratete Ken-
trup, mehrere Packungen Nylonstrimpfe iiberreichte. »Du
hast doch schon ein paarmal damit gewaschen.«

»Aber nur, weil du mir gezeigt hast, welche Knopfe ich drii-
cken muss«, widersprach ihre Mutter fast weinerlich. »Erkliren
kann ich das nicht.«

Warum macht sie sich so klein?, fragte sich Margot. Wihrend
des Krieges und in den Jahren danach hatte ihre Mutter sich
tatkriftig gezeigt, wenn es darum ging, Lore und ihr ein Dach
tiber dem Kopf zu beschaffen und die Familie durchzubringen.
Mit der Riickkehr ihres Mannes aus russischer Kriegsgefan-
genschaft schien Irmgard Frei dieses Selbstvertrauen verloren
zu haben.

»Wie der Ochs vor dem Berg steh ich da«, horte Margot sie
mit einem kiinstlichen Auflachen sagen. »Anfangs dachte ich,
das Ding ist kaputt geliefert worden, weil ich es partout nicht
in Gang gekriegt habe. Beim Kiihlschrank ist es genauso, ich
kann mir einfach nicht merken, was in welches Fach gehért.«

»Dafir gibt’s doch die Bedienungsanleitungen, Mutti, sagte
Margot, steckte Giselas Zwanzigmarkschein ein und ging auf
ihren flachen Ballerinas zur Waschmaschine hiniiber. Wiss-

begierde auf den Gesichtern, machten die Frauen bereitwillig
Platz.
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»Also«, begann Margot gedehnt und 6ffnete das Bullauge,
»als Erstes kommt hier die Wische rein, und da oben wird
das Waschmittel eingefiillt.« Kurz und knackig erlduterte sie
das Prinzip der Maschine, wo Programm und Temperatur
eingestellt wurden und mit welchem Knopf die Vollautomatic
startete.

»Und die macht richtig sauber?«, fragte Gisela skeptisch.

Margot bejahte. »Schweiflrinder, Kaffee, Ei oder Spinat, den
mir ein kleiner Passagier auf die Bluse gekleckert hat — geht
alles im Handumdrehen raus. Deshalb wollte ich dieses Pracht-
stiick unbedingt haben.«

»Was kostet so was?«, hakte Marianne Lehmann interessiert
nach, wihrend sie die Avocados, die sie allesamt fiir ihre Cock-
tailparty am Abend beansprucht hatte, in ihrem Einkaufsnetz
verstaute.

»Zweitausend Mark, antwortete Margot nicht ohne Stolz.

Ein erschrockenes Luftholen wanderte durch die Wohnkii-
che.

»Lidsst sich in Raten abstottern«, meinte Margot gelassen.

»Ich weif nicht«, bemerkte Hedwig Friedrichs zweifelnd.
»Womdglich ist die Maschine schon hiniiber, bevor sie tiber-
haupt ganz bezahlt ist.«

Ingeborg Meifiner und Gertrud Frohlich, die neben ihr stan-
den, nickten mit betretenen Mienen.

»Kann ja nicht jeder bei der Lufthansa arbeiten«, warf Lore
schnippisch ein.

Margot hob eine Braue. Thre Schwester hatte durchaus dank-
bar gewirkt, dass der Schwung Babywindeln und Strampler,
den sie in einem Korb auf dem Kinderwagen mitgebracht hatte,
ein paar Runden im Kochwaschgang drehen durfte und nun
blitzsauber drauflen auf der Leine flatterte.
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»Die einen bauen ein Haus, die anderen kaufen eben eine
Waschmaschine«, schoss sie zuriick.

Angriffslustig musterten sich die beiden Schwestern, die
Augen fast im selben Graublau. Auch ihre feinen Gesichtsziige
dhnelten sich, nur hatte Lore ihr Haar in einem dunkleren
Braunton nachgefirbt und trug es in einer kurzen, mit Festi-
ger zementierten Lockenfrisur. Wie fast alle ihre Freundinnen
eiferte sie den adretten Hausfrauen in der Werbung nach.

Lore, die Zielstrebige, Verantwortungsbewusste, hatte miss-
billigend verfolgt, wie ihre kleine Schwester nach der abgebro-
chenen Lehre als Verkiuferin von einer Aushilfstitigkeit zur
nichsten flatterte. Jetzt war Margot diejenige, die das grofle
Geld nach Hause brachte, je nach Dienstplan sechshundert-
funfzig bis siebenhundert Mark, und damit deutlich mehr, als
ihr Schwager Hans als Arbeiter auf der Werft mit Doppel-
schichten verdiente oder ihr Vater im Konstruktionsbiiro. Lore
hingegen hatte ihre Stelle als Sekretirin aufgegeben, sobald sich
der Nachwuchs anmeldete, ganz wie es sich gehorte. Seitdem
wirtschaftete sie mit dem, was Hans ihr jede Woche in die
Haushaltskasse legte, Taschengeld inklusive.

»Wie geht es denn mit dem Rohbau voran?«, wollte Erika wis-
sen, wihrend sie zwischen den Lippenstiften nach einer Farbe
stoberte, die zu ihrem amerikanischen Sommerkleid passte.

Lang und breit beschrieb Lore die Fortschritte am Einfa-
milienhaus, das Hans zusammen mit ein paar Arbeitskollegen
in Eigenregie hochzog; in jeder freien Minute halfen auch die
Viter mit. Hans’ Eltern waren mit Beziehungen und einem
Darlehen an den Bauplatz in Wandsbek gekommen und hatten
ihn dem jungen Paar zur Geburt des Stammbhalters geschenkt.
Trotzdem wiirden Margots Schwester und ihr Schwager noch
auf Jahre hinaus auf einem Schuldenberg sitzen.
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»Bin ich froh, dass ich das schon hinter mir habe«, meinte
Gisela seufzend. »Bis endlich alles fertig war, haben wir gehaust
wie die Lumpensammler. Dafiir ist’s jetzt umso schoner.«

Mit schmerzverzerrtem Gesicht driickte sie die Hinde ins
Kreuz. Auch der vorteilhafte Schnitt ihres Umstandskleids
konnte nicht kaschieren, dass Kind Nummer zwei wohl nicht
mehr lange auf sich warten lassen wiirde. Sie griff zu einem
Stapel Zeitschriften und lief§ sich auf einem Stuhl nieder.

Beinahe ebenso begehrt wie Petticoats und Nylons waren
die amerikanischen Magazine, die Margot von Bord mitneh-
men durfte, sobald sie gegen die aktuelle Ausgabe ausgetauscht
wurden. Begierig blitterte sich die monatliche Damenrunde
durch die Bilderstrecken und Anzeigen in Ladies’ Home Jour-
nal, Cosmopolitan, Good Housekeeping oder Mademoiselle. Ein
seltener Einblick ins Leben der Frauen auf der anderen Seite
des grof8en Teichs, wie sie sich anzogen und frisierten, wie sie
wohnten und kochten.

»Du, Margotc, sagte Gisela, »warum drucken die zu diesem
Kirschkuchen nicht auch das Rezepti«

Margot warf einen Blick iiber Giselas Schulter. »Das ist Wer-
bung fiir tiefgefrorenen Kuchen.«

»Wie, tiefgefroren?«

Auf den Gesichtern der anderen Frauen zeigte sich dhnliche
Verwirrung wie auf Giselas. Marianne Lehmann trat naher und
nahm Gisela die aufgeschlagene Zeitschrift aus den Hinden.

»Das machen die da driiben so«, erklirte Margot. »Gemiise
oder andere Lebensmittel werden tiefgefroren gekauft, zu
Hause in der Kiihltruhe eingelagert und dann bei Bedarf auf-
getaut. Ich habe auch schon fish sticks gesehen. Das sind Block-
chen aus Fisch, fix und fertig paniert.«

»Du meine Giite«, murmelte Marianne andichtig, wihrend
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sie die Anzeige studierte wie eine Glaskugel, in der sie die
Zukunft der deutschen Hausfrauen sah.

»So verlernt ihr jungen Frauen noch ganz das Kocheng,
beklagte Hedwig Friedrichs. »Bei Gisela gibt es auch viel zu oft
Suppe und Pudding aus der Tiite.«

»Zufriedene Mienen danken es Thnen«, warf Erika Breuer
halb scherzhaft, halb herausfordernd ein. »Sagt Dr. Oetker.«

Die jiingeren Frauen lachten, wihrend die ilteren pikiert
dreinblickten.

»Ist das ein stifler Fratz!«, rief Gisela begeistert aus und hielt
ein Exemplar des LIFE Magazine hoch.

Das Titelbild mit der kleinen Prinzessin Caroline von
Monaco im Taufkleid stief bei den Damen auf einhelliges Ent-
ziicken. Gisela bldtterte zum entsprechenden Artikel.

»Ist aber auch kein Wunder«, murmelte sie iiber die Fotos
gebeugt, die Fiirst Rainier und Gracia Patricia mit ihrer kleinen
Tochter im Fiirstenpalast zeigten. »Bei den Elternl«

»Margots beste Freundin Almuth ist schon ein paarmal mit
Grace Kelly verwechselt worden«, warf Irmgard Frei eifrig ein.
»Nicht wahr, Margot? Almuth stammt sogar aus altem ostpreu-
lischem Adel.«

Die ehrfiirchtigen Blicke, die Margot streiften, schienen
abschitzen zu wollen, inwieweit dieser Umgang schon auf sie
abgefirbt haben mochte.

»Stimmyt es eigentlich«, wollte Gisela wissen, »dass eines von
euch Lufthansa-Midchen bei C&A einheiratet?«

Als Margot bejahte, ging ein Raunen durch die Wohnkiiche;
jetzt richteten sich alle Blicke mit unverhohlener Neugierde
auf sie.

»Das hast du gar nicht erzihltl«, beschwerte sich Irmgard
Frei.
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Margot zuckte leichthin mit den Schultern. »Warum auch?
Ich kenne diese Doris kaum. Wir sind nur ein paarmal zusam-
men geflogen, und auf einem dieser Fliige war auch dieser
Brenninkmeyer junior an Bord.«

»Die miissen doch Geld wie Heu haben«, bemerkte Ingeborg
MeifSner.

»Millionen!«, bestitigte Margot heiter. »Millionen, Frau
Meifiner. Ich glaube, die kriegen die Geldbiindel schon in die
Windeln geschoben.«

Gisela holte eine Packung Zigaretten aus der Handta-
sche und ziindete sich eine an. »Warum hast du dir den
nicht geangelt’«, fragte sie und streichelte ihren gewaltigen
Bauch.

Margot sah sie irritiert an. »Ein wohlklingender Name mit-
samt einem dicken Vermégen macht einen Mann doch nicht
automatisch interessant.«

»Ach komme, sagte Erika Breuer gonnerhaft. »Fiir ein paar
Millionen kann man als Frau schon iiber das eine oder andere
hinwegsehen.«

»Jeder Mann hat etwas Gutes!«, pflichtete Marianne Leh-
mann ihr bei.

»Vielleicht kriegst du ja einen reichen Amerikaner ab,
meinte Gisela durch den Zigarettenrauch hindurch. Thr Blick
fiel auf eine andere Ausgabe des LIFE Magazine, und sie tippte
aufgeregt auf die Titelseite. »So einen wie den hier! Wir das
nix? John E Kennedyx, las sie von der Titelseite ab. »Ist das ein
Schauspieler?«

Rieke reckte den Hals. »Gegen den wiirde ich meinen Diet-
mar sofort eintauschen.«

Margot lachte. »Kennedy ist Senator. Von Massachusetts,
glaube ich. Und, soweit ich weifs, bereits verheiratet.«
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»Aber schmuck«, meinte Marianne. »Sehr schmuck. Und
tolle Zihne hat erl«

»Wird doch langsam Zeit fiir dich, oder, Margot?«, bekun-
dete Gertrud Frohlich fursorglich. »Ewig willst du doch sicher
nicht in der Weltgeschichte herumgondeln. Du wirst ja auch
nicht jiinger.«

Margot hob die Brauen. In der Runde heute war sie genauso
das Kiiken wie seinerzeit in der Ausbildung zur Stewardess;
dreiundzwanzig war sie jetzt. »Ewig vielleicht nicht«, antwor-
tete sie. »Aber eine Weile auf jeden Fall noch.«

Fast vorwurfsvoll sahen Gertrud Frohlich und Ingeborg
Meifiner zu Margots Mutter, die mit einem verlegenen Ge-
sichtsausdruck ein Geschirrtuch iiberkorrekt zusammenfaltete.

Auch Lore schien eine spitze Bemerkung auf der Zunge zu
liegen. »Ich mach mal eben frischen Kaffee«, sagte sie stattdes-
sen, stand auf und driickte Margot Klein Holger in die Arme.

Margot musterte ihren Neffen auf eine dhnlich stirnrun-
zelnde Weise wie er sie. Mit knapp sechs Monaten sah er schon
aus wie Hans, bis hin zu den Geheimratsecken.

»Steht dir gute, zwitscherte Gisela und blies vergniigt den
Zigarettenrauch aus.

»Ein Kleid von Chanel steht mir sicher auch gute, erwiderte
Margot. »Ich hab trotzdem keins.« Kurzerhand reichte sie Hol-
ger, der Spuckeblischen ausblubberte, an ihre Mutter weiter.

»Also, weiflt du, Margot.« Lore schiittelte emport den Kopf,
wihrend sie das kochende Wasser in den Kaffeefilter goss.
»Kannst du nicht mal fiir fiinf Minuten deinen eigenen Nef-
fen nehmen? Im Flugzeug kiitmmerst du dich doch auch um
anderer Leute Kinder.«

»Genaug, erwiderte Margot. »Deshalb will ich in meiner
Freizeit nicht auch noch die Babysitterin spielen.«
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