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Für dich
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Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

die sich über die Dinge ziehn.

Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,

aber versuchen will ich ihn.

Rainer Maria Rilke
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PROLOG    Der Zigarettenrauch vor der Schreib­

tischlampe des Kommissars stieg in den Raum wie eine Er­

scheinung aus dem Moor. Die Arbeitsfläche des Tischs war 

grell erleuchtet, der Rest des Zimmers lag in unergründlicher 

Dunkelheit. Ich sah fleischige Finger, die ein Büchlein hiel- 

ten. Es war lächerlich winzig. »Was wir suchen, ist alles«, stand 

auf dem Einband. In dem gläsernen Aschenbecher daneben 

qualmte eine Kippe, deren Glut sich träge ihren Weg fraß.

»Hinsetzen«, sagte der Kopf, von dem ich nur die Umrisse 

erkennen konnte. Das Büchlein deutete dabei in Richtung 

eines Stuhls. Ich tat wie geheißen und wartete. Langsam ge­

wöhnten sich meine Augen an das trübe Licht und ich konnte 

ein wenig des Interieurs ausmachen: hohe Schränke, eine Gar­

derobenstange, die aussah wie eine mittelalterliche Waffe, ein 

zweiter Schreibtisch.

Die Zigarette erlosch. Der Kommissar hatte kein einziges 

Mal an ihr gezogen. Für Minuten passierte nichts. Mein 

Gegenüber blätterte nicht einmal in seinem Buch. Beinahe 

dachte ich, er hätte mich vergessen, und überlegte, mich in 

irgendeiner Form bemerkbar zu machen, als er endlich anfing 

zu sprechen.

»Harro Jäger. Adolf-Hitler-Straße 157. Sechzehn Jahre alt. 
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Schüler. Tatsachen so weit?« Er legte das Büchlein beiseite, 

aufgeschlagen.

»Korrekt«, bestätigte ich förmlich.

»Du gehst gern in die Schule? Bist ein guter Schüler?« Das 

klang nach Feststellungen, nicht nach Fragen.

»Ich bemühe mich.« Der Kopf nickte.

»In der Freizeit, was machst du in der Freizeit?«

»Nichts Besonderes«, sagte ich. »Das, was alle machen. Kör­

per und Geist trainieren. Lesen. Sport. Spazieren gehen.« Der 

Kopf nickte wieder.

»Du bist spät in die HJ eingetreten. Und umso früher wie­

der abberufen worden. Warum?« Der Kopf des Kommissars 

schob sich weiter nach vorne, ins Licht. Der Mann war jünger, 

als ich gedacht hatte.

»Differenzen mit dem Kameradschaftsführer. Hatte nichts 

zu tun mit der Organisation.« Das war gar nicht mal gelogen. 

Der Kommissar zeigte keine Regung und griff nach seinen 

Zigaretten. In sein Feuerzeug war ein Hakenkreuz geprägt, 

das, schnippte man den Deckel hoch, in der Mitte auseinan­

derklappte.

»Konrad Weißgerber? Sagt dir was?« Erneut mehr eine 

Feststellung. Hilmas Bruder. Ich entschied, mich so ahnungs­

los wie möglich zu stellen, und verneinte. Die neue Zigarette 

wanderte in den Aschenbecher. Wunderliche Formen aus 

Rauch begannen, über dem Tisch zu tanzen.

»Harry Sommer? Kennst du den?« Ich schüttelte den Kopf.

»Sagt mir nichts. Überhaupt nichts.«

»Breiter Kerl. Unmöglich zu übersehen«, hakte der Kom­

missar nach. Nun ahnte ich, wen er meinte. Ich blieb beim 
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Nein. Die Finger griffen nach der brennenden Kippe und 

klopften die Asche ab. Dann nahm der Kommissar einen lan­

gen, knisternden Zug, fixierte mich und drehte den Lichtke­

gel der Lampe in mein Gesicht, sodass ich blinzeln musste.

»Heinrich Umrath? Was ist mit dem?«

»Mal getroffen. Keine nahe Bekanntschaft«, sagte ich, so 

unbeteiligt es ging. Alles konnte ich ja auch nicht abstreiten, 

zumal er nach meinem Nachbarn fragte. Die Zigarette, erneut 

im Becher abgelegt, warf einen Funken, als wäre versehentlich 

ein Körnchen Schwarzpulver im Tabak gelandet.

»Wo?«, fragte der Kommissar, und als ich nicht gleich re­

agierte, fügte er an: »Wo getroffen?«

»Auf der Straße«, sagte ich. »Auf der Straße mal.« Das weiße 

Licht der Lampe blendete. Ich schaute unter der Innenfläche 

meiner Hand hervor.

»Auf der Straße mal«, wiederholte der Kommissar. Ich 

hörte, wie einfältig diese Antwort war. In meinem Hals kit­

zelte es und ich gab mir Mühe, mich nicht zu räuspern. Statt­

dessen rutschte ich auf dem Stuhl hin und her. Der Kommis­

sar klopfte mit seinem Feuerzeug auf dem Tisch. Es klang wie 

der Rhythmus eines langsamen Marsches. 

»Wenn ihr euch getroffen habt, worüber habt ihr geredet?«, 

fragte er schließlich.

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich zurück, ein wenig zu 

schrill. Und dann ging alles ganz schnell. Der Kommissar stand 

auf, zog meinen linken Unterarm auf den Tisch und prügelte 

die Kante des Feuerzeugs in meinen Handrücken, kurz und 

hart, als hacke er Buchenholz. Ungläubig starrte ich auf Haut 

und Blut und noch mal Blut, immer wieder stampfte das sil­
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berne Hakenkreuz auf meine Knochen, und dann kam der 

Schmerz. Ich schrie und schrie und verlor die Fassung. Egal 

wie dick die Wände waren, ganz sicher war mein Gebrüll bis 

auf die Straße zu hören. Verzweifelt versuchte ich, mein 

Handgelenk aus der Umklammerung zu lösen. Ich wand mich 

und riss und hatte keine Chance. Endlich ließ der Polizist von 

mir ab. Ich drückte meine Linke gegen die Brust und be­

deckte sie mit der Rechten. Weich und heiß drängte sich das 

zerschlagene Fleisch gegen den Ballen. Doch es war noch 

nicht vorbei. Der nächste Schmerz kam vom linken Ohr. Di­

cke Finger packten es und zogen und drehten meine Ohrmu­

schel einmal herum. Es knirschte und knackte in meinem 

Kopf. Ich jaulte in blinder Panik und vergaß für ein paar Mo­

mente, wer ich war und wo. Die Marter war bestialisch.

»Bin ich ein Idiot?«, rief der Kommissar in das zerdrehte 

Ohr. »Bin ich ein Idiot?«, immer und immer wieder. Ich ver­

suchte, ihn abzuwehren, irgendwie, aber es ging nicht. Ich war 

zu klein und zu schwach und fühlte mich viel zu elend. Es war 

eine schrecklich entwürdigende Angelegenheit.

»Bin ich ein Idiot? Bin ich ein Idiot?« Zehn, zwanzig Mal, 

vielleicht noch öfter. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf 

dem Boden und hustete. Der Kommissar saß auf seinem Platz. 

Aus einer dämmrigen Ecke seines Schreibtischs hatte er ein 

Telefon gezogen und sprach leise in den Hörer. Meine linke 

Hand bot einen erschreckenden Anblick. Mit der rechten tas­

tete ich zu meinem Ohr. Einen irren Moment lang dachte ich, 

es wäre nicht mehr da. Dann blieb ich liegen. Beim Aufstehen 

wollte ich aus dem bösen Traum erwacht sein.

Der Wärter, der mich gebracht hatte, betrat den Raum, 

Bis_die_Sterne_zittern_D.indd   10 24.03.17   16:34



11

ohne zu klopfen. Erst sah ich im Türrahmen sein Gesicht, 

dann nur noch seine Schuhe. Eine schwarze Sohle wackelte 

vor meiner Nase.

»Komm, hoch. Ich zeig dir dein Nest.« Ich richtete mich 

auf. Das ging erstaunlich einfach, doch als ich in der Senk­

rechten war, blinkten Sterne wie bei einem kaputten Signal­

geber. Die Wände wurden schräg. Um nicht zusammenzusin­

ken, hielt ich mich am Nächstbesten fest, was ich greifen 

konnte. Das war der Kragen des Wachmanns.

»Na, na«, sagte er und stützte mich ein wenig. »Schon gut. 

Hier geht’s raus.« Ich hatte keine Orientierung und keine Re­

serven. Ein Schäfchen hätte sich nicht leichter führen lassen. 

Wenn ich die schmale Hoffnung gehegt hatte, mit »raus« hätte 

der Wachmann »in die Freiheit« gemeint, wurde sie sogleich 

vernichtet. Ein paar Gänge, ein paar Treppen, dann stand ich in 

einer Zelle.

»Erzähl ihm lieber alles, was du weißt«, sagte der Wach­

mann, bevor er die Holztür schloss. Sie sah mehr nach Burg­

verlies als nach moderner Gefängnisanstalt aus. War da Mitleid 

in seiner Stimme? Oder war das nur ein besonders schmutzi­

ger Trick, mich zum Quatschen zu überreden?

Scharf zog der Gestank der Zelle in meine Nasenflügel. 

Hier komme ich nicht wieder weg, dachte ich. Nie.
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1     Meine Geschichte beginnt dort, wo Leipzigs 

schönste Straße endet. Der Scheißdreck an Leipzigs schönster 

Straße war, dass sie seit drei Jahren einen neuen Namen trug. 

Als ich zwölf war, hatte ein Mann das Blechschild an meinem 

Haus entfernt, das bis dahin jedem Vorbeigehenden anzeigte, 

wo er sich befand. Auf der Südstraße nämlich. Er war nur ein 

Grashalm gewesen, der Mann, im Gesicht windschief und ver­

knittert. Aber das Schild hat er mitgenommen. Am nächsten 

Tag kam er mit seinem Handwagen und seiner Leiter wieder 

und brachte ein neues an. Seitdem hieß die schönste Straße 

Leipzigs so: Adolf-Hitler-Straße.

Es passierte am ersten Tag der Sommerferien. Zu Ostern hatte 

ich die neunte Klasse der Oberschule mit mäßigen Zensuren 

abgeschlossen, in jedem Fall nicht gut genug für meine Eltern. 

Sie hätten es lieber gesehen, wenn ich mir ein Türmchen aus 

Schreibkram und Büchern gebaut und mich dahinter ver­

steckt hätte, aber ich trieb mich lieber auf der Straße rum.

An der Kreuzung vor meinem Wohnblock lärmte der 

Nachmittag. Elfenbeinfarbene Straßenbahnen luden zerrupfte 

Trauben von Menschen aus und wieder ein. Bremsten sie ab, 

konnte man das Geräusch bis in die Backenzähne spüren. Das 
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war witzig und widerwärtig zugleich. Ungefähr eine Million 

Mofas unterschiedlichster Ausführung knatterten pro Minute 

über beide Seiten der Straßen. Die Dinger waren der letzte 

Schrei, auch wenn sie einen Lärm veranstalteten, der in kei­

nem Verhältnis zu ihren geringen PS stand. Sie klangen wie 

ein Hummelstaat, der durch ein Megafon gejagt wurde. Kom­

plettiert wurde das Konzert von Dutzenden Stimmen, die aus 

den weit geöffneten Türen und Fenstern der Wirtschaften 

drangen. Es war zwar noch nicht Abend, aber die Sonne 

machte durstig. An der Ecke zu einer Seitenstraße spielten ein 

paar Mädchen mit blauen Haarbändern Himmelhuppe.

Dort also, wo Leipzigs schönste Straße endet, an der gro­

ßen Kreuzung, die Connewitzer Kreuz genannt wurde, flat­

terte an diesem Tag die Fahne der Hitlerjugend heran, ein 

schwarz-weiß-rotes Biest an einer langen Stange aus Holz. 

Unten an der Stange war ein Junge, ungefähr in meinem Alter, 

festgewachsen. Er schaute so ernst, als ob seine Miene selbst 

aus Holz wäre, unbeirrt und unbewegt.

Hinter ihm, aufgereiht wie auf einer Perlenkette, mar­

schierten noch mehr Hitlerjungs. Ich sah nicht so genau hin, 

denn ich suchte keinen Ärger. Die Hände in den Hosenta­

schen trat ich zur Seite und tat, als wäre ich überall, nur nicht 

an dieser Stelle zwischen Straße und grauem Mauerwerk. 

Doch ich war nicht so durchsichtig, wie ich es mir wünschte.
»He, du da!«, brannte es in meinem Nacken. Ich gab vor, 

nichts gehört zu haben, obwohl ich schon ahnte, was jetzt 

kommen würde. Wäre ich gerannt, hätte der Tag einen anderen 

Ausgang genommen. Doch ich rannte nicht, ob aus Leichtsinn 

oder aus Angst oder aus Tapferkeit, das wusste nur die Sonne.
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Noch ein Pfiff. Noch ein Rufen. Und dann waren sie 

plötzlich so nahe, dass man keine besonders geschärften Sinne 

brauchte, um zu spüren, dass jemand hinter einem ging.

»Bist du taub?«, sprach es direkt in mein Ohr. Ich drehte 

mich um. Die Fassaden der Häuser reflektierten das Licht, so­

dass ich blinzeln musste. Ein Halbkreis von Gesichtern rückte 

näher. Alles Mögliche war in ihnen zu lesen: Verachtung, 

Hochnäsigkeit, ernste Empörung, in jedem Augenwinkel die 

Erleichterung, nicht in meiner Haut zu stecken. Wie von selbst 

hob mein Körper abwehrend die Hände.

»Langsam«, sagte ich. »Was ist los? Was hab ich gemacht?« 

Der Halbkreis blieb stehen. Eins der Gesichter löste sich und 

kam ganz nah an meins heran.

»Du hast etwas nicht gemacht«, sagte das Gesicht. Die 

Worte kamen direkt durch die Zähne, in den Lippen war kei­

nerlei Bewegung. Die Schultern unter dem Gesicht waren so 

dick, dass sie den Halbkreis der anderen verschluckten. Der 

Riemen über dem braunen Hemd spannte.

»Du hast die Fahne nicht gegrüßt.«

»Hab sie nicht bemerkt, nur nicht bemerkt«, sagte ich. »War 

keine Missachtung!«

»Kleiner, die Fahne, die ist mehr als der Tod! Verstehst du 

das?« Nein, das verstand ich nicht. Ich nickte.

»Ein jeder hat die Fahne zu grüßen! Ganz gleich, wo er 

steht!« 

Die Doppeldeutigkeit seiner Worte war dem Hitlerjungen 

offensichtlich nicht bewusst. 

»Wer es nicht tut, wird bestraft!« Ich wich ein Stück zu­

rück, als könnte das die unvermeidlichen Schmerzen verhin­
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dern. Die Mauer, an die meine Hacke stieß, besiegelte die Si­

tuation.

»Kommt, bitte, lasst«, stammelte ich beschwichtigend, ohne 

mir etwas davon zu versprechen. Wie ein umgekehrtes Echo 

spürte ich schon die Backpfeifen. Doch sie kamen nicht.

»Macht die Fliege!«, rief eine sehr laute Stimme. Dann 

hörte ich, wie mehrere Personen in die Hände klatschten, als 

wollten sie eine Rotte Wildschweine vertreiben. Die dicken 

Schultern drehten sich zur Seite, dahinter sah ich bunten Tu­

mult, Dutzende Arme schoben und rissen aneinander. Em­

pörte Schreie flogen durch die Luft.

»Schluss! Genug!«, rief der Dickschultrige. Es klang wie 

zwei Schüsse. Das Gewimmel löste sich. Jetzt konnte ich die 

veränderte Lage erfassen. In die Gruppe der Hitlerjungs hat­

ten sich mehrere Keile anderer Kerle geschoben. Ihre Klei­

dung wich deutlich ab von dem, was man so kannte. Es waren 

weniger, aber sie sahen verwegen aus.

»Is’ uns recht! Mach’ mer uns nich’ dreckig, weißte?«, sagte 

einer von ihnen, ein großer Bursche mit viel zu langen stroh­

blonden Haaren. Seine Augen sprühten Funken. Er erinnerte 

mich an jemanden.

Für ein paar Sekunden hätte man die Luft in Stücke schnei­

den können. Wenn auch nur eine Person der beiden Fraktio­

nen eine falsche Bewegung machte, würde das Jüngste Ge­

richt losbrechen. Mühsam würgte der Dickschultrige seine 

Wut herunter. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er hier 

wohl nicht klein beigegeben, doch dem Rest seiner Truppe 

war sichtlich die Lust vergangen. Die meisten blickten zu Bo­

den.
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»Und kehrt! Aus der Bahn!«, sagte er schließlich, irgendwo­

hin. Die Neuankömmlinge grinsten. Mit erhobenen Händen 

ließen sie die Hitlerjungs passieren. Der Wortführer lief hin­

ten. Hätte sein Blick töten können, wären wir alle gefallen wie 

Kegel.

Der Tross entfernte sich. Ein paar Passanten schauten neu­

gierig, noch mehr schauten streng, doch alle schwiegen.

»War’n los?«, fragte der Blonde. Ich atmete einmal tief aus, 

die Anspannung ließ nach.

»Habe die Fahne nicht gegrüßt«, sagte ich und zuckte mit 

den Schultern. Der Blonde grinste und klopfte in einer 

freundschaftlichen Geste, die so angenehm wie ein Hammer­

schlag war, gegen meine Brust.

»Bestens«, sagte er. »Braucht man auch nicht grüßen.« Prü­

fend blickte er mich an. »Wolltste nicht oder konntste nicht?« 

Ich verschränkte die Arme und zog die Brauen nach oben. 

Ein bisschen konnte ich auch spielen. Der Blonde zeigte seine 

Zähne.

»Bestens«, wiederholte er. Dann lief ein Grübeln über sein 

Gesicht. »Kenn ich dich nich’? Wohnst in der Gegend, was?« 

Jetzt wusste ich, an wen er mich erinnerte. In der Nachbar­

schaft gab es einen Jungen, der mit seinem Vater auf einem al­

ten, kutschenartigen Ungetüm Kohlen auslieferte. Das war er. 

Ich hatte ihn nicht erkannt, weil er sonst ganz anders aussah, in 

seiner schwarzen Arbeitskleidung und mit dem Ruß auf den 

Wangen. Ich nickte.

»Kenn dich auch«, sagte ich. »Umrath, richtig? Kohlen?« 

Der Blonde spitzte die Lippen, als wolle er pfeifen.

»Da vorn. Stimmt’s?«, fragte er und zeigte auf das Eckhaus, 
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in dem ich wohnte. Es war nicht weit. Ich nickte wieder. Mein 

Gegenüber zwinkerte mir zu.

»Alsdenn. War uns ein Vergnügen.« Noch einmal spürte 

ich seinen prüfenden Blick, den er kurz von mir löste, in die 

Runde schweifen ließ und wieder auf mich heftete.

»Komm doch mal vorbei«, sagte er dann. Noch einmal ver­

schränkte ich die Arme und zog die Brauen gen Himmel. Ein 

Daumen von der Größe eines jungen Baumstumpfs deutete 

die leicht abschüssige Pegauer Straße hinunter.

»Kinos. Oder Kirche«, sagte der Blonde. »Mal so, mal so. 

Gegen Abend. Alle zwei, drei Tage. Schau einfach.« Er strich 

seinen Scheitel nach, die Haare fielen ihm bis in die Augen. 

Eine kolossale Hand schob sich vor meine Nase. Ich schüttelte 

sie.

»Heinrich.«

»Harro.«
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2    Erker schmückten die Fassade meines Hauses, 

neben dem hohen Eingang befanden sich links und rechts 

zwei Geschäfte. Oben an der Ecke schaute eine kleine, etwas 

verirrt wirkende Kuppel hervor. Darüber schloss der Bau mit 

einem offenen Türmchen ab. Widersetzte man sich den Ver­

boten, auf dem Dachboden zu spielen, konnte man sogar in 

das Türmchen hineinklettern, sich bei Wind die Haare zer­

zausen lassen und eine herrliche Aussicht über die Stadt ge­

nießen.

Gegenüber vom Haus lag ein kleiner Park, der das örtliche 

Brausebad einfasste: die öffentliche Einrichtung für all jene, 

die keinen Boiler oder Wannenofen besaßen. Ich, als Sohn ei­

ner Lehrerfamilie mit beiden ihren Beruf auch tatsächlich aus­

übenden Elternteilen, gehörte nicht dazu.

In ein Buch vergraben – es war nicht von der Schule, son­

dern von Karl May – lag ich auf meinem Bett. Das geschlos­

sene Fenster schützte mich vor der Schwüle. Die Geschichte 

war spannend, doch immer wieder flossen meine Gedanken 

weg zu dem Erlebnis vor ein paar Tagen, wie die Farben bei 

einem viel zu nassen Aquarell.

Wer waren diese Jungs? Mit etwas Abstand fiel mir auf, dass 

ich dem einen oder anderen schon einmal begegnet war. Die­
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ser Stil, die Art sich zu kleiden, war einfach zu ungewöhnlich, 

um ihn zu übersehen.

Es muss irgendwann im Frühjahr gewesen sein, vor dem 

Central-Theater am Anfang der Bornaischen Straße. Da stan­

den zwei dieser Kerle in kurzen Lederhosen und blauen Ja­

cken, unter dem Saum winkten frech bunte Karos. Danach sah 

ich diese oder eine ähnliche Kluft immer wieder. Sie war wie 

eine rote Murmel in einem Riesensack voll grauer Kugeln. Sie 

fiel auf, aber auch wieder nicht, denn es gab so viele andere.

Und nun war ich eingeladen, bei den roten Murmeln vor­

beizuschauen. Hatte ich darauf  Lust? Natürlich hatte ich das.

Ich steckte ein Lesezeichen in mein Buch, legte es zur Seite 

und stand auf. In Bügelfalten und weißem Hemd wollte ich 

nicht vorstellig werden. Ich brauchte eine weniger blamable 

Montur, unbedingt.

Unser Dielenschrank war drei Meter hoch wie breit, oder 

zumindest kam es mir so vor. Wie immer protestierten die 

Scharniere der rechten Tür. Ziellos wühlte ich in Stoffhäuf­

chen herum. Leinenjacken, Hosenträger, Sakkoanzüge, nichts 

erschien mir passend. Eine Knickerbocker sprang mir ins 

Auge, die hatte ich seit Jahren nicht getragen, aber sie war bes­

ser als nichts.

Oberhalb der Hüfte war die Sache noch schwieriger. Es 

gab einfach überhaupt nichts, was nicht nach bravem Jüngel­

chen aussah. Irgendwann resignierte ich, krempelte die Ärmel 

meines Hemdes hoch, schob die Unterlippe vor und drehte 

mich zum Spiegel. Wie gewollt und nicht gekonnt feixte mich 

mein Ebenbild an. Sei’s drum, dachte ich mir. Die Sache war ja 

mir angeboten worden und nicht umgekehrt.
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Langsam kroch die Schwüle nun doch durch die Ritzen 

der Fenster. Es war einer jener Abende, an denen man jede 

Minute darauf wartet, dass die Hölle vom Himmel fällt – oder, 

ohne ein einziges Tröpflein, hochnäsig vorbeischwebt.

Ich trat auf die Straße. In der Mitte der großen Kreuzung 

streckte sich eine Steinsäule mit Stadtwappen und Kreuzbild 

in die Luft. Irgendetwas Historisches, genau wusste ich es 

nicht, in jedem Fall war sie Namensgeber für das Connewitzer 

Kreuz. Als ich an ihr vorbeilief, klapste ich einmal auf den 

rostroten Porphyr. Das sollte Glück bringen.

Ich musste nicht überlegen, welches der beiden Kinos ich 

zuerst ansteuern sollte. Heinrichs Schopf, hell wie ein Büschel 

Gerstenähren, leuchtete vom Fußweg vor dem Union-Thea­

ter auf der Pegauer Straße herüber. Mein langsames Näher­

kommen erlaubte mir, ihn genauer zu betrachten. Wieder 

staunte ich, wie anders er ohne Kohlenschwärze wirkte. 

Weiße Kniestrümpfe in kastanienbraunen Bundschuhen, 

kurze Lederhose, rot-schwarz kariertes Hemd  – die Meta­

morphose war beeindruckend. Seine Ärmel hatte er ebenfalls 

hochgekrempelt, das fand ich beruhigend. Er lächelte mir zu, 

breit wie ein Fenster.

»Da biste! Prächtig! Geht’s gut? Hast Ferien, was?« Ich hob 

die Schultern, gleichzeitig nickte ich. Eine Handvoll anderer 

Jungs musterte mich und ich sah ihnen an, dass ich der Einzige 

mit Sommerferien war. Schnell wechselte ich das Thema.

»Harro«, sagte ich und hielt dem Erstbesten im Kreis die 

Hand hin, einem kantigen, sonnenverbrannten Kerl, der vor 

ein paar Tagen dabei gewesen war. Sein Händedruck ließ 

mich innerlich aufschreien, aber ich wahrte die Haltung.
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»Willi«, sagte er und musterte mich weiter, nicht unfreund­

lich.

»Einer unserer Kanuten«, sagte Heinrich. »Das hier ist der 

andere.« Er setzte seine Pratze wie eine riesige Spinne auf die 

Schulter von Willis Nebenmann. Der grinste.

»Richard«, sagte er. Wir schüttelten die Hände. Es ging 

schon besser, ich war vorbereitet.

Die Vorstellungsrunde brach ab, als Heinrich anfing zu la­

chen. Er lachte und lachte und schlug sich die rechte Faust in 

den linken Handballen, sie knallte wie ein Bauchklatscher im 

Schwimmbad.

»Gibt’s nicht! Frauen in kurzen Hosen! Was’n das Nächste? 

’ne Reichskanzlerin?« Ich folgte seinem Blick. Ein Mädchen 

mit brünettem Bob, dessen Haarspitzen sich um ihre Augen 

kräuselten, kam die Straße hoch. Sie hatte einen Ausdruck im 

Gesicht, der ihr Platz verschaffte, auch wenn sie höchstens so 

alt war wie ich. Sie sah aus, als wüsste sie genau, was sie wollte – 

und auch, dass man ihr genau das ansah.

Doch eigentlich war es nicht ihre Mimik, die mich fesselte. 

Mich fesselte ein Kleidungsstück. Es war eine Hose. Eine 

kurze Hose. Eine kurze Lederhose. Genauso eine, wie Hein­

rich sie trug, und der sah damit schon wild aus. Das Mädchen 

kam näher, ging direkt auf ihn zu. Ich dachte schon, sie wolle 

Heinrich schlagen, doch dann blieb sie einen halben Meter 

vor ihm stehen und umarmte ihn. Ich staunte.

»Bestens! Steht dir bestens, meine alte Hose!«, sagte Hein­

rich, während er das Mädchen noch an den Schultern hielt 

und betrachtete.

»Darf ich vorstellen? Hilma!«, sagte er schließlich und 

Bis_die_Sterne_zittern_D.indd   22 24.03.17   16:34



23

wandte sich zu mir. Ich streckte meine Hand aus. Die Vorge­

stellte hob das Kinn, höher als ihre Augen.

»Harro«, wiederholte sie, ein bisschen so, als zweifelte sie, 

dass ich wirklich so hieß. Ich nickte und zeigte auf Heinrich.

»Wir sind Nachbarn«, sagte ich. Ich wusste nicht genau, 

was das erklären sollte, aber etwas anderes fiel mir nicht ein.

»Nachbarn«, wiederholte sie und legte den Kopf schräg.  

»Na gut. Na dann. Willkommen!« Verspätet schüttelten wir die 

Hände. Dann zupfte sie Heinrich am Ärmel.

»Komm, wir gehen mal ein Stück. Muss dir was erzählen.« 

Mit einem Mal stand ich allein in der Runde. Ein schmaler 

Junge mit weißem Seemannskragen nahm sich meiner an, 

kurz bevor es peinlich geworden wäre.

»Ich bin Edgar«, sagte er schlicht. »Was führt dich her, 

Harro? Dass du der Nachbar bist? Oder gibt’s da noch mehr?« 

Ich kratzte mit dem Fuß über den Asphalt, schob die Unter­

lippe vor und schaute Edgar in die Augen. Je nach Lichteinfall 

wirkten sie traurig oder freundlich.

»Bin sowieso immer auf der Straße«, sagte ich. »Und neue 

Freunde kann man immer gebrauchen, nicht?« Edgars Nicken 

war nur ein Windhauch.

»Und du?« Edgar lächelte, vielleicht, weil ich ablenkte.

»Hab auf Arbeit nichts zu melden. Vater war in der KPD. 

Mein Meister macht sich ’nen Spaß draus. Deutscher Gruß, 

jedes Mal, wenn er die Werkstatt betritt oder verlässt. Mach 

ich’s zu spät, gibt’s Überstunden. Solche Sachen.« Er drehte 

das Koppelschloss an seinem Gürtel. Es war glatt und schim­

merte in der Sonne. »Natürlich nur für mich. Nicht für die 

anderen. Das ist einer der Gründe.«
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»Wie läuft das, mit den Lehrstellen«, fragte ich. »Kann man 

die wechseln?«

»Manchmal«, sagte Edgar. »Ich nicht. Volksschule, ran- 

zige Zensuren, keine Kontakte. Eltern Kommunisten.« Er 

schnippte gegen die schimmernde Metallplatte. »Wie heißt es 

so schön? Sei froh, dass du überhaupt was hast. Und du, gehst 

noch zur Schule, ja?« Ich nickte und vergrub die Hände in 

den Hosentaschen.

»Ist doch klasse«, sagte Edgar. »Ist doch toll. Sei froh. Oder 

nicht?«

»Die Schule ist scheiße«, sagte ich nach einer kurzen Pause. 

Edgar hob die Augenbrauen. Er war wirklich sehr schmal.

»Lehrstelle schmeißen, geht das?«, lenkte ich wieder ab. Ed­

gar lachte, aber nicht so, dass ich mir dumm vorkam.

»Ganz schlecht«, sagte er. »Vater kriegt nur Stütze. Meine 

Mutter arbeitet bei der HASAG, der Lohn ist erbärmlich. 

Und wer weiß, wie lange sie die Stelle noch hat. Außerdem 

gibt es da noch meine kleine Schwester. Nein, nein, wir brau­

chen mein Lehrgeld.« Ich weiß nicht, ob mir mein verständ­

nisvolles Gesicht gelang. Über die roten Ziegeldächer an den 

Häusern gegenüber rannte ein fernes Blitzen. Das Gewitter 

hatte sich noch immer nicht entschieden.

Bis_die_Sterne_zittern_D.indd   24 24.03.17   16:34



25

3    In dieselbe Zeit, in der ich die Clique kennen­

lernte, fiel ein Gespräch mit meinen Eltern, das so angenehm 

war wie ein Loch im hintersten Backenzahn. Ich mochte sie 

ohnehin schon nicht, diese Gespräche, denn ich fühlte mich 

dabei stets wie ein kleiner Junge. Dieses eine war besonders 

schwer verdaulich.

Mein Vater, bis dreiunddreißig Mitglied in Reichsbanner 

und SPD, saß im Wohnzimmer auf einem Sessel, groß, schwer 

und unbewegt wie eine altägyptische Statue. Ihm gegenüber 

saß meine Mutter, ihr Körper ein C, zwischen Büchern, No­

tizblättern und abgegriffenen Aktenordnern.

Unser Wohnzimmer war nicht gemütlich. Es war der  

Ort, an dem meine Eltern ihren Unterricht vor- und nach­

bereiteten. Und an diesem Tag war es der Ort, an dem das 

Eltern-Sohn-Gespräch schon aus den Bücherregalen grinste, 

bevor irgendjemand überhaupt etwas gesagt hatte.

»Komm rein bitte und setz dich«, eröffnete mein Vater und 

ich hätte lieber das Gegenteil getan. Ich nahm Platz. Meine 

Mutter wurde zum L, ein L mit geschwungener Rolle in den 

Locken an der linken Stirn. Sie war nicht eitel, was jedoch 

nicht hieß, dass ihr Mode gleichgültig war. Ihre Fingerspitzen 

blieben auf einem Heft liegen, wie bei einer Pianistin kurz vor 
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ihrem Einsatz. Sie schaute mich über den Rand ihrer Brille an. 

Mein Vater räusperte sich.

»Lange waren deine Mutter und ich nicht einverstanden 

damit, dass du in die Staatsjugend eintrittst«, sagte er und be­

tonte jedes einzelne Wort. Ein kleiner, übler Schauer huschte 

mir über den Rücken. Meine Eltern waren nicht in der Partei, 

allerdings schützten sie sich vor unbequemen Fragen mit der 

Mitgliedschaft im Nationalsozialistischen Lehrerbund. Beson­

ders bei meinem Vater hatte ich das Gefühl, dass es nicht dabei 

bleiben würde.

»Wir haben uns beraten. Und wir haben uns entschieden. 

Wir genehmigen den Beitritt.« Mein Vater sah, dass ich den 

Mund öffnete, und schnitt mir das Wort ab. Er sprach laut.

»Wir müssen uns darüber Gedanken machen, wie es mal 

weitergeht. Müssen uns arrangieren. Mit der Zeit gehen. Das 

hast du sicher schon mal gehört. Studienplätze sind rar. Erst 

recht ohne Ausweis. Das wollen wir dir nicht zumuten!« Mit 

jedem Satz war mein Vater ein Stück näher an mich herange­

rückt. Jetzt rutschte er wieder zurück in die Lehne. Irgendein 

Harro hinter mir warf ihm ins Gesicht, dass er sich doch nur 

nicht selbst zumuten wolle, ein Kind ohne Studienplatz zu 

haben. Der echte Harro hatte Mühe, überhaupt etwas zu er­

widern.

»Aber ihr wisst doch, dass ich da gar nicht mehr eintreten 

will!«, sagte ich. »Früher vielleicht, ja. Weil alle eingetreten 

sind. Aber nicht mehr, seit … seit Paul!« Der Name hallte von 

den Wänden, als wäre das Zimmer eine Krypta. Der Mund 

meines Vaters war ein dünner Strich.

»Harro«, legte sich die Stimme meiner Mutter auf meine 
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Schulter. »Paul ist nicht mehr da. Du darfst darüber nicht deine 

Zukunft vergessen.«

»Möglich«, sagte ich. »Ist schon möglich. Weiß ich nicht. So 

oder so. Kein Interesse.«

»Dummes Zeug!«, rief mein Vater und warf die Hände in 

die Luft. »Davon will ich nichts hören!« Er hatte keine Geduld, 

vor allem nicht mit mir.

»Deine Eintrittserklärung ist bereits ausgefüllt«, schob er 

hinterher und beendete die Unterhaltung, indem er seine 

Zeitung aufschlug.

Damit war die Sache erledigt. Weitere Diskussionen hatten 

an dieser Stelle keinen Zweck. Ich würde mich um mich selbst 

kümmern müssen. So, wie ich es ohnehin schon seit Langem 

tat. 

Am Sonntag darauf hatte ich das Gespräch längst weggescho­

ben, eingepackt in ein kleines Kistchen in meinem Kopf, auf 

das ein anderes, größeres seinen Schatten warf: das Kistchen 

mit meiner neuen Clique.

Sonntag, der gesegnete Tag, tauchte das Connewitzer 

Kreuz in ruhiges Licht. Festtagskleider und feine Zweireiher 

säumten die Straßen. Vor dem Union-Theater stand nur eine 

knappe Handvoll Personen. Ich erkannte kein Gesicht. Ich 

grüßte.

»Heinrich oder Edgar, waren die heute schon da?« Ein düs­

terer Kerl blies den Rauch seiner Zigarette himmelwärts.

»Wer will das wissen?«, rieb seine Stimme wie zwei Blätter 

Schleifpapier aufeinander. Der Blick des Kerls drückte mich 

aus wie eine alte Kartoffel.
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»Harro«, sagte ich. »Harro Jäger. Ich bin … ich war … ich 

war schon ein paar Mal da. Ich bin Heinrichs Nachbar.« 

Neuer Rauch dampfte gen Himmel, die Mundwinkel folgten. 

Meinem Gegenüber fehlten die oberen Eckzähne. Er sah aus 

wie ein amputierter Vampir.

»Kirche«, sagte er. Es klang ungefähr so freundlich wie: 

»Schwirr ab.«

Die Stadtteilkirche war nicht weit, genauer gesagt, einmal 

um die Ecke. Ihr Name, Paul-Gerhardt-Kirche, war noch 

recht frisch. Große, weiß verputzte Außenflächen wurden von 

hellrotem Porphyr gerahmt, dem Vulkangestein, das in der 

Gegend öfter Verwendung fand. Der Eingangsbereich war mit 

Mosaiken geschmückt. Ein mächtiger Turm stach die Wolken 

auf. Rund um die Kirche befand sich ein kleiner Park.

Auf der hinteren Seitentreppe, versetzt wie Noten auf einer 

Tonleiter, grinsten mich die Gesuchten an. Hilma und Edgar 

nickten mir zu. Neben Heinrich saß noch ein Mädchen, das 

ich nicht kannte. Auf dem blauen Stoff, der ihre Haut be­

deckte, flogen gelbe und orangene Blätter. Ihre Locken waren 

fein und hellblond, der Lippenstift karminrot, der Puder auf 

ihren Wangen zartrosa. Sie sah aus, als wäre sie direkt aus ei­

nem Gemälde gestiegen. Ich hatte noch nie jemanden wie sie 

gesehen. 

Der Blick des Mädchens war unbestimmt. Ich spürte in 

ihm nichts, was auf Zu- oder Abneigung hinwies. Die feinen 

Regungen, wie sie üblich sind, wenn zwei Menschen das erste 

Mal aufeinandertreffen – ein kleines Lächeln vielleicht oder 

ein winziges Runzeln der Stirn –, fehlten. Wenn überhaupt, 

war ihr Blick der eines Prüfers auf seinen Kandidaten. Trotz­
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dem ließ er das Gras unter meinen Füßen noch weicher wer­

den.

»Ist wohl der Sonntagsplatz?«, fragte ich und suchte mir ei­

nen Platz im Notensystem.

»Josephines Platz«, sagte Heinrich und wackelte seinen 

Kopf in Richtung des geheimnisvollen bunten Mädchens. 

»Wenn de so willst, ja. Der Sonntagsplatz.«

»Josephine«, wiederholte ich. »Ich bin Harro.« Jetzt glaubte 

ich, eine kleine Regung in ihrem Gesicht zu erkennen. Sie 

nickte.

»Arbeite sonst«, sagte sie. »Bin nur sonntags da. Keine Lust 

auf die Kinos da vorn.«

»Muss sich verstecken«, sprang Hilma ein. »Eltern. Stamm­

kunden. Zu viel Publikum.«

»Stammkunden?«, fragte ich. Josephine holte Zigaretten 

aus ihrer Tasche, Eckstein stand auf der Packung. Ich machte 

noch größere Augen als vorhin. Ein Mädchen hatte ich noch 

nie rauchen sehen. Schon gar nicht in der Öffentlichkeit.

»Stammkunden«, wiederholte sie. Der Zigarettenrauch 

wanderte an den Ärmeln ihres Kleids entlang. »Reinhardt und 

Handelskompanie, schon mal gehört?«

»Die Kolonialwaren, auf der Bornaischen? Klar. Kenn ich. 

Kennt doch jeder.« Josephine nickte wieder.

»Gehört meinem Vater.«

»Feiner Laden. Beste Schokoladen in Connewitz!« 

Josephine lächelte, etwas zu dünn für das Kompliment.

»Weiß schon«, sagte sie. »Mein Vater. Großer Kaufmann.« 

Sie drückte die Zigarette auf der Treppe aus, viel zu früh. Ich 

schaute fragend, aber eigentlich war schon klar, dass ihr Ver­
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hältnis zu ihrem Vater schlecht war. Musste es ja, sonst würde 

sie sich nicht hier verstecken.

»Wird sie dir schon noch erklären«, sagte Hilma, die mei­

nen Blick bemerkte. Sie grinste. »Zumindest wenn du dich für 

unsere komische Truppe entscheidest.« 

Ich wollte nichts lieber als das.

Der Rest des Tages zog vorbei wie ein Lidschlag. Ein 

schwarzer Kasten, das Decca-Grammofon von Hilmas gro­

ßem Bruder, spielte uns auf den Steinstufen Musik bis in die 

Nacht. Dutzende Male hörten wir auf ihm abwechselnd 

»Goody Goody« und »Sometimes I’m Happy« von Benny 

Goodman. Dazu rauchten wir. Ich rauchte auch. Die Eck­

steins schmeckten ekelhaft, aber großartig. Ich war glücklich.
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