











Fiir dich



Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,
die sich tiber die Dinge ziehn.
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,

aber versuchen will ich ihn.

Rainer Maria Rilke






PROLOG Der Zigarettenrauch vor der Schreib-
tischlampe des Kommissars stieg in den Raum wie eine Er-
scheinung aus dem Moor. Die Arbeitsfliche des Tischs war
grell erleuchtet, der Rest des Zimmers lag in unergriindlicher
Dunkelheit. Ich sah fleischige Finger, die ein Biichlein hiel-
ten. Es war licherlich winzig. »Was wir suchen, ist alles«, stand
auf dem Einband. In dem glasernen Aschenbecher daneben
qualmte eine Kippe, deren Glut sich trige ithren Weg fral3.

»Hinsetzeng, sagte der Kopf, von dem ich nur die Umrisse
erkennen konnte. Das Biichlein deutete dabei in Richtung
eines Stuhls. Ich tat wie geheillen und wartete. Langsam ge-
wohnten sich meine Augen an das triibe Licht und ich konnte
ein wenig des Interieurs ausmachen: hohe Schrinke, eine Gar-
derobenstange, die aussah wie eine mittelalterliche Wafte, ein
zweiter Schreibtisch.

Die Zigarette erlosch. Der Kommissar hatte kein einziges
Mal an ihr gezogen. Fir Minuten passierte nichts. Mein
Gegentiber blitterte nicht einmal in seinem Buch. Beinahe
dachte ich, er hitte mich vergessen, und tiberlegte, mich in
irgendeiner Form bemerkbar zu machen, als er endlich anfing
zu sprechen.

»Harro Jager. Adolf-Hitler-StraBBe 157. Sechzehn Jahre alt.



Schiiler. Tatsachen so weit?« Er legte das Biichlein beiseite,
aufgeschlagen.

»Korrektq, bestitigte ich formlich.

»Du gehst gern in die Schule? Bist ein guter Schiiler?« Das
klang nach Feststellungen, nicht nach Fragen.

»Ich bemiihe mich.« Der Kopf nickte.

»In der Freizeit, was machst du in der Freizeit?«

»Nichts Besonderes«, sagte ich. »Das, was alle machen. Kor-
per und Geist trainieren. Lesen. Sport. Spazieren gehen.« Der
Kopt nickte wieder.

»Du bist spit in die HJ eingetreten. Und umso frither wie-
der abberufen worden. Warum?« Der Kopf des Kommissars
schob sich weiter nach vorne, ins Licht. Der Mann war jiinger,
als ich gedacht hatte.

»Difterenzen mit dem Kameradschaftstiihrer. Hatte nichts
zu tun mit der Organisation.« Das war gar nicht mal gelogen.
Der Kommissar zeigte keine Regung und griff nach seinen
Zigaretten. In sein Feuerzeug war ein Hakenkreuz geprigt,
das, schnippte man den Deckel hoch, in der Mitte auseinan-
derklappte.

»Konrad WeiBlgerber? Sagt dir was?« Erneut mehr eine
Feststellung. Hilmas Bruder. Ich entschied, mich so ahnungs-
los wie moglich zu stellen, und verneinte. Die neue Zigarette
wanderte in den Aschenbecher. Wunderliche Formen aus
Rauch begannen, tiber dem Tisch zu tanzen.

»Harry Sommer? Kennst du den?« Ich schiittelte den Kopf.

»Sagt mir nichts. Uberhaupt nichts.«

»Breiter Kerl. Unmoglich zu tiberseheng, hakte der Kom-

missar nach. Nun ahnte ich, wen er meinte. Ich blieb beim



Nein. Die Finger griffen nach der brennenden Kippe und
klopften die Asche ab. Dann nahm der Kommissar einen lan-
gen, knisternden Zug, fixierte mich und drehte den Lichtke-
gel der Lampe in mein Gesicht, sodass ich blinzeln musste.

»Heinrich Umrath? Was ist mit dem?«

»Mal getroffen. Keine nahe Bekanntschafte, sagte ich, so
unbeteiligt es ging. Alles konnte ich ja auch nicht abstreiten,
zumal er nach meinem Nachbarn fragte. Die Zigarette, erneut
im Becher abgelegt, warf einen Funken, als wire versehentlich
ein Koérnchen Schwarzpulver im Tabak gelandet.

»Wo?«, fragte der Kommissar, und als ich nicht gleich re-
agierte, fligte er an: »Wo getroffen?«

»Auf der Strale«, sagte ich.»Auf der Stra3e mal.« Das weil3e
Licht der Lampe blendete. Ich schaute unter der Innenfliche
meiner Hand hervor.

»Auf der StraBle mal«, wiederholte der Kommissar. Ich
horte, wie einfiltig diese Antwort war. In meinem Hals kit-
zelte es und ich gab mir Miihe, mich nicht zu riuspern. Statt-
dessen rutschte ich auf dem Stuhl hin und her. Der Kommis-
sar klopfte mit seinem Feuerzeug auf dem Tisch. Es klang wie
der Rhythmus eines langsamen Marsches.

»Wenn ihr euch getroffen habt, wortiber habt ihr geredet?«,
fragte er schlieflich.

»Was meinen Sie damit?«, fragte ich zuriick, ein wenig zu
schrill. Und dann ging alles ganz schnell. Der Kommissar stand
auf, zog meinen linken Unterarm auf den Tisch und priigelte
die Kante des Feuerzeugs in meinen Handriicken, kurz und
hart, als hacke er Buchenholz. Ungliubig starrte ich auf Haut

und Blut und noch mal Blut, immer wieder stampfte das sil-



berne Hakenkreuz auf meine Knochen, und dann kam der
Schmerz. Ich schrie und schrie und verlor die Fassung. Egal
wie dick die Winde waren, ganz sicher war mein Gebrill bis
auf die StraBe zu horen. Verzweifelt versuchte ich, mein
Handgelenk aus der Umklammerung zu 16sen. Ich wand mich
und riss und hatte keine Chance. Endlich liel3 der Polizist von
mir ab. Ich driickte meine Linke gegen die Brust und be-
deckte sie mit der Rechten. Weich und heil3 dringte sich das
zerschlagene Fleisch gegen den Ballen. Doch es war noch
nicht vorbei. Der niachste Schmerz kam vom linken Ohr. Di-
cke Finger packten es und zogen und drehten meine Ohrmu-
schel einmal herum. Es knirschte und knackte in meinem
Kopf. Ich jaulte in blinder Panik und vergal3 fiir ein paar Mo-
mente, wer ich war und wo. Die Marter war bestialisch.

»Bin ich ein Idiot?«, rief der Kommissar in das zerdrehte
Ohr. »Bin ich ein Idiot?«, immer und immer wieder. Ich ver-
suchte, 1thn abzuwehren, irgendwie, aber es ging nicht. Ich war
zu klein und zu schwach und ftihlte mich viel zu elend. Es war
eine schrecklich entwiirdigende Angelegenheit.

»Bin ich ein Idiot? Bin ich ein Idiot?« Zehn, zwanzig Mal,
vielleicht noch ofter. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf
dem Boden und hustete. Der Kommissar sal3 auf seinem Platz.
Aus einer dimmrigen Ecke seines Schreibtischs hatte er ein
Telefon gezogen und sprach leise in den Horer. Meine linke
Hand bot einen erschreckenden Anblick. Mit der rechten tas-
tete ich zu meinem Ohr. Einen irren Moment lang dachte ich,
es ware nicht mehr da. Dann blieb ich liegen. Beim Aufstehen
wollte ich aus dem bosen Traum erwacht sein.

Der Wirter, der mich gebracht hatte, betrat den Raum,



ohne zu klopfen. Erst sah ich im Tirrahmen sein Gesicht,
dann nur noch seine Schuhe. Eine schwarze Sohle wackelte
vor meiner Nase.

»Komm, hoch. Ich zeig dir dein Nest.« Ich richtete mich
auf. Das ging erstaunlich einfach, doch als ich in der Senk-
rechten war, blinkten Sterne wie bei einem kaputten Signal-
geber. Die Winde wurden schrig. Um nicht zusammenzusin-
ken, hielt ich mich am Nichstbesten fest, was ich greifen
konnte. Das war der Kragen des Wachmanns.

»Na, nag, sagte er und stiitzte mich ein wenig. »Schon gut.
Hier geht’s raus.« Ich hatte keine Orientierung und keine Re-
serven. Ein Schifchen hitte sich nicht leichter fithren lassen.
Wenn ich die schmale Hoffnung gehegt hatte, mit »raus« hitte
der Wachmann »in die Freiheit« gemeint, wurde sie sogleich
vernichtet. Ein paar Ginge, ein paar Treppen, dann stand ich in
einer Zelle.

»Erzahl ithm lieber alles, was du weil3t¢, sagte der Wach-
mann, bevor er die Holztiir schloss. Sie sah mehr nach Burg-
verlies als nach moderner Gefingnisanstalt aus. War da Mitleid
in seiner Stimme? Oder war das nur ein besonders schmutzi-
ger Trick, mich zum Quatschen zu tiberreden?

Schart zog der Gestank der Zelle in meine Nasenfliigel.

Hier komme ich nicht wieder weg, dachte ich. Nie.






l Meine Geschichte beginnt dort, wo Leipzigs
schonste Strale endet. Der Schei3dreck an Leipzigs schonster
Stral3e war, dass sie seit drei Jahren einen neuen Namen trug.
Als ich zwolf war, hatte ein Mann das Blechschild an meinem
Haus entfernt, das bis dahin jedem Vorbeigehenden anzeigte,
wo er sich befand. Auf der Stidstrale namlich. Er war nur ein
Grashalm gewesen, der Mann, im Gesicht windschief und ver-
knittert. Aber das Schild hat er mitgenommen. Am nichsten
Tag kam er mit seinem Handwagen und seiner Leiter wieder
und brachte ein neues an. Seitdem hiel3 die schonste Stral3e

Leipzigs so: Adolf-Hitler-StraBe.

Es passierte am ersten Tag der Sommerferien. Zu Ostern hatte
ich die neunte Klasse der Oberschule mit miBigen Zensuren
abgeschlossen, in jedem Fall nicht gut genug fiir meine Eltern.
Sie hitten es lieber gesehen, wenn ich mir ein Ttirmchen aus
Schreibkram und Biichern gebaut und mich dahinter ver-
steckt hitte, aber ich trieb mich lieber auf der Stra3e rum.

An der Kreuzung vor meinem Wohnblock lirmte der
Nachmittag. Elfenbeinfarbene Stralenbahnen luden zerrupfte
Trauben von Menschen aus und wieder ein. Bremsten sie ab,

konnte man das Geriusch bis in die Backenzihne spiiren. Das



war witzig und widerwirtig zugleich. Ungefihr eine Million
Mofas unterschiedlichster Ausfithrung knatterten pro Minute
tiber beide Seiten der Straflen. Die Dinger waren der letzte
Schrei, auch wenn sie einen Larm veranstalteten, der in kei-
nem Verhiltnis zu ihren geringen PS stand. Sie klangen wie
ein Hummelstaat, der durch ein Megafon gejagt wurde. Kom-
plettiert wurde das Konzert von Dutzenden Stimmen, die aus
den weit geoffneten Tiren und Fenstern der Wirtschaften
drangen. Es war zwar noch nicht Abend, aber die Sonne
machte durstig. An der Ecke zu einer Seitenstral3e spielten ein
paar Midchen mit blauen Haarbindern Himmelhuppe.

Dort also, wo Leipzigs schonste Stralle endet, an der gro-
Ben Kreuzung, die Connewitzer Kreuz genannt wurde, flat-
terte an diesem Tag die Fahne der Hitlerjugend heran, ein
schwarz-weif3-rotes Biest an einer langen Stange aus Holz.
Unten an der Stange war ein Junge, ungefihr in meinem Alter,
testgewachsen. Er schaute so ernst, als ob seine Miene selbst
aus Holz wire, unbeirrt und unbewegt.

Hinter ihm, aufgereiht wie auf einer Perlenkette, mar-
schierten noch mehr Hitlerjungs. Ich sah nicht so genau hin,
denn ich suchte keinen Arger. Die Hinde in den Hosenta-
schen trat ich zur Seite und tat, als ware ich uberall, nur nicht
an dieser Stelle zwischen Strafe und grauem Mauerwerk.
Doch ich war nicht so durchsichtig, wie ich es mir wiinschte.

»He, du dal«, brannte es in meinem Nacken. Ich gab vor,
nichts gehort zu haben, obwohl ich schon ahnte, was jetzt
kommen wiirde. Wire ich gerannt, hitte der Tag einen anderen
Ausgang genommen. Doch ich rannte nicht, ob aus Leichtsinn

oder aus Angst oder aus Tapferkeit, das wusste nur die Sonne.



Noch ein Pfift. Noch ein Rufen. Und dann waren sie
plotzlich so nahe, dass man keine besonders geschirften Sinne
brauchte, um zu spiiren, dass jemand hinter einem ging.

»Bist du taub?«, sprach es direkt in mein Ohr. Ich drehte
mich um. Die Fassaden der Hauser reflektierten das Licht, so-
dass ich blinzeln musste. Ein Halbkreis von Gesichtern riickte
naher. Alles Mogliche war in ihnen zu lesen: Verachtung,
Hochnisigkeit, ernste Emporung, in jedem Augenwinkel die
Erleichterung, nicht in meiner Haut zu stecken.Wie von selbst
hob mein Korper abwehrend die Hinde.

»Langsamg, sagte ich. »Was ist los? Was hab ich gemacht?«
Der Halbkreis blieb stehen. Eins der Gesichter 16ste sich und
kam ganz nah an meins heran.

»Du hast etwas nicht gemachts, sagte das Gesicht. Die
Worte kamen direkt durch die Zihne, in den Lippen war kei-
nerlei Bewegung. Die Schultern unter dem Gesicht waren so
dick, dass sie den Halbkreis der anderen verschluckten. Der
Riemen tiber dem braunen Hemd spannte.

»Du hast die Fahne nicht gegriiB3t.«

»Hab sie nicht bemerkt, nur nicht bemerkts, sagte ich. »War
keine Missachtung!«

»Kleiner, die Fahne, die ist mehr als der Tod! Verstehst du
das?« Nein, das verstand ich nicht. Ich nickte.

»Ein jeder hat die Fahne zu griien! Ganz gleich, wo er
stehtl«

Die Doppeldeutigkeit seiner Worte war dem Hitlerjungen
offensichtlich nicht bewusst.

»Wer es nicht tut, wird bestraft!« Ich wich ein Stick zu-

ruck, als konnte das die unvermeidlichen Schmerzen verhin-



dern. Die Mauer, an die meine Hacke stiel3, besiegelte die Si-
tuation.

»Kommt, bitte, lasst«, stammelte ich beschwichtigend, ohne
mir etwas davon zu versprechen. Wie ein umgekehrtes Echo
spiirte ich schon die Backpfeifen. Doch sie kamen nicht.

»Macht die Fliegel«, rief eine sehr laute Stimme. Dann
horte ich, wie mehrere Personen in die Hiande klatschten, als
wollten sie eine Rotte Wildschweine vertreiben. Die dicken
Schultern drehten sich zur Seite, dahinter sah ich bunten Tu-
mult, Dutzende Arme schoben und rissen aneinander. Em-
porte Schreie flogen durch die Luft.

»Schluss! Genugle, rief’ der Dickschultrige. Es klang wie
zwei Schiisse. Das Gewimmel 10ste sich. Jetzt konnte ich die
veranderte Lage erfassen. In die Gruppe der Hitlerjungs hat-
ten sich mehrere Keile anderer Kerle geschoben. Thre Klei-
dung wich deutlich ab von dem, was man so kannte. Es waren
weniger, aber sie sahen verwegen aus.

»Is” uns recht! Mach’ mer uns nich’ dreckig, weil3te?«, sagte
einer von ihnen, ein grofer Bursche mit viel zu langen stroh-
blonden Haaren. Seine Augen spriihten Funken. Er erinnerte
mich an jemanden.

Fiir ein paar Sekunden hitte man die Luft in Stiicke schnei-
den konnen. Wenn auch nur eine Person der beiden Fraktio-
nen eine falsche Bewegung machte, wiirde das Jlingste Ge-
richt losbrechen. Mithsam wiirgte der Dickschultrige seine
Waut herunter. Wenn es nach thm gegangen wire, hitte er hier
wohl nicht klein beigegeben, doch dem Rest seiner Truppe
war sichtlich die Lust vergangen. Die meisten blickten zu Bo-

den.



»Und kehrt! Aus der Bahn!«, sagte er schlieBlich, irgendwo-
hin. Die Neuankommlinge grinsten. Mit erhobenen Hinden
lieBen sie die Hitlerjungs passieren. Der Wortftihrer lief hin-
ten. Hitte sein Blick toten konnen, wiren wir alle gefallen wie
Kegel.

Der Tross entfernte sich. Ein paar Passanten schauten neu-
gierig, noch mehr schauten streng, doch alle schwiegen.

»War’'n los?«, fragte der Blonde. Ich atmete einmal tief aus,
die Anspannung lief nach.

»Habe die Fahne nicht gegriiit«, sagte ich und zuckte mit
den Schultern. Der Blonde grinste und klopfte in einer
freundschaftlichen Geste, die so angenehm wie ein Hammer-
schlag war, gegen meine Brust.

»Bestens«, sagte er. »Braucht man auch nicht griifen.« Prii-
tend blickte er mich an. »Wolltste nicht oder konntste nicht?«
Ich verschrinkte die Arme und zog die Brauen nach oben.
Ein bisschen konnte ich auch spielen. Der Blonde zeigte seine
Zihne.

»Bestens«, wiederholte er. Dann lief ein Griibeln iiber sein
Gesicht. »Kenn ich dich nich’? Wohnst in der Gegend, was?«
Jetzt wusste ich, an wen er mich erinnerte. In der Nachbar-
schaft gab es einen Jungen, der mit seinem Vater auf einem al-
ten, kutschenartigen Ungetiim Kohlen auslieferte. Das war er.
Ich hatte ihn nicht erkannt, weil er sonst ganz anders aussah, in
seiner schwarzen Arbeitskleidung und mit dem Ruf} auf den
Wangen. Ich nickte.

»Kenn dich auchg, sagte ich. »Umrath, richtig? Kohlen?«
Der Blonde spitzte die Lippen, als wolle er pfeifen.

»Da vorn. Stimmt’s?«, fragte er und zeigte auf das Eckhaus,



in dem ich wohnte. Es war nicht weit. Ich nickte wieder. Mein
Gegeniiber zwinkerte mir zu.

»Alsdenn. War uns ein Vergniigen.« Noch einmal spiirte
ich seinen priifenden Blick, den er kurz von mir I6ste, in die
Runde schweifen lie} und wieder auf mich heftete.

»Komm doch mal vorbei, sagte er dann. Noch einmal ver-
schrinkte ich die Arme und zog die Brauen gen Himmel. Ein
Daumen von der Grofle eines jungen Baumstumpfs deutete
die leicht abschiissige Pegauer Stral3e hinunter.

»Kinos. Oder Kircheg, sagte der Blonde. »Mal so, mal so.
Gegen Abend. Alle zwei, drei Tage. Schau einfach.« Er strich
seinen Scheitel nach, die Haare fielen ithm bis in die Augen.
Eine kolossale Hand schob sich vor meine Nase. Ich schiittelte
sie.

»Heinrich.«

»Harro.«



2 Erker schmiickten die Fassade meines Hauses,
neben dem hohen Eingang befanden sich links und rechts
zwel Geschifte. Oben an der Ecke schaute eine kleine, etwas
verirrt wirkende Kuppel hervor. Dartiber schloss der Bau mit
einem offenen Tirmchen ab. Widersetzte man sich den Ver-
boten, auf dem Dachboden zu spielen, konnte man sogar in
das Turmchen hineinklettern, sich bei Wind die Haare zer-
zausen lassen und eine herrliche Aussicht tiber die Stadt ge-
nieBen.

Gegeniiber vom Haus lag ein kleiner Park, der das ortliche
Brausebad einfasste: die offentliche Einrichtung fiir all jene,
die keinen Boiler oder Wannenofen besal3en. Ich, als Sohn ei-
ner Lehrerfamilie mit beiden thren Berufauch tatsichlich aus-
tibenden Elternteilen, gehorte nicht dazu.

In ein Buch vergraben — es war nicht von der Schule, son-
dern von Karl May — lag ich auf meinem Bett. Das geschlos-
sene Fenster schiitzte mich vor der Schwiile. Die Geschichte
war spannend, doch immer wieder flossen meine Gedanken
weg zu dem Erlebnis vor ein paar Tagen, wie die Farben bei
einem viel zu nassen Aquarell.

Wer waren diese Jungs? Mit etwas Abstand fiel mir auf, dass

ich dem einen oder anderen schon einmal begegnet war. Die-
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ser Stil, die Art sich zu kleiden, war einfach zu ungewd6hnlich,
um ihn zu tibersehen.

Es muss irgendwann im Frithjahr gewesen sein, vor dem
Central-Theater am Anfang der Bornaischen Strale. Da stan-
den zwei dieser Kerle in kurzen Lederhosen und blauen Ja-
cken, unter dem Saum winkten frech bunte Karos. Danach sah
ich diese oder eine dhnliche Kluft immer wieder. Sie war wie
eine rote Murmel in einem Riesensack voll grauer Kugeln. Sie
fiel auf, aber auch wieder nicht, denn es gab so viele andere.

Und nun war ich eingeladen, bei den roten Murmeln vor-
beizuschauen. Hatte ich darauf Lust? Natirlich hatte ich das.

Ich steckte ein Lesezeichen in mein Buch, legte es zur Seite
und stand auf. In Biigelfalten und weillem Hemd wollte ich
nicht vorstellig werden. Ich brauchte eine weniger blamable
Montur, unbedingt.

Unser Dielenschrank war drei Meter hoch wie breit, oder
zumindest kam es mir so vor. Wie immer protestierten die
Scharniere der rechten Ttir. Ziellos wiihlte ich in Stoffhiuf-
chen herum. Leinenjacken, Hosentriger, Sakkoanziige, nichts
erschien mir passend. Eine Knickerbocker sprang mir ins
Auge, die hatte ich seit Jahren nicht getragen, aber sie war bes-
ser als nichts.

Oberhalb der Hiifte war die Sache noch schwieriger. Es
gab einfach tiberhaupt nichts, was nicht nach bravem Jiingel-
chen aussah. Irgendwann resignierte ich, krempelte die Armel
meines Hemdes hoch, schob die Unterlippe vor und drehte
mich zum Spiegel. Wie gewollt und nicht gekonnt feixte mich
mein Ebenbild an. Sei’s drum, dachte ich mir. Die Sache war ja

mir angeboten worden und nicht umgekehrt.



Langsam kroch die Schwiile nun doch durch die Ritzen
der Fenster. Es war einer jener Abende, an denen man jede
Minute darauf wartet, dass die Holle vom Himmel fallt — oder,
ohne ein einziges Tropflein, hochnisig vorbeischwebt.

Ich trat auf die StraBfe. In der Mitte der groBen Kreuzung
streckte sich eine Steinsiule mit Stadtwappen und Kreuzbild
in die Luft. Irgendetwas Historisches, genau wusste ich es
nicht, in jedem Fall war sie Namensgeber fiir das Connewitzer
Kreuz. Als ich an ihr vorbeilief, klapste ich einmal auf den
rostroten Porphyr. Das sollte Gliick bringen.

Ich musste nicht tiberlegen, welches der beiden Kinos ich
zuerst ansteuern sollte. Heinrichs Schoptf, hell wie ein Biischel
Gerstendhren, leuchtete vom Fullweg vor dem Union-Thea-
ter auf der Pegauer Strale hertiber. Mein langsames Niher-
kommen erlaubte mir, ithn genauer zu betrachten. Wieder
staunte ich, wie anders er ohne Kohlenschwirze wirkte.
WeiBle Kniestriimpfe in kastanienbraunen Bundschuhen,
kurze Lederhose, rot-schwarz kariertes Hemd — die Meta-
morphose war beeindruckend. Seine Armel hatte er ebenfalls
hochgekrempelt, das fand ich beruhigend. Er lichelte mir zu,
breit wie ein Fenster.

»Da biste! Prichtig! Geht’s gut? Hast Ferien, was?« Ich hob
die Schultern, gleichzeitig nickte ich. Eine Handvoll anderer
Jungs musterte mich und ich sah ihnen an, dass ich der Einzige
mit Sommerferien war. Schnell wechselte ich das Thema.

»Harro«, sagte ich und hielt dem Erstbesten im Kreis die
Hand hin, einem kantigen, sonnenverbrannten Kerl, der vor
ein paar Tagen dabei gewesen war. Sein Hindedruck lie(3

mich innerlich aufschreien, aber ich wahrte die Haltung.
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»Willig, sagte er und musterte mich weiter, nicht unfreund-
lich.

»Einer unserer Kanuteng, sagte Heinrich. »Das hier ist der
andere.« Er setzte seine Pratze wie eine riesige Spinne auf die
Schulter von Willis Nebenmann. Der grinste.

»Richard«, sagte er. Wir schiittelten die Hinde. Es ging
schon besser, ich war vorbereitet.

Die Vorstellungsrunde brach ab, als Heinrich anfing zu la-
chen. Er lachte und lachte und schlug sich die rechte Faust in
den linken Handballen, sie knallte wie ein Bauchklatscher im
Schwimmbad.

»Gibt’s nicht! Frauen in kurzen Hosen! Was’n das Nichste?
‘ne Reichskanzlerin?« Ich folgte seinem Blick. Ein Midchen
mit briinettem Bob, dessen Haarspitzen sich um ihre Augen
krauselten, kam die StraB3e hoch. Sie hatte einen Ausdruck im
Gesicht, der ihr Platz verschaffte, auch wenn sie hochstens so
alt war wie ich. Sie sah aus, als wiisste sie genau, was sie wollte —
und auch, dass man ihr genau das ansah.

Doch eigentlich war es nicht ihre Mimik, die mich fesselte.
Mich fesselte ein Kleidungsstiick. Es war eine Hose. Eine
kurze Hose. Eine kurze Lederhose. Genauso eine, wie Hein-
rich sie trug, und der sah damit schon wild aus. Das Midchen
kam niher, ging direkt auf ihn zu. Ich dachte schon, sie wolle
Heinrich schlagen, doch dann blieb sie einen halben Meter
vor ithm stehen und umarmte ihn. Ich staunte.

»Bestens! Steht dir bestens, meine alte Hosel«, sagte Hein-
rich, wiahrend er das Midchen noch an den Schultern hielt
und betrachtete.

»Darf ich vorstellen? Hilmal«, sagte er schlieBlich und



wandte sich zu mir. Ich streckte meine Hand aus. Die Vorge-
stellte hob das Kinn, héher als ithre Augen.

»Harro«, wiederholte sie, ein bisschen so, als zweifelte sie,
dass ich wirklich so hieB3. Ich nickte und zeigte aut Heinrich.

»Wir sind Nachbarng, sagte ich. Ich wusste nicht genau,
was das erkliren sollte, aber etwas anderes fiel mir nicht ein.

»Nachbarn«, wiederholte sie und legte den Kopf schrig.
»Na gut. Na dann. Willkommen!«Verspitet schiittelten wir die
Hinde. Dann zupfte sie Heinrich am Armel.

»Komm, wir gehen mal ein Stiick. Muss dir was erzihlen.«
Mit einem Mal stand ich allein in der Runde. Ein schmaler
Junge mit weillem Seemannskragen nahm sich meiner an,
kurz bevor es peinlich geworden wire.

»Ich bin Edgar«, sagte er schlicht. »Was fithrt dich her,
Harro? Dass du der Nachbar bist? Oder gibt’s da noch mehr?«
Ich kratzte mit dem Ful} iiber den Asphalt, schob die Unter-
lippe vor und schaute Edgar in die Augen. Je nach Lichteinfall
wirkten sie traurig oder freundlich.

»Bin sowieso immer auf der StraB3e«, sagte ich. »Und neue
Freunde kann man immer gebrauchen, nicht?« Edgars Nicken
war nur ein Windhauch.

»Und du?« Edgar lichelte, vielleicht, weil ich ablenkte.

»Hab auf Arbeit nichts zu melden. Vater war in der KPD.
Mein Meister macht sich ‘nen Spal3 draus. Deutscher Grul3,
jedes Mal, wenn er die Werkstatt betritt oder verlisst. Mach
ich’s zu spit, gibt’s Uberstunden. Solche Sachen.« Er drehte
das Koppelschloss an seinem Giirtel. Es war glatt und schim-
merte in der Sonne. »Nattrlich nur fiir mich. Nicht ftir die

anderen. Das ist einer der Griinde.«
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»Wie lduft das, mit den Lehrstellen, fragte ich. »Kann man
die wechseln?«

»Manchmal¢, sagte Edgar. »Ich nicht. Volksschule, ran-
zige Zensuren, keine Kontakte. Eltern Kommunisten.« Er
schnippte gegen die schimmernde Metallplatte. »Wie heil3t es
so schon? Sei froh, dass du iiberhaupt was hast. Und du, gehst
noch zur Schule, ja?« Ich nickte und vergrub die Hinde in
den Hosentaschen.

»Ist doch klasse«, sagte Edgar. »Ist doch toll. Sei froh. Oder
nicht?«

»Die Schule ist scheiBe«, sagte ich nach einer kurzen Pause.
Edgar hob die Augenbrauen. Er war wirklich sehr schmal.

»Lehrstelle schmeillen, geht das?«, lenkte ich wieder ab. Ed-
gar lachte, aber nicht so, dass ich mir dumm vorkam.

»Ganz schlechty, sagte er. »Vater kriegt nur Stiitze. Meine
Mutter arbeitet bei der HASAG, der Lohn ist erbarmlich.
Und wer weil3, wie lange sie die Stelle noch hat. AuBerdem
gibt es da noch meine kleine Schwester. Nein, nein, wir brau-
chen mein Lehrgeld.« Ich weil3 nicht, ob mir mein verstind-
nisvolles Gesicht gelang. Uber die roten Ziegeldicher an den
Hiusern gegeniiber rannte ein fernes Blitzen. Das Gewitter

hatte sich noch immer nicht entschieden.



3 In dieselbe Zeit, in der ich die Clique kennen-
lernte, fiel ein Gesprich mit meinen Eltern, das so angenehm
war wie ein Loch im hintersten Backenzahn. Ich mochte sie
ohnehin schon nicht, diese Gespriche, denn ich fiihlte mich
dabei stets wie ein kleiner Junge. Dieses eine war besonders
schwer verdaulich.

Mein Vater, bis dreiunddreiflig Mitglied in Reichsbanner
und SPD, sal} im Wohnzimmer auf einem Sessel, gro3, schwer
und unbewegt wie eine altigyptische Statue. Ihm gegentiber
sall meine Mutter, ihr Korper ein C, zwischen Biichern, No-
tizblattern und abgegriffenen Aktenordnern.

Unser Wohnzimmer war nicht gemiitlich. Es war der
Ort, an dem meine Eltern ithren Unterricht vor- und nach-
bereiteten. Und an diesem Tag war es der Ort, an dem das
Eltern-Sohn-Gesprich schon aus den Biicherregalen grinste,
bevor irgendjemand tiberhaupt etwas gesagt hatte.

»Komm rein bitte und setz dichg, eroftnete mein Vater und
ich hitte lieber das Gegenteil getan. Ich nahm Platz. Meine
Mutter wurde zum L, ein L mit geschwungener Rolle in den
Locken an der linken Stirn. Sie war nicht eitel, was jedoch
nicht hiel3, dass ihr Mode gleichgiiltig war. Ihre Fingerspitzen

blieben auf einem Heft liegen, wie bei einer Pianistin kurz vor

25



26

threm Einsatz. Sie schaute mich tiber den Rand ihrer Brille an.
Mein Vater rausperte sich.

»Lange waren deine Mutter und ich nicht einverstanden
damit, dass du in die Staatsjugend eintrittst«, sagte er und be-
tonte jedes einzelne Wort. Ein kleiner, tibler Schauer huschte
mir tber den Riicken. Meine Eltern waren nicht in der Partei,
allerdings schiitzten sie sich vor unbequemen Fragen mit der
Mitgliedschaft im Nationalsozialistischen Lehrerbund. Beson-
ders bei meinem Vater hatte ich das Gefiihl, dass es nicht dabei
bleiben wiirde.

»Wir haben uns beraten. Und wir haben uns entschieden.
Wir genehmigen den Beitritt.« Mein Vater sah, dass ich den
Mund 6ftnete, und schnitt mir das Wort ab. Er sprach laut.

»Wir missen uns dartiber Gedanken machen, wie es mal
weitergeht. Miissen uns arrangieren. Mit der Zeit gehen. Das
hast du sicher schon mal gehort. Studienplitze sind rar. Erst
recht ohne Ausweis. Das wollen wir dir nicht zumuten!« Mit
jedem Satz war mein Vater ein Stiick niher an mich herange-
riickt. Jetzt rutschte er wieder zuriick in die Lehne. Irgendein
Harro hinter mir warf ihm ins Gesicht, dass er sich doch nur
nicht selbst zumuten wolle, ein Kind ohne Studienplatz zu
haben. Der echte Harro hatte Miihe, tiberhaupt etwas zu er-
widern.

»Aber ihr wisst doch, dass ich da gar nicht mehr eintreten
willl, sagte ich. »Frither vielleicht, ja. Weil alle eingetreten
sind. Aber nicht mehr, seit ... seit Paull« Der Name hallte von
den Winden, als wire das Zimmer eine Krypta. Der Mund
meines Vaters war ein diinner Strich.

»Harroq, legte sich die Stimme meiner Mutter auf meine



Schulter. »Paul ist nicht mehr da. Du darfst dariiber nicht deine
Zukunft vergessen.«

»Moéglichq, sagte ich. »Ist schon moglich. Weil3 ich nicht. So
oder so. Kein Interesse.«

»Dummes Zeugl«, rief mein Vater und warf die Hinde in
die Luft. »Davon will ich nichts horen!« Er hatte keine Geduld,
vor allem nicht mit mir.

»Deine Eintrittserklirung ist bereits ausgeftillt, schob er
hinterher und beendete die Unterhaltung, indem er seine
Zeitung aufschlug.

Damit war die Sache erledigt. Weitere Diskussionen hatten
an dieser Stelle keinen Zweck. Ich wiirde mich um mich selbst
kiimmern miissen. So, wie ich es ohnehin schon seit Langem

tat.

Am Sonntag darauf hatte ich das Gesprich lingst weggescho-
ben, eingepackt in ein kleines Kistchen in meinem Kopf, auf
das ein anderes, grof3eres seinen Schatten warf: das Kistchen
mit meiner neuen Clique.

Sonntag, der gesegnete Tag, tauchte das Connewitzer
Kreuz in ruhiges Licht. Festtagskleider und feine Zweireiher
saumten die StraBen.Vor dem Union-Theater stand nur eine
knappe Handvoll Personen. Ich erkannte kein Gesicht. Ich
griifite.

»Heinrich oder Edgar, waren die heute schon da?« Ein diis-
terer Kerl blies den Rauch seiner Zigarette himmelwirts.

»Wer will das wissen?«, rieb seine Stimme wie zwei Blatter
Schleifpapier aufeinander. Der Blick des Kerls driickte mich

aus wie eine alte Kartoffel.
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»Harrog, sagte ich. »Harro Jager. Ich bin ... ich war ... ich
war schon ein paar Mal da. Ich bin Heinrichs Nachbar.«
Neuer Rauch dampfte gen Himmel, die Mundwinkel folgten.
Meinem Gegeniiber fehlten die oberen Eckzihne. Er sah aus
wie ein amputierter Vampir.

»Kirche«, sagte er. Es klang ungefihr so freundlich wie:
»Schwirr ab.«

Die Stadtteilkirche war nicht weit, genauer gesagt, einmal
um die Ecke. Ihr Name, Paul-Gerhardt-Kirche, war noch
recht frisch. GroBe, weill verputzte Aulenflichen wurden von
hellrotem Porphyr gerahmt, dem Vulkangestein, das in der
Gegend ofter Verwendung fand. Der Eingangsbereich war mit
Mosaiken geschmiickt. Ein machtiger Turm stach die Wolken
auf. Rund um die Kirche befand sich ein kleiner Park.

Auf der hinteren Seitentreppe, versetzt wie Noten auf einer
Tonleiter, grinsten mich die Gesuchten an. Hilma und Edgar
nickten mir zu. Neben Heinrich sal3 noch ein Madchen, das
ich nicht kannte. Auf dem blauen Stoff, der ihre Haut be-
deckte, flogen gelbe und orangene Blitter. Ihre Locken waren
fein und hellblond, der Lippenstift karminrot, der Puder auf
thren Wangen zartrosa. Sie sah aus, als wire sie direkt aus ei-
nem Gemilde gestiegen. Ich hatte noch nie jemanden wie sie
gesehen.

Der Blick des Midchens war unbestimmt. Ich spiirte in
ithm nichts, was auf Zu- oder Abneigung hinwies. Die feinen
Regungen, wie sie tiblich sind, wenn zwei Menschen das erste
Mal aufeinandertreffen — ein kleines Licheln vielleicht oder
ein winziges Runzeln der Stirn —, fehlten. Wenn tiberhaupt,

war ihr Blick der eines Priifers auf seinen Kandidaten. Trotz-



dem lieB er das Gras unter meinen Fiilen noch weicher wer-
den.

»Ist wohl der Sonntagsplatz?«, fragte ich und suchte mir ei-
nen Platz im Notensystem.

»Josephines Platz«, sagte Heinrich und wackelte seinen
Kopf in Richtung des geheimnisvollen bunten Midchens.
»Wenn de so willst, ja. Der Sonntagsplatz.«

»Josephine«, wiederholte ich. »Ich bin Harro.« Jetzt glaubte
ich, eine kleine Regung in ihrem Gesicht zu erkennen. Sie
nickte.

»Arbeite sonst, sagte sie. »Bin nur sonntags da. Keine Lust
auf die Kinos da vorn.«

»Muss sich versteckeng, sprang Hilma ein. »Eltern. Stamm-
kunden. Zu viel Publikum.«

»Stammkunden?«, fragte ich. Josephine holte Zigaretten
aus threr Tasche, Eckstein stand auf der Packung. Ich machte
noch groflere Augen als vorhin. Ein Midchen hatte ich noch
nie rauchen sehen. Schon gar nicht in der Offentlichkeit.

»Stammkunden«, wiederholte sie. Der Zigarettenrauch
wanderte an den Armeln ihres Kleids entlang. »R einhardt und
Handelskompanie, schon mal gehort?«

»Die Kolonialwaren, auf der Bornaischen? Klar. Kenn ich.
Kennt doch jeder.« Josephine nickte wieder.

»Gehort meinem Vater.«

»Feiner Laden. Beste Schokoladen in Connewitz!«

Josephine lichelte, etwas zu diinn fiir das Kompliment.

»Weil} schong, sagte sie. »Mein Vater. GroBer Kaufmann.«
Sie driickte die Zigarette auf der Treppe aus, viel zu friih. Ich

schaute fragend, aber eigentlich war schon klar, dass ihr Ver-
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hiltnis zu ihrem Vater schlecht war. Musste es ja, sonst wiirde
sie sich nicht hier verstecken.

»Wird sie dir schon noch erkldreng, sagte Hilma, die mei-
nen Blick bemerkte. Sie grinste. »Zumindest wenn du dich flir
unsere komische Truppe entscheidest.«

Ich wollte nichts lieber als das.

Der Rest des Tages zog vorbei wie ein Lidschlag. Ein
schwarzer Kasten, das Decca-Grammofon von Hilmas gro-
Bem Bruder, spielte uns auf den Steinstufen Musik bis in die
Nacht. Dutzende Male horten wir auf ithm abwechselnd
»Goody Goody« und »Sometimes I'm Happy« von Benny
Goodman. Dazu rauchten wir. Ich rauchte auch. Die Eck-

steins schmeckten ekelhaft, aber groBartig. Ich war gliicklich.



