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V O R W O R T

»Was, ihr seid immer noch dort«, fragen manchmal Freunde aus 
Deutschland. »In diesem Land?« »Ja«, antworte ich, meine Frau 
und ich leben nach wie vor in Moskau, einer Stadt, die uns ans 
Herz gewachsen ist. Ich arbeite hier als Korrespondent, berichte 
aus dem postsowjetischen Raum, eine Region, die die Länder 
der ehemaligen Sowjetunion umfasst. Sie reicht vom Rand der 
EU bis hin zur chinesischen Grenze.

»Was«, fragen manche dann weiter, »du schreibst als Mann 
ein Buch über weiblichen Widerstand? Ist das nicht vermessen?« 
Es mag Menschen geben, die das so sehen. Ich zähle nicht dazu. 
Ich bin Journalist, es ist meine Aufgabe, wahre Geschichten zu 
erzählen, spannende Schicksale zu entdecken, relevante Ent-
wicklungen aufzuzeigen. Bei meiner Arbeit in den Ländern des 
früheren Ostblocks habe ich viele starke Frauen kennengelernt. 
Ich habe über ihren mutigen Kampf für Menschenrechte, für 
Demokratie und Meinungsfreiheit berichtet, oft genug auch 
über ihren Kampf ums nackte Überleben. Dass ich als Mann 
über Frauen schreibe, ist dabei zweitrangig. Was zählt, ist, dass 
die Geschichten wahr sind – und darum habe ich mich nach 
bestem Wissen und Gewissen bemüht.

Mein Buch ist ein Lesebuch, hat keinen wissenschaftlichen 



Anspruch und wird sicherlich auch nicht allen Aspekten des 
weiblichen Widerstands im postsowjetischen Raum gerecht. Es 
sind Eindrücke und Erkenntnisse, die ich auf vielen Reisen und 
im alltäglichen Leben in Moskau gewonnen habe. Vieles davon 
habe ich in meinen Reportagen verarbeitet.

Eines ist mir bei der Arbeit an diesem Buch klar geworden: 
Das Private, das Persönliche ist politisch. Eigentlich eine alte 
Feststellung der Frauenbewegung. Aber gerade im post-
sowjetischen Raum, den Ländern der zerfallenen Sowjetunion, 
ist sie so aktuell wie nie zuvor.

Ich hoffe einfach, dass trotz des Russland-Ukraine-Krieges, 
trotz der neuen Eiszeit im Ost-West-Verhältnis das Interesse an 
diesem Land und seinen wundervollen Menschen nicht erlischt. 
Vor allem die starken, mutigen Frauen im postsowjetischen 
Raum sind es wert!

An diesem Buch haben viele mitgewirkt. Danken möchte ich 
zuallererst meiner Frau Erika, die mich über die Entstehungs-
zeit dieses Buchprojekts hinweg sehr kritisch und wohlwollend 
begleitet hat. Sie hat meine Entwürfe gegengelesen und sie 
mir zuweilen um die Ohren geschlagen. Meinem Freund Ulf 
Mauder, langjähriger Korrespondent in Moskau, mit seinem 
unermesslichen Erfahrungsschatz an russischer Kultur und 
Politik. Meinem Freund und Mitarbeiter Alexandr Khavanov, 
der viele Recherchen und Lebenserfahrungen beigetragen hat. 
Meiner Freundin Natalia Myurisep für viele Diskussionen und 
ihre Offenheit, ihre Geschichte hier zu erzählen.

Danken möchte ich auch Dr. habil. Carmen Scheide, sie ist 
Dozentin für die Geschichte Osteuropas an der Universität 
Bern. Carmen Scheide hat dieses Buch mit wertvollen wissen-
schaftlichen Einschätzungen und Kommentaren ergänzt.
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Und nicht zuletzt danke ich Volker Kühn, meinem Redak-
teur, mit dem ich äußerst produktiv um viele Formulierungen 
gerungen habe. Und Imke Rösing, meiner Literaturagentin, und 
Dr. Marion Preuß, meiner Lektorin, die dieses Buch möglich 
gemacht haben.





E INL E I T UN G

Der 24. Februar 2022 hat alles verändert: die Welt, das Ost-
West-Verhältnis, die Ukraine und auch Russland natürlich, mich 
persönlich, meine Lebensumstände – und dieses Buch: Krieg. 
Noch kurz zuvor hatte ich als Fernsehkorrespondent in Moskau 
in einer ARD-Liveschalte nach Deutschland verkündet: Der rus-
sische Truppenaufmarsch an der ukrainischen Grenze sei eine 
Drohkulisse, Putin wolle testen, wie weit er bei den neuen Regie-
rungen in den USA und Deutschland gehen kann. Aber Krieg? 
Niemals. Wie habe ich mich getäuscht, wie haben wir uns fast 
alle getäuscht.

Mit meiner Frau Erika Haas, einer ausgewiesenen femi-
nistischen Wissenschaftlerin, promovierten Ungleichheits-
forscherin, Beraterin, Autorin und Journalistin, lebe ich in 
einer Ausländer-Wohnanlage im Zentrum Moskaus. Nur noch 
wenige Europäer leben hier; seit Kriegsbeginn haben sich viele 
westliche Konzerne aus Russland zurückgezogen, die Manager 
verlassen das Land. Quer über den Hof ist das ARD-Studio, in 
dem ich bis Ende Januar 2022 als fest angestellter Korrespon-
dent gearbeitet habe. Seitdem bin ich für die ARD freiberuflich 
tätig und arbeite als Korrespondent für die österreichische Zei-
tung DER STANDARD.
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Ich komme oft an der örtlichen Filiale der Fast-Food-Kette 
»Lecker und Punkt« vorbei. Bis vor Kurzem war es die Filiale 
von McDonald’s. Auch dieser Konzern hat Russland verlassen. 
Ein russischer Investor hat landesweit 850 Filialen übernommen 
und bietet nun unter neuem Namen die gleiche Speisekarte an. 
Es sind dieselben Restaurants, dieselben Lieferanten, dasselbe 
Personal und dieselben Fritteusen. Nur verdient jetzt nicht mehr 
ein US-Konzern, sondern ein russischer Unternehmer.

»Lecker und Punkt« ist ein Sinnbild dafür, wie wenig sinn-
voll die Sanktionspakete des Westens nach Kriegsbeginn in der 
Ukraine waren und sind. Russland hat Öl und Gas im Über-
fluss, Rohstoffe, landwirtschaftliche Produkte und gute Kontakte 
nach China. Wen sollen Sanktionen also schrecken? Produkte 
aus dem Westen sind sehr teuer geworden, ansonsten aber gibt 
es in den Supermärkten alles, auch wenn die Preise gestiegen 
sind. Gas und Strom dagegen sind weiterhin billig. So zahlt eine 
Kollegin für ihre sechsköpfige Familie in Moskau für Heizung, 
Strom, Gas, Wasser und die Müllabfuhr nur rund 150 Euro im 
Monat an Nebenkosten.

Die Russinnen und Russen leiden nur wenig unter den Sank-
tionen. Die Vorstellungen vieler von einer Versorgungskrise, 
Volksaufständen, der Vertreibung Putins aus dem Amt dank der 
Sanktionen – absurd. Für uns Ausländer allerdings ist das Leben 
komplizierter geworden. Das betrifft nicht nur den Kampf um 
die Akkreditierung, die Arbeitsgenehmigung für Russland als 
Korrespondent. Unsere Kreditkarten funktionieren nicht mehr. 
Von unseren Reisen ins Ausland bringen wir Euro in bar mit, die 
wir dann in dunklen Wechselstuben umtauschen. Ich hätte nicht 
gedacht, dass mir dergleichen passieren würde, wo ich doch für 
die Abschaffung von Bargeld war.
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Vor dem Krieg war es einfacher. Im August 2020 sollte ich 
für die ARD nach Belarus fahren. Die von Amtsinhaber Alex-
ander Lukaschenko absurd manipulierte Präsidentenwahl und 
die Proteste dagegen waren natürlich ein wichtiges Thema für 
Tagesschau, Tagesthemen, Weltspiegel und Europamagazin. 
Warum gerade ich und keine andere Korrespondentin, kein 
anderer Korrespondent aus dem ARD-Studio? Die Antwort ist 
banal: Weil ich der Einzige war, der damals eine Akkreditierung 
für Belarus besaß.

Aus dem für zwei Wochen geplanten Aufenthalt in Minsk 
wurden fast drei Monate. Ich habe schnell begriffen, dass der 
Widerstand, der Protest gegen ein altes, verkrustetes System 
ganz entscheidend von Frauen getragen und gestaltet wurde. 
Sie setzten fantasievolle Aktionen dagegen. Immer neue 
Bevölkerungsgruppen schlossen sich an, schließlich marschier-
ten Hundertausende über die Straßen von Minsk.

Die Demonstrantinnen verstanden sich als Patriotinnen. Vol-
ler Heimatliebe, voller Sehnsucht nach einem Leben in Freiheit 
und Demokratie. Die rot-weiß-rote Fahne auf ihren Demons-
trationen in Minsk ist eigentlich ein nationalistisches Symbol. 
Doch die Frauen in Belarus haben damit kein Problem.

Um das zu verstehen, hilft ein Blick in die Geschichte. Die 
Sowjetunion hätte eigentlich ein Paradies für Frauen sein müs-
sen. Auf dem Papier herrschte vollständige Gleichberechtigung, 
Frauen hatten Zugang zu Bildung, es gab kaum Einschränkungen 
in der Berufswahl, die Kinderbetreuung war staatlich organisiert.

Die Wirklichkeit sah indes anders aus. Natürlich konn-
ten Frauen arbeiten, sie mussten sogar. Das bedeutete aller-
dings nicht, dass ihnen die Kinder und die Familie vollständig 
abgenommen worden wären. Die Arbeit im Haushalt blieb 
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trotzdem an ihnen hängen. Für ein Engagement in den ver-
schiedenen Parteigliederungen blieb keine Zeit und damit 
auch nicht für politische Teilhabe. Das galt insbesondere in 
der Stalinzeit, die das Ideal der Frau als Mutter pries. Arbei-
ten mussten die Frauen aber trotzdem – eine Doppelbelastung, 
über die stillschweigend hinweggesehen wurde. Einigen Frauen 
in der Sowjetunion gelangen zumindest mittelprächtige Karrie-
ren, doch ins Politbüro, das Gremium, das über alles entschied, 
schaffte es in all den Jahrzehnten nicht eine einzige Frau.

Dann zerfiel die Sowjetunion. Sie zerbrach unter der Last 
gigantischer Rüstungsausgaben und einem Wirtschaftssystem, 
dessen mangelnde Produktivität in den chronisch leeren Rega-
len der Geschäfte für jeden sichtbar war. Die greisen grauen 
Männer im Politbüro hatten dem nichts entgegenzusetzen, 
im Gegenteil, sie beschleunigten den Niedergang durch kata
strophale Fehlentscheidungen. Der Einmarsch in Afghanistan 
1979 geriet zu einem Fiasko, das sich bis 1989 hinzog. Der Super-
GAU im Atomkraftwerk Tschernobyl 1986 ließ sich nicht wie 
gewohnt vertuschen. Er wurde zum Symbol für alles, was schief-
lief in diesem Riesenreich, für verkrustetes Obrigkeitsdenken, 
Verantwortungslosigkeit und schließlich für das Versagen 
des gesamten kommunistischen Systems. Als im Dezember 
1991 Michael Gorbatschow zurücktrat, war die Sowjetunion 
Geschichte.

Unsere gute Freundin Natalia Myurisep hat die letzten Jahre 
der Sowjetunion miterlebt. Wir haben darüber viel diskutiert, 
ihre Geschichte findet sich in diesem Buch. Sie stammt aus einer 
Diplomatenfamilie, also aus der Elite, studierte in Moskau und 
wollte selbst Diplomatin werden. Geschafft hat sie es nicht, wohl 
auch deshalb, weil sie eine Frau ist. Natalia Myurisep hat den 
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gescheiterten Augustputsch am 19. August 1991 gegen Gorba
tschow miterlebt, sie sah die Panzerkolonnen auf die Moskauer 
Innenstadt zurollen. Am 31. Dezember 1999 hörte sie auf einer 
Silvesterparty im Fernsehen die Rücktrittsrede des müden, 
trunksüchtigen russischen Präsidenten Boris Jelzin. Alle tanz-
ten, alle lachten, waren froh, dass Jelzin weg war. Seinen Nach-
folger kannte niemand in der Runde. Es war ein junger Mann 
mit Namen Wladimir Putin.

Die Neunzigerjahre waren ein Jahrzehnt des Turbokapitalis-
mus in Russland, auch »Raubtierkapitalismus« genannt. Die 
sowjetischen Normen waren über Nacht zusammengebrochen. 
Aus Funktionären wurden Unternehmer, aus Unternehmern 
Oligarchen. Unermesslicher Reichtum traf auf unermessliche 
Armut. Frauen ernährten ihre Familien mit Gemüse von der 
Datscha. Männer verdienten Geld, das nichts wert war. Es gab 
Schießereien auf den Straßen und Bombenattentate. Allein 1994 
wurden mehr als 600 Unternehmer, Politiker und Journalisten 
ermordet. Allerdings waren die Neunziger auch eine Zeit des 
Aufbruchs mit Gedankenfreiheit, einer echten Opposition und 
kulturellen Experimenten. In den Metropolen entwickelte sich 
eine urbane Kultur, es gab Cafés, Klubs, Kunstaktionen.

Das Geschlechterbild aus Sowjetzeiten aber blieb: Ein Mann 
ist ein ganzer Mann, wenn er reich und mächtig ist. Und eine 
Frau ist eine echte Frau, wenn sie einen reichen und mächtigen 
Mann heiratet. Entsprechende Frauenratgeber nach dem Motto 
»Wie mache ich mehr aus meinem Typ?« füllten ganze Regale 
in den Buchhandlungen.

Zugleich jedoch wächst der Widerstand der Frauen gegen 
dieses überkommene Rollenverständnis im heutigen Russland. 
Pussy Riot, die schrille, feministische Punkband, ist ein gutes 
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Beispiel dafür. Sie macht Politik durch Provokation. Der Macht-
apparat hat sie ins Ausland vertrieben, doch die Frauen von 
Pussy Riot schreien weiterhin gegen Ungerechtigkeit in Russ-
land an. Und sehnen sich nach einer Rückkehr in die Heimat.

Auch in der Oppositionsbewegung rund um den Kreml-
Kritiker Alexej Nawalny spielten Frauen eine Rolle, wenngleich 
keine herausragende. Deutlich sichtbarer sind sie im Widerstand 
gegen den Krieg in der Ukraine. Ihre Aktionen sind gewagt und 
erfordern viel Mut. Im Netz gibt es ein Manifest: »Die feminis-
tische Bewegung in Russland kämpft für benachteiligte Grup-
pen und die Entwicklung einer gerechten, gleichberechtigten 
Gesellschaft, in der Gewalt und militärische Konflikte keinen 
Platz haben dürfen.« Und in der Provinz, etwa in Dagestan am 
Rande der Russischen Föderation, machen Frauen das Schick-
sal ihrer Söhne und Freunde öffentlich. Sie beklagen die jungen 
Männer, die als Soldaten im Krieg in der Ukraine sterben, ohne 
dass ihnen jemand gesagt hätte, für wen und für was sie über-
haupt in diesen Krieg gezogen sind.

In der Ukraine haben viele Frauen auf dem Kiewer Maidan-
Platz für Freiheit, Menschenrechte und Demokratie gestritten. 
Die »Revolution der Würde« brachte auch die Sache der Frauen 
voran. Einige der damals geforderten Reformen sind gelungen. 
Dazu zählt die Streichung von Berufsverboten für Frauen aus 
der Arbeitsgesetzgebung. Andere Hoffnungen haben sich bis-
lang nicht erfüllt, etwa die Bekämpfung häuslicher Gewalt. Der 
Krieg wirft die Frauen nun wieder zurück, er bedeutet die Rück-
kehr zum alten Geschlechterbild. Männer schießen, Frauen 
pflegen und versorgen. Oder sie verlassen das Land mit ihren 
Kindern als Geflüchtete, was Männern im wehrpflichtigen Alter 
verwehrt ist.
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Während der Krieg in der Ukraine die Schlagzeilen füllt, blei-
ben die Länder am östlichen Rand der ehemaligen Sowjetunion 
meist unbeachtet. Wer würde Kirgistan auf Anhieb im Atlas fin-
den, wer könnte sagen, wie es den Frauen in Aserbaidschan geht? 
Es sind Länder, die von Traditionen und uralten, patriarchalen 
Strukturen geprägt sind. Oftmals geht es für die Frauen hier ums 
nackte Überleben. Sie werden verprügelt und vergewaltigt vom 
eigenen Ehemann. Für die Behörden gilt das als Kavaliersdelikt. 
Frauen werden entführt und in Ehen gezwungen. Hier bedeutet 
Widerstand etwas ganz anderes als im europäischen Teil der zer-
fallenen Sowjetunion. Mutige Aktivistinnen kämpfen um ele-
mentare Menschenrechte. Um Gesetze, die Vergewaltigung in 
der Ehe wirklich zur Straftat machen. Und um Geld, zum Bei-
spiel für Frauenhäuser. Auch davon wird in diesem Buch die 
Rede sein.

Eines jedoch eint die Frauen im postsowjetischen Raum. 
Sie sind leidensfähig, hin- und hergerissen zwischen Tradition 
und Moderne, zwischen traditioneller Frauenrolle und eigen-
ständigen Lebensentwürfen. In vielen gärt es. Sie wollen sich 
nicht in eine Rolle zwängen lassen, wie sie Stalin für sie vor-
gesehen hatte. Es ist eine Frage der Zeit, bis mehr und mehr von 
ihnen das Leben selbst in die Hand nehmen. Und dann wird es 
schwierig für Obrigkeiten, die auf männerorientierten Struktu-
ren aufbauen.

»Poechali!«, auf geht’s, rief Juri Gagarin, der erste Mensch, 
der ins Weltall flog.

Вперёд, женщины! Los geht’s, Frauen!


