


Das Buch

Als Philipp Bettlach auf einem Golfplatz bei Ziirich aus einer Distanz von
sechshundert Metern erschossen wird, kann sich diesen Mord niemand er-
kliren. Bettlach, der jiingere Bruder eines einflussreichen Bankiers, war
charmant, geistreich und verkehrte in den allerbesten Kreisen. Kommissar
Eschenbach, gerade fiinfzig geworden, iibernimmt den Fall mit wenig En-
thusiasmus, die pickfeine Gesellschaft interessiert ihn nicht. Er hat einen
Mord am Hals, eine ungeduldige Chefin und Claudio Jagmetti, einen un-
bedarften Praktikanten aus der Polizeischule. Das alles zur Sommerferien-
zeit, bei vierzig Grad im Schatten.

Eschenbach und Jagmetti recherchieren in Schiitzenkreisen und beim
Militiir, stébern in der Vergangenheit des Toten, spiiren seine geschiedene
Frau auf, die sich iiber Nacht davonmachte und nach Paris zog. Doch nichts
ist, wie es scheint im Mordfall Bettlach: Im Zuge der Ermittlungen fordern
die beiden unterschiedlichen Charaktere Eschenbach und Jagmetti ein be-
klemmendes Familiendrama zutage.

»Ein ausgezeichneter Kriminalroman mit glaubwiirdigen, lebendigen Figu-
ren« Handelsblatt

»Mein Lieblingskrimi aus dem Schweizer Bankenmilieu«
Annemarie Stoltenberg, Hamburger Abendblat

Der Autor

Michael Theurillat, geboren 1961 in Basel, studierte Wirtschaftswissen-
schaften, Kunstgeschichte und Geschichte und arbeitete jahrelang erfolg-
reich im Bankgeschift. Die Romane mit Kommissar Eschenbach sind eine
der beliebtesten Krimiserien der Schweiz. 2012 wurde Riitlischwur mit dem
Friedrich-Glauser-Preis ausgezeichnet. Michael Theurillat lebt mit seiner
Familie in der Nihe von Ziirich.

Von Michael Theurillat sind in unserem Hause bereits erschienen:

In der Reihe »Ein Kommissar Eschenbach-Krimi«:
Im Sommer sterben
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Der Mann, der das Griin betrat und den kleinen weiflen Ball
aufhob, hatte in seinem Leben noch nie Golf gespielt.

Er trug eine randlose Brille und Handschuhe aus diinnem
Latex, wie es sich fiir einen Polizeibeamten von der Spurensi-
cherung gehorte. Es war das erste Mal, dass er einen Golfball
in den Hinden hielt. Nachdem er den Fundort mit einem spit-
zen Holzstiick markiert hatte, steckte er den Ball in einen Plas-
tikbeutel.

Es war der einzige Fund an diesem Nachmittag, abgesehen
von dem Toten, der hundertfiinfzig Meter weiter oben lag.

Der Anruf wegen des toten Golfers erreichte Kommissar
Eschenbach kurz nach seiner Mittagspause. Er sa§ vor einem
Berg Akten, den er schon seit Tagen unerledigt vor sich her-
schob; daneben stand ein Becher mit Espresso. Er hatte ihn vom
neu erdffneten Starbucks Café mitgenommen.

»Einfach erschossen, am fiinfzehnten Loch«, war die kurze
Zusammenfassung von Elisabeth Kobler, der Polizeichefin des
Kantons Ziirich. »Fahren Sie hin, und schauen Sie sich den Tat-
ort mal an. Ich bin gerade bei Regierungsritin Sacher, wegen
dieser Priigelei am Limmatplatz. Komme vielleicht spiter noch
dazu.«

»Schon gut«, brummte er. »Ich kiimmere mich darum.«



Der Espresso schmeckte scheufllich, zu siif3, fand er, und der
viel zu grofle Styroporbecher passte dazu wie die Faust aufs
Auge.

»Und denken Sie dran, Eschenbach. Es sind alles piekfeine
Leute dort. Nobler Club. Vielleicht binden Sie besser eine Kra-
watte um ... und halten Sie es low key.«

»Selbstverstindlich.«

»Also, bis spiter.«

»Bis spiter«, murmelte er und legte auf.

Low key! In den letzten Wochen war das der Lieblingsaus-
druck von Kobler gewesen. Seit die Presse wegen ein paar mut-
mafllicher Verfehlungen der Polizei Dampf gegen seine Chefin
machte, musste alles low key sein.

Es wird schwierig, einen erschossenen Golfer in einem No-
bel-Golfclub am Ziirichsee low key aussehen zu lassen, dachte
er. Und iiberhaupt gingen ihm diese Anglizismen langsam auf
den Geist.

Er offnete seinen Schrank und nahm die orangefarbene Her-
mes-Krawatte heraus, die ihm seine Tochter letzten Monat zum
Fiinfzigsten geschenkt hatte. Er band sie um. »Nobler Clubs,
dachte er. Als das eine Ende zu lang geriet und iiber seinen Ho-
senbund reichte, 16ste er den Knoten und band sie erneut. Er
sah in den Rasierspiegel in der Schranktiir und fragte sich, ob
ab fiinfzig alles anders wiirde. Schlechter, ilter oder grauer —
oder alles zusammen.

Als er damals mit achtunddreifSig die Leitung der Kripo iiber-
nommen hatte, war er der jiingste Chef in der Geschichte der
Ziircher Kriminalpolizei gewesen. Inzwischen war sein dunkel-
braunes Haar lichter geworden; zumindest in den Ecken, fand
er. Dafiir hatte er kaum graue. Umgekehrt wire es ihm lieber
gewesen. Eschenbach zog eine Grimasse — dann schloss er die
Schranktiir.

Seine Dienstwaffe wiirde er nicht brauchen; wenigstens das
nicht. Dann fiel ihm ein, dass sie noch beim Biichsenmacher
war, und er gelegentlich dort anrufen sollte. Er hasste das Ding,
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er iiberlegte lieber, als dass er schoss. Vielleicht auch deshalb,
weil er das eine besser beherrschte als das andere.

Er nahm sein Jackett vom Stuhl, streifte es im Gehen iiber
und verlief§ sein Biiro. Im Gang begegnete er Claudio Jagmetti,
dem Praktikanten aus der Polizeischule, der ihm fiir den Som-
mer zugeteilt worden war. Er wies ihn an, den korrigierten Be-
richt auf seinem Schreibtisch neu zu verfassen. Dann ging er die
Treppe hinunter in die Tiefgarage und stieg in sein Auto.

Eschenbach fuhr iiber das Bellevue in Richtung Biirkliplatz.
Links lag das Seebecken. Die weiflen Segel der Boote reflek-
tierten das Sonnenlicht, und im Hintergrund protzten die Al-
pen mit ewigem Schnee. Zusammen mit dem tiefblauen Som-
merhimmel eine Komposition in Blau und Weifi. Blau-weif3,
die Farben von Ziirich, dachte er.

Es war Anfang Juli, und schon seit Wochen herrschten Tem-
peraturen wie sonst nur siidlich der Alpen. Er lockerte seine
Krawatte und nahm sie kurz darauf ganz ab. Schweiflperlen bil-
deten sich auf seiner Stirn. An der nichsten Ampel drehte er
sich nach hinten und suchte im Jackett auf der Riickbank seine
Brissagos. Eschenbach liebte diese knorrigen Zigarillos aus dem
Tessin. Sie halfen ihm beim Denken. Er ziindete eine an und
dachte an Corina. Sie war mit Kathrin ins Engadin gefahren, in
die Wohnung der Schwiegereltern — drei Tage friiher als geplant,
weil man die Sommerferien vorverlegt und die Schule friihzei-
tig geschlossen hatte. Und das alles wegen lippischer achtund-
dreiflig Grad im Schatten. Weicheier, allesamt.

Er hatte versprochen, iibers Wochenende hochzufahren und
sie zu besuchen.

Es war kaum Verkehr auf der Seestrafle. Eschenbach kam gut
voran und erreichte die Einfahrt zum Golfplatz in zwanzig Mi-
nuten.

Platanen siumten den gepflegten Kiesweg, der hinauf zum
Clubhaus fiihrte. Eschenbach parkte seinen Volvo neben zwei
dunkelblauen Nobelkarossen, stieg aus und bemerkte, dass sein



hellblaues Hemd am Kérper klebte und vollig durchgeschwitzt
war.

Schrig gegeniiber bauten zwei iltere Damen in créme-wei-
Ben Karos ihre Caddywagen zusammen. Burberry-Look. Er
kannte die Marke. Seine Tochter hatte auch eine solche Bluse,
auf die sie michtig stolz war. Ein Geschenk von Corina. Karos
sind mega, hatte man ihn aufgeklirt, rozal krass. Eschenbach fand
das Muster licherlich, irgendwie spieffig und erinnerte sich
schwach, dass seine GrofSmuctter dieselben Karos auch schon ge-
tragen hatte.

Mit der Hand wischte er die Asche weg, die ihm auf seine
sandfarbene Hose gefallen war. Die Damen in Karo musterten
ihn argwohnisch. Er griiflte freundlich und schritt — unbeein-
druckt von der Arroganz, die ihm hier bereits auf dem Kiesplatz
entgegenschlug — die Treppen hoch zum Clubhaus. Die halb ge-
rauchte Brissago steckte er in den Messingbehilter neben dem
Eingang.

»Sind Sie Mitglied?«, siuselte die Dame hinter der Rezeption.

»Eschenbach ...« Und mit gedimpfter Stimme: »Kripo Zii-
rich.«

Die junge Dame wich erschrocken zuriick, fasste sich aber so-
fort wieder. Eschenbach beugte sich iiber die glatt lackierte
Theke und fliisterte weiter: »Ich komme wegen des toten Gol-
fers.«

»Ja, ich weifl.« Aus dem nasalen Sduseln war ein verschwore-
risches Wispern geworden. »Einfach schrecklich. Ich rufe Herrn
Aebischer. Das ist unser Clubmanager.«

»Danke, ich warte drauflen.«

Eschenbach nahm die kalte Brissago wieder aus dem Mes-
singbehilter, ziindete sie erneut an und trat in die Sonne.

Obwohl es hochsommerlich warm war, frostelte er. War es
der Anflug einer Sommergrippe? Oder nur ein Unbehagen, das
in ihm aufstieg? Die Golfbags, die vor dem Clubhaus standen,
sahen aus wie stille Wachhunde.

Er wartete.
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Die Hecken waren fein siuberlich drapiert, und die Wege so
exakt in die Landschaft gesetzt, als hitte ihnen ein Geometer
den Marsch geblasen. Die Wiese war ein Rasen in eintdnigem
Griin. Man hatte einen zottigen Biren auf Pudel getrimmt; so
jedenfalls kam es Eschenbach vor.

Er zog an seinem Zigarillo.

»Herr Kommissar?« Ein diirrer Herr in blauem Blazer kam in
hastigen, kleinen Schritten auf Eschenbach zu. Er stellte sich als
der zustindige Manager der Golfanlage vor. In komplizierten
Sitzen schilderte er, was sich ereignet hatte. Dass irgendwo da
drauflen, zwischen zwei Lochern, ein Toter lag, war das Einzige,
was sich Eschenbach merken konnte.

Wilde Vermutungen iiber Querschliger, Militir, Jungschiit-
zen und dergleichen mischten sich mit Befiirchtungen iiber
mdogliche Imageschiden, die nun dem Club, ja dem Golfsport
weltweit bevorstiinden.

Eschenbach langweilten die Ausfithrungen. Er sehnte sich
nach einem kiihlen Bier.

»Gibt es hier vielleicht etwas zu trinken?«

Der Diirre im Blazer, der in seinem Redeschwall unterbro-
chen wurde, schaute ihn an, als hitte man ihn gerade geohr-
feigt.

»Ich hole Thnen ein Wasser, und dann fahren wir zu Loch 15,
zum Toten. Thre Kollegen arbeiten schon iiber eine Stunde und
rekonstruieren den Fall.«

Der letzte Satz hatte etwas Vorwurfsvolles.

Als Eschenbach seine Ermittlungen auf dem Golfplatz abschloss,
war es kurz vor halb zehn. Er fiihlte sich ausgelaugt und miide.

Seine Leute hatten die Zufahrt zum Golfplatz gerade noch
rechtzeitig abgesperrt, um den Kleinbus von 7éle Ziirich auf-
zuhalten, der mit zwei Filmteams angereist war. Die Leute von
der Presse reagierten sauer, was er verstechen konnte. Die Autos
der Clubmitglieder, die sich durch das Chaos den Heimweg
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suchten, wurden aufgehalten, Kameras surrten vor getdnten
Fensterscheiben.

»Wenn Sie nicht Platz machen, fahr ich Sie iiber den Hau-
fenl«, fauchte ein ilterer Herr mit hochrotem Kopf und Stirn-
glatze durch das spaltbreit gedffnete Fahrerfenster seines Jaguars.
Weiter hinten ertdnte die Hupe eines Mercedes der S-Klasse.

Einzig die Kiihe weideten friedlich hinter dem Elektrozaun
und liefen sich durch das Spektakel nicht aus der Ruhe brin-
gen.

Auf der Terrasse des Clubrestaurants, die einen herrlichen Blick
auf den Ziirichsee und die Glarner Alpen bot, herrschte noch
immer reger Betrieb. Eschenbach setzte sich an einen freien
Tisch und bestellte ein Bier.

Einige der Giste musterten ihn verstohlen. Andere wiederum
griifften freundlich oder winkten ihm sogar zu. Man hatte sie
tiber den Vorfall befragt und ihre Namen aufgenommen. Irgend-
wie schienen sie erleichtert zu sein, dass alles vorbei war.

Die Sensationslust, die in solchen Fillen oft ungehemmt zu-
tage trat und die Polizeiermittlungen erschwerte, war hier dis-
kret unter dem Deckmantel scheinbar nobler Gleichgiiltigkeit
versteckt.

An den Tischen wurde leise getuschelt. Man prophezeite dem
Golfsport den Untergang und mutmafite iiber Titerschaft und
mdgliche Motive. Die Clubleitung offerierte fein gekochte
Hippchen und Champagner, der in filigranen Glisern serviert
wurde. Es schien, als wolle man fiir den entstandenen Schaden
aufkommen und das Wohlbefinden der Giste zuriickerobern.

Eschenbach fiihlte sich fremd. Die Menschen, die hierhin
zum Golfspielen kamen, waren in seinen Augen Fliichtlinge.
Fliichtlinge aus unterschiedlichsten Lindern und Provenienzen.
Die Linder hieflen Langeweile, Stress oder Depression. Un-
gliicklichsein. Uberlastung. Humorlosigkeit. Lieblosigkeit.
Blutarmut. Blutzucker. Herzenskilte. Herzinfarke. Es gab viele
Linder, aus denen es sich zu fliichten lohnte. Linder einer mehr
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oder weniger traurigen Welt, in der es von Auferlichkeiten zu
viel und von Innerlichkeiten zu wenig gab.

Warum hatte man Philipp Bettlach erschossen? Eschenbach
starrte auf den See und wiinschte, die Sache wire vorbei. Aus-
gestanden. Zu Ende, wie der Tag, der gerade zu Ende ging. Aber
er wusste, in Wirklichkeit fing es erst richtig an. Die Befragun-
gen auf dem Prisidium, die Presse und die Liigen jener, die sich
zur Tat bekannten, obwohl sie nicht im Geringsten dafiir in
Frage kamen.

Er bezahlte sein Bier und sah, wihrend er dem Kiesweg folgte
und zuriick zum Auto ging, gedankenverloren auf den See hi-
nunter. Es wiirde eine klare Sommernacht geben.

Die heimkehrenden Schiffe waren mit ihren Positionslich-
tern gut auszumachen. Rot fiir Backbord, griin fiir Steuer-
bord. Eschenbach kannte sich aus. Ab und an, wenn es seine
Arbeit erlaubte, fuhr er mit einem kleinen Fischerboot, das ihm
ein Freund iiberlief}, auf den See hinaus. Mehr zum Nichts-
tun als zum Angeln. Das Hantieren mit Nylonschniiren war
ithm zu umstindlich und der Gebrauch von Koéderutensilien
wie Blinker, Loffel, Fliegen und dergleichen ein Buch mit sie-
ben Siegeln. Zeitunglesen und Baden — mehr brauchte er
nicht. Manchmal lag er einfach nur auf Deck, lief§ sich von den
Wellen wiegen und sah in den Himmel, wo sich die Wolken
jagten.

Auf der Riickfahrt nach Ziirich gingen ihm die letzten Stun-
den auf dem Golfplatz durch den Kopf. Der tote Golfer. Ge-
mifl den Angaben der Clubleitung sechsundfiinfzig Jahre alt,
Vizedirektor einer Schweizer Bank und bei allen sehr beliebt.
Gliicklich, geschieden, keine Kinder, keine Feinde. Warum er-
schieft man solche Leute, fragte er sich. Und warum gerade so?

Der Schuss musste aus einer erheblichen Entfernung abge-
geben worden sein, sonst hitte man schon etwas gefunden.
Maéglicherweise mit einem Spezialgewehr, ausgelegt fiir grof3e
Distanzen.
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Die Leute von der Spurensicherung wiirden ihre Suche am
nichsten Morgen bei besseren Lichtverhiltnissen wieder auf-
nehmen miissen. Und wenn bis zu den Alpen hin jeder Gras-
halm umgedreht werden miisste ...

Eschenbach kam ins Griibeln. Die schier endlosen Hiigel-
ketten rund um den Golfplatz — ein gigantischer Heuhaufen,
und nicht eine einzige Nadel.

Er zog mutlos an seiner Brissago und blies den Rauch in kur-
zen Stoflen durch das gedffnete Fenster in die laue Sommer-
nacht hinaus.

Wenn er in puncto Entfernung des Schiitzen kaum einen An-
haltspunkt hatte, so musste es doch gelingen, wenigstens in
puncto Richtung priziser zu sein. Er musste herausfinden, in
welchem Einschusswinkel die Kugel den Kopf durchschlagen
hatte. Mehr noch, er musste herausfinden, wie der Golfer ge-
standen hatte, als die Kugel ihn traf. Wie war die Kopfstellung,
die Ausrichtung des Korpers? Zu kompliziert, dachte Eschen-
bach. Alles unméglich zu rekonstruieren. Aber genau das musste
er herausfinden.
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Als Eschenbach am nachsten Morgen um halb acht in Rich-
tung Bahnhofstrafe ging, war es schon sommerlich warm. Sein
Jackett, das er gar nicht erst angezogen hatte, hingte er sich
locker iiber die rechte Schulter.

Die Krisensitzung, von der er gerade kam, gab ihm fiir den
Rest des Tages ein gutes Gefiihl. Alles lief jetzt auf Hochtouren.
Er kannte die Hektik, die typischerweise nach einem Mord aus-
brach. Es war wie ein elektromagnetisches Knistern, das den tri-
gen Polizeiapparat auflud und zum Leuchten brachte.

Mit der hellgrauen Hose, dem frischen hellblauen Hemd, das
er ohne Krawatte trug, und der Sonnenbrille sah er aus wie ein
italienischer Tourist und nicht wie der Leiter der Mordkom-
mission.

Vielleicht lag es aber einfach nur an der Stadg, in der er ar-
beitete. In Florenz oder Rom wire er als Kommissar, vielleicht
sogar als Bankdirektor durchgegangen. Hier in Ziirich, in der
Metropole des Geldes, trugen Bankiers auch im Sommer dunk-
le Anziige. Sie taten es mehr aus Uberzeugung denn aus Eitel-
keit.

Die Kaffeebar in der St. Anna-Strafle hatte die Stiihle und
Tische bereits ins Freie gestellt. Eschenbach setzte sich, streckte
die Beine aus und bestellte einen Espresso.
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Eine knappe Stunde spiter, als der Kommissar die Stufen zum
Prisidium emporschritt, hatte er sich bereits ein Bild gemacht
von dem, was auf ithn zukommen wiirde.

Von den Beamten am Eingang wurde er freundlich gegriif3t;
sie standen mit ausgebreiteten Armen da und versuchten die
Kamerateams, Fotografen und Journalisten im Zaum zu halten.
Es blitzte und hagelte Fragen. Eschenbach quittierte mit ernster
Miene. »Pressekonferenz ist um halb zehng, rief er. Dann ver-
schwand er im Innern des Prisidiums.

Im dritten Stock herrschte ein heilloses Durcheinander. Auf
simtlichen Leitungen kamen Telefonate herein, Beamte liefen
in ungewohnter Eile durch das mit Stellwinden unterteilte
Grofraumbiiro. Eine Skizze des Tatorts hing an einer groflen
Pinnwand, iiberall Pappbecher, aus denen Kaffee getrunken
wurde.

Mitten in diesem Chaos stand Rosa Mazzoleni. Sie hatte wa-
che, dunkle Augen, eine kriftige Statur und war schon seit iiber
zehn Jahren Eschenbachs Sekretirin. Eine Lesebrille baumelte
an einer Goldkette um ihren Hals, und ihr kurzes, schwarzes
Haar glinzte. Rosa genoss diese Hektik; es erinnerte sie an ihre
Heimatstadt Neapel — an den Straflenverkehr dort und an die
Art, wie man siidlich der Alpen Geschifte erledigte.

Als der Kommissar in den dritten Stock kam, machte seine
Sekretirin erst gar keine Anstalten, ihn zu begriiffen. Sie zog
eine Grimasse, schiittelte ihre rechte Hand, als hitte sie gerade
ein viel zu scharfes Gericht gekostet, und deutete mit dem Zei-
gefinger in Richtung seines Biiros. »Sie ist bei Ihnen ... ist ein-
fach reingegangen. Jetzt telefoniert sie schon seit einer halben
Stunde.«

Durch den Spalt seiner angelehnten Biirotiir vernahm
Eschenbach die Stimme von Elisabeth Kobler.

»Sie verstehen doch, dass wir so kurz nach der Tat noch keine
Aussage iiber den mdglichen Titer machen kénnen.«

Stille.

»Nein, haben wir nicht. Um halb zehn Uhr ist Pressekonfe-
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renz. Fertig jetzt«, war der harsche Schlusskommentar seiner
Chefin.

Eschenbach offnete die Tiir zu seinem Biiro. Sofort nahm
Kobler ihre Fiifle vom Pult und wollte sie wieder in ihre dun-
kelbraunen College-Schuhe stecken.

»Sie kénnen lhre Schuhe das nichste Mal ruhig anlassenc,
sagte er und grinste.

»Diese informationsgeilen Pressefuzzisl« Kobler war gereizt.
»Was soll das, Eschenbach? Sie konnen mich hier doch nicht
hingen lassen. Seit halb acht liutet es Sturm. Ich habe noch kei-
nen Bericht gesehen ... und Sie kommen erst jetzt?«

»Eigentlich gibt es noch keine Resultate. Erschossen, mogli-
cherweise mit einem Langdistanzgewehr. Entweder so ein irrer
Sniper oder ein Profi.«

»Wie der in Washington, D.C., der dreizehn Personen er-
schoss? Sie meinen, wir haben auch so einen?«

»Bis jetzt haben wir nur einen Toten. Ich gehe im Moment
davon aus, dass es dabei bleibt.«

»Und jetzt, was tun wir?«, fragte Elisabeth Kobler, sichtlich
erleichtert, dass keine wichtigen Erkenntnisse vorlagen, von de-
nen sie nichts wusste.

»Dr. Salvisberg schaut sich die Leiche an. Ich denke, dass wir
bis heute Mittag mehr wissen. Dann méchte ich mit ihm und
einem Golfpro eine Tatnachstellung machen.«

»Mit einem Golf-was?« Kobler hob die Augenbrauen.

»Mit einem Professional ... einem Golflehrer.«

»Ich spiele kein Golf.« Sie stand auf.

»Ich auch nicht«, sagte er und reichte seiner Chefin das Ja-
ckett, das sie auf einen der Stiihle gelegt hatte.

Sie gingen wortlos durch den Korridor und die Treppe hi-
nunter, wo im groflen Besprechungszimmer eine hungrige Schar
von Medienleuten wartete.

Die Konferenz lief besser als erwartet.
Kobler hielt sich zuriick und tiberlief§ die Ausfithrung Eschen-
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bach, der es verstand, mit seiner behiibigen Art aus einem Ele-
fanten eine Miicke zu machen.

»Eine letzte Frage noch, dann ist Schluss fiir heute«, sagte er
und zog einen Zigarillo aus der Jacke. Seit dem 1. Januar
herrschte im ganzen Prisidium Rauchverbot; es war klar, dass
er rauswollte.

»Rechnen Sie damit, dass der Ti4ter nochmals zuschlige?« Die
Frage kam von ciner jungen Journalistin, die fiir das Zircher
Tagblart schrieb. Sie schien neu zu sein, denn Eschenbach hatte
sie noch nie gesehen.

»Wir gehen im Moment nicht davon aus, obwohl man das
natiirlich nie mit Sicherheit wissen kann.«

Es kamen noch zwei Fragen, die in dieselbe Richtung zielten,
dann winkte Eschenbach ab. Er sah zu Elisabeth Kobler, beide
nickten einander zu; das vereinbarte Zeichen. Sie iibernahm,
dankte und beendete die Medienkonferenz.

»Sie hitten Lowenbindiger werden sollen«, sagte Kobler, als
sie draufen im Flur standen. Sie schien sichtlich erleichtert und
wieder bei Laune zu sein. »Befiirchten Sie wirklich, dass er noch
mal schieflt?«

»Habe ich das gesagt?«

»Nein, aber gedachtl«, fiigte sie leise hinzu und legte ihre
Hand auf Eschenbachs Schulter.

»Jetzt hoffe ich nur, dass aufler Ihnen niemand mehr meine
Gedanken lesen kann. Sonst haben wir einen Serienkiller, be-
vor nur das Geringste vorliegt.«

» Good luck«, sagte sie noch auf dem Weg zum Ausgang. Dann
verlief§ die Polizeichefin das Gebiude durch die Drehtiir.

Eschenbach stieg die Treppe hinauf in den dritten Stock. Rosa
Mazzoleni war in ihren Computer so vertieft, dass sie gar nicht
merkte, wie er an ihr vorbeihuschte.

Er trat ins Biiro, schloss die Tiir hinter sich und ziindete die
Brissago an, die er die ganze Zeit in den Hinden gehalten
hatte.
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Rauchen in Einzelbiiros war weder verboten noch erlaubt.
Die Regelung dieser Frage lief} auf sich warten. Da zwei Exe-
kutivmitglieder der Regierung starke Raucher waren, war vor-
erst nichts zu befiirchten.

Eschenbach 6ffnete einen Fensterfliigel und blies den Rauch
nachdenklich in die schwiilwarme Sommerluft. Er durfte keine
Zeit verlieren. Auch wenn es ihm zutiefst widerstrebre, jetzt, da
die Sonne richtig zu brennen begann; er musste wieder raus auf
den Golfplatz.

Er bat Rosa Mazzoleni, in der Gerichtspathologie anzurufen
und ihn mit Dr. Salvisberg zu verbinden. Eschenbach zweifelte
daran, dass sie ihn erreichen wiirde. Um diese Zeit war er sel-
ten da. Nebenbei hielt er Vorlesungen in forensischer Medizin
an der Universitit Ziirich, korrigierte die Seminararbeiten sei-
ner Studenten oder schrieb Gutachten fiir das Tropeninstitut,
die Pharmaindustrie und fiir weify Gott wen noch alles. »Wenn
Sie nur Tote um sich herum haben, dann miissen sie etwas tun,
um am Leben zu bleiben, hatte Dr. Salvisberg ihm einmal ge-
sagt.

Rosa Mazzoleni erreichte den Gerichtspathologen sofort und
stellte ihn durch.

»Dr. Salvisberg, hier Eschenbach, store ich?«

»Sie storen nie, im Gegenteil. Ist ja ein dicker Hund, den Sie
mir da ins Eisfach gelegt haben.« Er kicherte heiser.

»Spielen Sie Golf2«, wollte der Kommissar wissen.

»Um Gottes willen! Woher die Kraft nehmen, Eschenbach!
Ich schneide den ganzen Tag an Leichen herum; und dann der
ganze Stress mit diesen Studenten.« Salvisberg seufzte. »Als Do-
zent werde ich jetzt von meinen Schiilern bewertet ... stellen
Sie sich das vorl«

Eschenbach musste lachen.

»Das ist jetzt der neueste Furz von der Direktione, fuhr er
fort. »Die haben die Diarrthé im Hirn, sage ich Thnen ...« Er
wetterte iiber die Bildungspolitik, die schweizerische und die
europiische; schimpfte tiber die Inkompetenz der Universitits-
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verwaltung. »Dort hat es mehr tote Hirnmasse als bei mir in
der Pathologie.« Dann rundete er das Bild ab mit seiner Ver-
sion von einer grassierenden, globalen Demenz. Und als han-
delte es sich um den rettenden Strohhalm, fiigte er noch hinzu:
»Zum Gliick habe ich noch die Gutachten. Die zahlen wenigs-
tens ordentlich.«

»Dann ist ja alles nur halb so schlimme, witzelte Eschenbach.

»Was heiflt hier schlimm ... es ist grauenhaft.« Und nach ei-
ner kurzen Pause: »Wie sind wir iiberhaupt darauf gekommen?«

»Golf«, entgegnete Eschenbach.

»Als Stichwort fiir globale Demenz?« Salvisberg lachte laut-
hals. »Also, ich génne mir in meiner Freizeit etwas Besseres.«

»Was ist denn besser als Golf?«, fragte Eschenbach.

»Fischen!«

»Ah, Sie fischen.« Fiir Eschenbach war alles interessanter als
Golf. Aber auf »Fischen« wiire er nie gekommen.

»Jawohl. Fliegenfischen«, erwiderte Salvisberg, der die Irrita-
tion seines Gesprichspartners bemerkte. »Kommen Sie doch
mal mit. Ich fische schon seit Jahren an der Sihl. Dort ist es
schattig und ruhig. Keine Menschenseele.«

»Wie bei lhnen in der Pathologie. Da ist auch keine Men-
schenseele mehr.«

Salvisberg kicherte erneut. »Genau. Und keiner reklamiert die
schlechte Behandlung.«

»Jetzt mal im Ernst, Salvisberg. Kann man Riickschliisse da-
riiber ziehen, in welchem Einschusswinkel die Kugel eindrang?«

»So ungefihr kann ich Thnen das schon zeigen. Nur nicht am
Kopf des Toten. Da ist nimlich nicht mehr viel ganz.«

»Verstehe.« Eschenbach verzog den Mund. »Anhand einer
Puppe kénnte man es aber rekonstruieren?«

»Klar. Kommen Sie vorbei. Am besten bringen Sie gleich ein
Modell mit ...«

»Sie lachen. Aber genau das habe ich vor. Allerdings kann ich
nicht selbst kommen. Claudio Jagmetti, mein Assistent, wird
das iibernehmen.«
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»Ich freue mich.«

»Und bitte, Salvisberg. Verschonen Sie den Jungen. Er kommt
frisch von der Polizeischule, und ich wire froh, wenn er dabei-
bleibt. Es gibt genug traumatisierte Polizisten.«

»Klar. Ich faxe Ihnen noch den Bericht. Bis bald ... und kom-
men Sie doch einmal fischen. Ich wiirde mich freuen.«

»Vielleicht ... bis bald.«

Eschenbach legte auf und driickte den Knopf der Gegen-
sprechanlage, die ihn mit Frau Mazzoleni verband.

»Schicken Sie mir Jagmetti, wenn Sie ihn finden.«

»Mache ich¢, tonte es scherbelnd durch den Lautsprecher.
»Wie war es mit der Kobler, Chef?«

»Recht anstindig. Ich glaube, sie hat sich gefangen.«

»War ja auch fies, was die Medien in den letzten Monaten
tiber sie geschrieben haben«, scherbelte es weiter.

Eschenbach lief} es dabei bewenden. Er nahm die Unter-
schriftenmappe, schaute sie kurz durch und zeichnete sie an
den entsprechenden Stellen ab. Dann stand er auf, nahm sein
Jackett und verlief} das Zimmer.

Als Eschenbach den Korridor entlang in Richtung Treppe ging,
kam ihm Claudio Jagmetti entgegen.

»Sorry, Chef. War noch beim Zahnarzt.«

»Oh, Sie habe ich vollig vergessen«, sagte der Kommissar.
»Kommen Sie mit ... und héren Sie um Gottes willen auf mit
dem dimlichen Chefi«

Sie gingen wortlos nebeneinander her zum Ausgang. Als sie
durch die Drehtiir das klimatisierte Prisidium verliefen, schlug
ihnen die sommerliche Hitze entgegen.

Das Café schrig gegeniiber hatte bereits die ersten Mittags-
giste, die es sich im Garten zwischen den Terrakotta-Topfen ge-
miitlich machten.

Die beiden DPolizisten iiberquerten die Strafle und fanden an
einem der kleinen griinen Bistrotische Platz. Eschenbach er-
klirte, dass er den Mord am Golfer nachmittags auf dem Golf-
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platz nachstellen wolle. »Dazu brauchen wir eine lebensgrof3e
Schaufensterpuppe mit beweglichem Kopf.«

Jagmetti musterte den Kommissar ungliubig.

»Besorgen Sie sich eine Puppe, am besten in einem Kaufhaus,
und dann gehen Sie damit zu Salvisberg in die Gerichtsmedi-
zin. Die wissen Bescheid dort, dass Sie kommen.«

»Mache ich«, sagte der junge Polizeischiiler, nachdem er alles
fein siuberlich auf einem kleinen karierten Block notiert hatte.

»Danach fahren Sie auf den Golfplatz ... Golfclub Ziirichsee,
und organisieren einen Golfpro.«

Jagmetti nickte.

»Wissen Sie, was das ist: ein Golfpro?«, fragte Eschenbach.

»Ein Professional, nehme ich an. Einer, der weif$, wie man
Golf spielt¢, antwortete Jagmetti, als verstiinde er die Frage
nicht.

»Genau, ein Golflehrere, prizisierte der Kommissar. »Der soll
uns ab fiinfzehn Uhr zur Verfiigung stehen.«

»Okay, wird gemacht«, sagte Jagmetti, stolz, dass er als Prak-
tikant in einen so wichtigen Fall eingebunden wurde.

Eschenbach legte das Geld fiir die Getrinke auf den Tisch.
Sie standen auf, verlieffen das Café in Richtung Bahnhofstrafle
und trennten sich.

Der Kommissar war gespannt, was der junge Mann mit dem
doch vage formulierten Auftrag anfangen wiirde. Beim Gehen
kamen ihm Zweifel, ob er sich verstindlich genug ausgedriicke
hatte. Dass der junge Polizist weder nachgefragt noch Beden-
ken geduflert hatte, iiberraschte ihn. Es stand nicht im Einklang
mit den Erfahrungen, die er mit Praktikanten in der Vergan-
genheit gemacht hatte.
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Die Biiros der Zircher Handelsbank lagen am Rennweg, in
einer der schonsten Straflen Ziirichs. Der Eingang war links und
rechts von Sandsteinsiulen flankiert, eine solide Glastiir bot Ein-
blick in die Kundenhalle.

Statt eines Tiirknaufs fand sich ein bronzener Léwenkopf. In
die Hohle des Lowen, dachte Eschenbach, als er den Bronze-
kopf umfassen und eintreten wollte. Doch die Tiir 6ffnete sich
wie von Geisterhand, und ein angenehm kiihler Luftstrom emp-
fing ihn.

Der dunkelbraune Holzboden aus gedlter Eiche und das wei-
che Licht, das von den weilen Winden sanft gespiegelt wurde,
gaben dem Raum eine schlichte Eleganz.

Rechts von ihm stand eine fast zwei Meter grofle Giacometti-
Statue auf einem Sockel. Trotz der schlanken Silhouette schien
die Bronzeplastik den ganzen Raum zu durchdringen.

Eine mollige blonde Dame, ein lieblicher Kontrast zu Gia-
comettis Kunstfigur, safl hinter einem Empfangstisch und l-
chelte.

Das metallene Klicken hinter Eschenbachs Riicken liefy ihn
zusammenzucken. Reflexartig drehte er sich um. Er entspannte
sich wieder, als er sah, dass es nur die Tiir war, die, so geheim-
nisvoll wie sie sich gedffnet hatte, wieder ins Schloss gefallen war.

»Darf ich Thnen helfen, Herr .. .«
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Eschenbach drehte sich wieder und ging auf die Dame zu,
die immer noch lichelte.

»Eschenbach, Kripo Ziirich, sagte er und zeigte seinen Aus-
weis. »Dr. Bettlach erwartet mich.«

»Aha.« Sie nahm den Telefonhérer in die Hand und wihlte
eine interne Nummer. Dann sprach sie kurz mit jemandem am
anderen Ende der Leitung und legte wieder auf.

»Kommen Sie mit, Herr Kommissar.« Sie stand auf, beglei-
tete ihn die paar Schritte bis zum Aufzug und hielt eine Mag-
netkarte vor ein kleines Plexiglasschild. Dann driickte sie den
Knopf fiir die oberste Etage.

Dr. Johannes Bettlach war ein grofler hagerer Mann. Sein graues
Haar, das er streng nach hinten gekimmt trug, glinzte durch
den einfallenden Sonnenschein fast weify und war linger, als
man es bei einem Bankdirektor vermutet hitte. Unter einer
michtigen Stirn saflen, in dunklen Héhlen verborgen, auffal-
lend helle Augen. Seine Gesichtsziige waren streng, aber nicht
unfreundlich.

Langsam schritt er durch das Zimmer auf Eschenbach zu.

An den Wiinden hing zeitgendssische Kunst im Grof3format,
hinter dem Schreibtisch zog sich ein iibervolles Biicherregal bis
unter die Stuckdecke. Die Biicher, der dunkle Holzboden, der
Buddha, der — auf einer Zigarrenschachtel thronend — voriiber-
gehend einen Stapel Biicher zu stiitzen hatte, die Balletttinze-
rin in Bronze, die in scheinbar schwereloser Pose neben dem Te-
lefonapparat schwebte, entsprachen allesamt nicht dem Bild, das
Eschenbach vom Innenleben einer Schweizer Bank hatte.

Der Kommissar kannte die Kreditinstitute, die entlang der
Bahnhofstrafle residierten; die Marmorhallen mit Absperrungen
aus kugelsicherem Glas, und auch die hochflorigen Teppiche in
Grau oder Anthrazit, die in den oberen Direktionsetagen die-
ser Hiuser den Boden bildeten fiir diskrete, distinguierte Lis-
sigkeit. Sie waren ihm bekannt von einigen seiner fritheren Er-
mittlungen. Aber das hier war anders.
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Dr. Bettlach nahm mit beiden Hiinden seine Hand und um-
schloss sie mit einem leichten Druck. Es waren warme Hinde,
und trotz der unmittelbaren Intimitit der Geste und der Fremd-
heit des Menschen, der ihn beriihrte, war sie ihm keineswegs
unangenchm.

Er dachte daran, wie er als junger Leutnant der Schweizer Ar-
mee brevetiert wurde. Wie ihm sein Schulkommandant, Oberst
Nydegger, im Mittelschiff der Kathedrale von Nancy feietlich
die Hand gedriicke, ihm tief in die Augen geschaut und gesagt
hatte: »Maintenant vous étes officier de I'armée suisse. Le motto
que je vous donne pour votre vie, vie militaire et vie privée, est:
Esprit, Ecoute et Elan.«

Es war ein feierlicher Moment gewesen, ein Moment, der fiir
eine lange Zeit in ihm weitergelebt hatte.

Auch le motto, wie die drei »E« in der Offiziersschule genannt
wurden, war mit dem Hindedruck des Obersten, wie ein Fun-
ken gutbiirgerlicher Moral, auf die Wertvorstellungen des jun-
gen Offiziers iibergegangen. Und jetzt, in dieser merkwiirdigen
Situation, im Biiro dieses Dr. Bettlach, kamen sie ihm wieder
in den Sinn.

Eine kurze Weile standen die Minner da. Keiner sagte etwas,
bis Dr. Bettlachs leise, zuriickhaltende Stimme die Stille brach.

»Wollen wir uns setzen?«

Eschenbach steuerte auf den Ledersessel hin, den Dr. Bett-
lach ihm zuwies, setzte sich und spiirte, wie ihn in dem Mo-
ment, als ihn das schwarze Leder aufnahm, eine tiefe Mattheit
durchstromte. Er schloss fiir einen kurzen Moment die Augen.
Dann 6ffnete er sie wieder. »Ich konnte Sie gestern nicht mehr
erreichen. Es ist ... ich wollte es Thnen persénlich mitteilen.«

»Erschossen ... auf dem Golfplatz.« Dr. Bettlach sah Eschen-
bach mit seinen hellen Augen an. Dann schweifte sein Blick
zum Fenster und hinaus und verlor sich irgendwo zwischen den
gegeniiberliegenden Hausdichern und Schornsteinen.

Selbst die schmucken Geranien, die in Kisten aus grauem
Schiefer an den schmiedeeisernen Gittern der Balkone hingen
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und in deren zinnoberroten Bliiten das Sonnenlicht tanzte, hat-
ten der Traurigkeit des Blicks nichts entgegenzusetzen.

»Ja, so ist es«, sagte Eschenbach langsam.

»Wissen Sie schon, wer es war?«

»Nein. Die Ermittlungen laufen. Wir sind ... wir wissen es
noch nicht.«

»Philipp war mein Bruder, mein jiingerer Bruder.« Dr. Bett-
lachs Blick, der fiir diesen Satz von den Dachgirten zuriick-
kehrte, entfernte sich wieder. »Es ist so traurig, so unermesslich
traurig alles«, sprach er weiter. Doch diesmal blieb sein Blick
drauflen, seine Gedanken weit weg, verloren in den Dachgir-
ten zwischen Geranien, Efeu und Horizont, zwischen der hei-
en Mittagssonne im Juli und den dunklen Schatten der Trauer.

»Wer konnte ein Interesse haben, Ihren Bruder umzubrin-
gen?« Eschenbach rutschte etwas nach vorne, als wolle er die
Melancholie, die wie schwarzes Seegras den Raum iiberwu-
cherte, von sich abschiitteln.

»Ich weifd es nicht, Herr Kommissar. Ich weif es nicht.«

Eschenbach lockerte seinen Hemdkragen, 6ffnete den obers-
ten Knopf und atmete tief ein. Hatte er zugenommen? Seine
Stimme war heiser. Er riusperte sich. »Erzihlen Sie doch ein-
fach. Wer war Thr Bruder? Wie war er? Seine Freunde, seine
Frau, Familie, Liebschaften. Alles.«

Dr. Bettlach bemerkte Eschenbachs Versuch, die Geister der
Schwermut zu verscheuchen und begann, langsam, zuerst sto-
ckend, dann immer flieBender iiber seinen Bruder zu spre-
chen.

Eschenbach unterbrach ihn nur kurz und fragte, ob er sein
Diktiergerit benutzen diirfe, was Bettlach durch ein geistesab-
wesendes Nicken beantwortete. Der Kommissar legte das Gerit
auf den Tisch, um sicherzugehen, dass sein Gegeniiber es sah.

Wihrend Dr. Bettlach iiber seinen Bruder sprach, sein We-
sen, seine Eigenarten schilderte, wechselte er zuerst nur verein-
zelt, dann immer ofter von der traurigen Vergangenheitsform
in ein heiteres Prisens. Aus dem »war« wurde ein »ist«; aus dem

26



»hatte« ein »hat«, aus dem »konnte« ein »kann« — und schluss-
endlich wurde aus dem Toten wieder ein Lebender.

Bettlach sprach beherrscht, in ruhigem, besonnenem Ton. Je-
des Wort schien er sorgsam zu wihlen, jede Pause saf3. Als seine
Sekretirin hereinkam, ihm zwei Notizen hinlegte und andeu-
tete, er miisse zuriickrufen, schien ihn das nicht im Geringsten
zu interessieren. Und als etwas spiter Espresso und Amaretti ser-
viert wurden, bemerkte er es kaum.

Eschenbach, der zuvor schon einmal die Seite der Kassette im
Diktaphon gewechselt hatte, wollte eine neue einlegen. Als er
merkte, dass er keine zweite mitgenommen hatte, stellte er das
Geriit ab.

»Philipp war aufgeweckt, hatte eine schnelle Auffassungsgabe
und ein sonniges Gemiit. Wenn er lachte, dann lag ihm die
ganze Welt zu Fiiflen.« Bettlach trank einen Schluck Kaffee,
rithree in seiner Mokkatasse und schwieg eine Weile. »Es ist
schwierig, wenn Sie sechzehn Jahre dlter sind«, fuhr er fort. Ich
kann mich noch gut erinnern, wie ich ihn als Baby im Arm ge-
halten habe. Ein Geschopf aus einer anderen Welt.« Er lichelte.
»Fiir ihn war der Altersunterschied vermutlich noch schwieri-
ger als fiir mich; jedenfalls hat er mich damals angeschrien, als
wolle er sich partout nicht damit abfinden, dass ich sein ilterer
Bruder bin.«

Eschenbach schwieg erwartungsvoll.

»Als er klein war, ging das alles noch — aber als er grofer
wurde und merkte, dass ich vor ihm da war und alles, was er
wollte, schon getan hatte, da stemmte er sich eine Zeit lang ge-
gen Mutter und mich. Er brach mit simtlichen Konventionen;
war nichtelang weg — kein Mensch ahnte, wo er sich gerade he-
rumtrieb. Und wenn gegen vier Uhr morgens das Telefon ging,
dann wussten wir: Man hatte ihn irgendwo aufgegriffen, weil
er betrunken gewesen war, Drogen genommen oder gestohlen
hatte. Die Polizeiwachen kannten ihn mit der Zeit, und es war
klar, wer ihn holte und fiir die Schiden aufkam, die er ange-
richtet hatte.« Johannes Bettlach hielt inne und biss in ein Ama-
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retti, das er sich vom Teller genommen hatte. Kauend erzihlte
er weiter: »Philipp hatte eine schwierige Zeit damals ... und
Adele, seine Mutter, natiirlich auch, fiigte er hinzu. »Fiir mich
schien es, als hitte er all das nur angezettelt, weil ich es verur-
teilte und weil ich es selbst nie getan hatte. Es war der hilflose
Versuch, frither da zu sein als ich.«

Eschenbach iiberlegte, ob er es als Bruder auch so sehen
wiirde. Er hatte keine Geschwister.

»Und als ich begann, mich nicht mehr zu irgern — als mir
meine nichtlichen Besuche auf der Polizeiwache nicht mehr
peinlich waren, weil sie wie das Benutzen von Zahnseide zu ei-
nem Teil meines Alltags wurden —, von diesem Moment an hérte
Philipp damit auf. Es hatte den Reiz verloren.« Johannes Bett-
lach lichelte. »Aber ich denke, das ist normal unter Briidern,
denn spiter verstanden wir uns wieder und wurden Freunde.«

Die Art, wie Johannes Bettlach iiber seinen Bruder sprach,
war erstaunlich, fand Eschenbach. Es schien ihm weder ober-
flachlich noch einseitig zu sein. Es war distanziert und dennoch
liebevoll, warm und trotzdem hatte es Konturen, Ecken und
Kanten. Es war traurig und froh zugleich. Eschenbach war, als
spriche eine Mutter iiber das Kind, das ihr am meisten ans Herz
gewachsen war — weil es anders, vielleicht auch schwieriger war
als alle anderen.

»Es ist nicht viel, ich weifl. Keine Anhaltspunkte, die Thnen
weiterhelfen ...« Bettlach fuhr sich mit der Hand durchs Haar,
wandte sich Eschenbach zu und sah ihn mit seinen blauen Au-
gen an.

»Ein Anfang ... es ist ein Anfang, riusperte sich Eschenbach,
der iiber das Gesagte nachdachte. Es war ihm aufgefallen, dass
Johannes Bettlach viel iiber die Kindheit und Jugend seines Bru-
ders erzihlt, die letzten Jahre aber kaum erwihnt hatte. Eine Ei-
genart, die Eschenbach bei alten Menschen immer wieder be-
obachtete. Philipp Bettlach war laut Bericht sechsundfiinfzig,
da musste es noch anderes geben als jugendliche Rebellion und
Freundschaft.
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»Konnen Sie mir etwas iiber die familiiren Verhiltnisse Thres
Bruders sagen? Mit wem lebte er zusammen, hat er Kinder?«

»Nein«, kam es trocken von Bettlach. Und etwas zdgerlich:
»Verheiratet war er einmal ... das ist allerdings schon iiber zwan-
zig Jahre her. Eveline hief§ sie. Ein nettes Midchen ... aber die
beiden passten nicht zueinander. Ein Jahr spiter waren sie wie-
der getrennt. Seither lebte er allein.« Wieder zogerte er. Dann
fiigte er noch hinzu: »Mit wechselnden Bekanntschaften.« Bett-
lach lichelte. »Aber das ist ... das war seine Angelegenheit. Ich
hab mich da nicht eingemischt.«

»Und gearbeitet hat er bei Ihnen, hier in der Bank?«, wollte
Eschenbach wissen.

»Ja. Er war Leiter der Marketingabteilung und kiimmerte sich
um unsere auslindischen Kunden. Er war sehr beliebt.«

In diesem Moment klopfte es kurz, die Tiir ging auf und die
schlanke Dame, die Zettel und Kaffee serviert hatte, stand vor
ihnen.

»Herr Trondtheim ist hier und méchte Sie sprechene, sagte
sie zu Bettlach.

»Ich wiirde noch gerne einen Blick auf Philipps Arbeitsplatz
werfen, sagte Eschenbach. »Und seine engsten Mitarbeiter ken-
nen lernen.«

»Kein Problem. Frau Saladin wird Ihnen alles zeigen.«

Der Kommissar packte sein Diktiergerit in die Seitentasche
seiner Jacke und stand auf. »Und wenn Ihnen noch etwas ein-
fillt, dann kénnen Sie mich jederzeit hier erreichen ...« Er gab
Johannes Bettlach seine Karte, auf der Adresse und Telefon-
nummer des Prisidiums vermerkt waren. »Hinten drauf ... das
ist meine Handynummer, fiigte Eschenbach hinzu.

Johannes Bettlach betrachtete die siebenstellige Nummer, die
in schwungvoller Handschrift auf der Riickseite der Karte stand.

»Sie kénnen gleich mit mir nach unten kommen, Herr Kom-
missare, sagte die Dame in liebenswiirdigem Ton, wobei die Vo-
kale wie gewalzter Kuchenteig endlos in die Breite gingen. Sie
hitte den Satz ebenso singen kénnen.
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»Von Basel?«, fragte er.

»Hejoo«, sagte sie. »Merkt man es?«

Es war keine Frage — es war ein Triumph.

Der Kommissar drehte sich noch einmal um. Er wollte sich
von Bettlach verabschieden.

Dieser hatte das Fenster einen Spaltbreit gedfinet, hielt fiir
einen kurzen Moment inne, die linke Hand in der Hosenta-
sche, die rechte am Fensterknauf. Dann kam er auf den Kom-
missar zu, streckte ihm seine Hand entgegen, zuerst die rechte,
dann auch die linke; und die beiden Minner verabschiedeten
sich so, wie sie sich begriif$t hatten.

Eschenbach sah die Altersflecke auf Bettlachs Hinden und
die Schwermut in seinen Augen. Trotz der Sonne, trotz der
Wirme der Geste und der Freundlichkeit der Stimme; er spiirte
die tiefe Traurigkeit, die von diesem Mann ausging.

Man sah dem Biiro an, dass Philipp Bettlach mehr als nur ein
Vizedirektor gewesen war. Es war grof§ und hell, ohne den Ein-
druck zu erwecken, dass darin jemals richtig gearbeitet worden
war. Eschenbach kam die Zeitschrift Schiner Wohnen in den
Sinn, und er maf§ in Gedanken ab, ob sein eigenes Biiro zwei
oder drei Mal darin Platz gehabt hitte.

»Herr Bettlach hatte die Mbel speziell in Italien anfertigen
lassens, sagte Constanze Rappold.

Eschenbach nickte.

Sie hatte sich als Personal Assistant von Philipp Bettlach vor-
gestellt. Auf Englisch, mit deutschem Akzent. Wie die beiden
anderen Mitarbeiterinnen von Bettlach steckte sie in einem
adretten dunkelblauen Kostiim.

»Konnen Sie mir etwas iiber seinen Aufgabenbereich sagen?«,
fragte der Kommissar. Als Erste hatte er sich Constanze vorge-
nommen und saf§ mit ihr am ovalen Besprechungstisch im Chef-
biiro.

»Ich nehme an, Herr Dr. Bettlach hat Thnen gesagt, dass wir
hier nicht tiber Kundennamen sprechen diirfen.«
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»Ich will keine Namen ... ich will lediglich wissen, was die
Aufgabe von Herrn Bettlach war.«

»Kunden.«

»Was heif$t Kunden?«

»Ich kann ... ich darf Ihnen keine Namen sagen.«

»Herrgottl« Eschenbach musste sich zusammenreiflen, dass er
sie nicht anschrie. War sie wirklich so gottlisterlich dimlich,
oder tat sie nur so? »Ich meine, hat er die Kunden betreut, be-
sucht oder akquiriere? Hat er Borsengeschifte fiir sie erledigt
oder ihre Kinder vom Internat abgeholt? Was weif$ ich schon
davon ... Ich bin Polizist.«

»Alles ...«

»Kiirzer und allgemeiner geht’s nicht?«

Thr Mund zuckte; es schien, als wollte sie noch etwas sagen,
doch plotzlich schossen ihr Trinen in die Augen. Hemmungs-
los heulte sie drauflos und verbarg dabei ihr schones Gesicht in
den Hinden.

Nach einer Weile beruhigte sie sich wieder. Behutsam steu-
erte Eschenbach die Unterhaltung an ihr Ende. Die beiden an-
deren Gespriche, die er der Reihe nach fiihrte, verliefen nicht
viel anders. Sie waren verliebt in ihren Chef — alle drei. Ver-
mutlich wiren sie fiir Philipp Bettlach aus dem Fenster ge-
sprungen, in die Limmat, und wenn’s hitte sein miissen auch
vom Eiffelturm. Sei es aufgrund des Geldes, das er hatte, seines
Lachens oder nur seiner schénen Hinde wegen. Jede vergotterte
ihn auf ihre ganz spezielle Weise.

Was seine Arbeit betraf, soweit man das, was er tat, als Ar-
beit bezeichnen konnte, schien er erfolgreich gewesen zu sein
und durch seine gewinnende Art allerlei Kundschaft akquiriert
zu haben: Erben des alten Geldes genauso wie Leute aus dem
Jetset und neureiche Angeber. Philipp war ein Strahlemann ge-
wesen; ein Sonntagskind, wie sie sagten, den jede andere
Privatbank in Ziirich gerne vor ihren Karren gespannt
hitte.
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Als Eschenbach durch die geisterhafte Glastiir wieder auf den
Rennweg trat, driickte ihn die Hitze beinahe zu Boden. Er sah
auf die Uhr. Fast vier. Er hatte die Zeit véllig vergessen.

Die Sonne brannte ihm ins Gesicht, der Asphalt unter sei-
nen Fiiflen fiihlte sich an wie ein weicher Teppich. Er dachte
an Ozonwerte und daran, dass derzeit von Sport im Freien ab-
geraten wurde. Eschenbach wusste nicht, warum ihm dabei auch
seine Cholesterinwerte wieder einfielen. Dann kamen ihm Jag-
metti und die Schaufensterpuppe in den Sinn. Ihm wurde
schwindlig.

Er wechselte die Straflenseite, da die andere Seite im Schat-
ten lag. Vorbei an Geschiften mit Schweizer Offiziersmessern,
digitalen Wetterstationen, Gruflkarten, Kuckucksuhren, Koch-
schiirzen und anderem Schnickschnack marschierte er in Rich-
tung Paradeplatz.

Er schwitzte. An den Schlifen lief es zuerst. Dann vom Haar-
ansatz auf die Stirn und iiber die Stirn hinaus in die Augen. Es
brannte. Da er kein Taschentuch fand, versuchte er es mit dem
Armel seines Jacketts. Aber Wolle sog schlecht auf.

Warum hatte er iiberhaupt ein Jackett aus Wolle an? Warum
keines aus Leinen oder aus Baumwolle?

Jetzt juckte es auf der Stirne, an der Schlife und im Nacken.
Er kratzte. Die Hand war nass und das Hemd sah aus, als be-
stiinde es aus groflen hell- und dunkelblauen Puzzleteilen.

Am Paradeplatz nahm er sich ein Taxi und fuhr zum Golf-

club.
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»Das flnfzehnte Loch ist hier«, sagte die Dame an der Rezep-
tion und deutete mit manikiirtem Finger auf einen Mini-Plan
mit lauter kleinen griinen Flecken. »Am besten, Sie gehen zu
den back nine und kiirzen dann zwischen Loch zwélf und Loch
dreizehn ab.«

Verstindnislos blickte der Kommissar sie an. Dann nahm er
den Kartonfetzen, auf den die ganze Clubanlage en miniature
gedruckt war, und verlief§ das Gebiude. In diesem Augenblick
fiel ihm ein, dass er sein Jackett auf der Riickbank im Taxi lie-
gen gelassen hatte, samt Dikdergerit und den Aufzeichnungen
des Gesprichs mit Johannes Bettlach. Er fluchte leise. Dann
griff er hastig die Hosentaschen ab und war erleichtert, dass er
wenigstens das Mobiltelefon bei sich hatte.

»Hier ist iibrigens Handy-Verbot, fauchte ihm ein Herr mitt-
leren Alters zu, der mit Golfwigelchen ziigig am Kommissar
vorbeimarschierte.

»Ja, ja«, erwiderte Eschenbach und suchte weiter Jagmettis
Nummer im Speicher. Nach ein paar Schritten verlief§ er den
Kiesweg und schlenderte quer iiber die Matte auf einen mich-
tigen Kirschbaum zu. Im Schatten fand er endlich die Nummer
auf dem Display und bestitigte. »Eschenbach«, brummte er.

Unter dem dunkelgriinen Blitterdach hingen fette, blau-
schwarze Kirschen.
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»Chef, wo sind Sie?«

»Unter einem Kirschbaum bei den back nine.«

»Auf dem Golfplatz?«

»Ja,«

»Ich komme Sie holen. Wo genau sind Sie?«

»Bei den back nine'«

» Back nine heiflen die Locher zehn bis achtzehn«, kam es von
Jagmetti.

»Dann halt unter dem Kirschbaum ...« Eschenbach sah sich
um. »Bei den Sandlschern.«

»Sandbunker hat es auf dem ganzen Platz. Ist ein Gebiude
in der Nihe ... irgendein Merkmal?«

»Etwa hundert Meter vom Eingang entfernt. Ich sehe die Ter-
rasse des Clubhauses ... kommen Sie einfach.«

» O kay, «

Der Kommissar sah Claudio Jagmetti von weitem und winkte.
»Fahren Sie ruhig bis hierher, rief er und deutete direkt vor
seine Fiile. »Das Ding fihrt auch auf Gras.«

Jagmetti verlief mit seinem Elektrowagen den Kiesweg und
holperte iiber die Wiese zum Kirschbaum, wo der Kommissar
wartete und zustieg.

Sie fuhren denselben Weg zuriick, und Eschenbach genoss
den Fahrtwind, der ihm das angeklebte Haar von der Stirn 18ste
und trocknete.

»Kommen wir vorwirts?« Der Kommissar musste sich am
Dach des Elektrowagens festhalten, als Jagmetti in voller Fahrt
den Schotterweg verlieff und querfeldein iiber die Wiese steu-
erte. Er schien Spaf§ daran gefunden zu haben.

»Wir fahren jetzt direkt zum fiinfzehnten Loch, dort ist alles
aufgebaut.«

»Aha«, grummelte Eschenbach. Er fuhr sich mit der linken
Hand durch sein Haar, das nun fast wieder trocken war. Mit
der anderen Hand hielt er sich immer noch am Dach fest.
»Konnten Sie eine Schaufensterpuppe auftreiben?«
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Jagmetti berichtete iiber seinen Kaufthausbesuch, dariiber,
dass er von Pontius zu Pilatus habe gehen miissen, bis er schlief3-
lich von der Assistentin des Verkaufsleiters — der er wohl nicht
unsympathisch gewesen sei — die gewiinschte Puppe gegen Be-
leg und Kaution ausgehindigt bekommen habe.

Er erzihlte auch, dass es sich bei dem Exemplar um eine weib-
liche Puppe handle, mit bleichen festen Briisten, und dass er
mit hochrotem Kopf und der nackten Dame unter dem Arm
durch halb Ziirich habe gehen miissen, um gerade noch recht-
zeitig zu Dr. Salvisberg zu gelangen.

Holpernd fuhren sie an einer Gruppe mit Golfern vorbei, die
an einer Béschung mit ihren Schligern im halbhohen Gras he-
rumstocherten und einen Ball suchten, den einer von ihnen ver-
loren hatte.

»Und jetzt steht die Frau mit den festen Briisten am fiinf-
zehnten Loch und wartet auf uns?« Eschenbach gefiel die Ge-
schichte, er stellte sich vor, wie der schlaksige Jagmetti mit der
Puppe durch die von Geschiftsleuten und Touristen iiberfiillte
Bahnhofstrafle eilte.

»Sie ist nicht mehr nackt«, sagte Jagmetti. »Johnny und ich
haben sie eingekleidet. Johnny, das ist der Golfpro. Es ist wegen
der Etikette und so.«

Eschenbach war, als hérte er ein leichtes Bedauern in Jag-
mettis Tonfall. »Kleidervorschriften fiir Puppens, sagte er und
schnalzte mit der Zunge. »Das hat allerdings Stil.«

Sie fuhren an einem kleinen Hiigel vorbei, der mit Striuchern
und hoherem Gras iiberwachsen war, und sahen, rechts unter
sich, den Tatort.

Er war nicht zu iibersehen.

Farbtupfer auf griinem Hintergrund. Zierfische in einem
Aquarium, die sich zwischen Wasserpflanzen und mit Algen be-
wachsenen Kieselsteinen um das Futter balgten.

Gelb-blau karierte Hosen, ein roter Pullunder, ein hellblaues
und ein sandfarbenes Poloshirt, weif§-braune Schuhe, Strohhut.
Ein dunkelblauer Blazer mit weiflem Hemd.
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Wer war die Puppe? Eschenbach machte sich ein Spiel da-
raus, die farbigen Gestalten zu identifizieren. Der Dunkelblau-
weifle, mit Streifenkrawatte, das muss Aebischer sein. Eindeu-
tig. Der rote Pullunder mit Strohhut der Pro.

Sie kamen niher. Die gelb-blauen Karos bewegten sich. Beide
trugen dunkelblaue Schirmmiitzen.

Jetzt erkannte Eschenbach unter der einen Kappe blonde
Haare, die zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden waren
und nach hinten abstanden. Die andere war die Puppe.

Sie waren noch etwa zehn Meter entfernt.

»Wer ist der Blondschopf?«, fragte Eschenbach.

»Doris Hottiger. Sie ist hiibsch, nicht?«

»Das kann ich von hier aus nicht beurteilen.«

Claudio Jagmetti wurde rot. Er hitte seine flapsige Bemer-
kung am liebsten zuriickgenommen. »Sie arbeitet hier im Club.
Assistentin von Aebischer oder so.«

»QOder so was? Seine Geliebte?«

»Nein, die ist doch viel zu jung. Knappe zwanzig, oder so.«

»Aha, oder so.« Eschenbach zog die Augenbrauen hoch.

Jagmetti hielt den Wagen an. Es war Viertel nach fiinf. Die
sengende Hitze hatte nachgelassen, und von den Glarner Alpen
her zogen vereinzelt ein paar Wolken auf.

»Herr Kommissar! Wo stecken Sie denn?« Es war der forsche
Aebischer, der mit perfeke gebundenem Schlips, Clubemblem
auf der Brusttasche und ausgestreckter Hand auf ihn zukam.

»Ich wurde aufgehalten«, kam es miirrisch.

Die Sonne stand nicht mehr so hoch, und Eschenbach spiirte
ab und zu einen leichten Wind, der die schwiile Luft in Bewe-
gung brachte.

»Sie haben einen tiichtigen Assistenten.« Aebischer deutete
auf Jagmetti, der gerade am Kopf der Puppe hantierte.

»Das freut mich.«

»Der hat uns hier recht auf Trab gehalten. Haben alles ab-
sperren lassen. Soll ja niemand wissen, dass hier einer umge-
bracht wurde ...«
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Und wenn schon, dachte Eschenbach. Thm war dieser ge-
briunte Blazer-Manager mit seinen schwarzen Biirstenhaaren,
den schmalen Lippen, dem getrimmten Schnauz und seiner
Wichtigtuerei zuwider. So zuwider, dass er Miihe hatte, ihn dies
nicht merken zu lassen.

»Wer ist die junge Frau dort?« Eschenbach deutete mit dem
Kinn in Richtung des Midchens.

»Doris Hottiger. Meine Assistentin. Sehr tiichtig.«

»Schon lange bei Thnen?«

»Ein paar Wochen ... Part-time. Sie studiert an der Uni in
Ziirich. Geschichte ... oder Deutsch, glaube ich. Irgend so et-
was. In den Sommerferien gibt sie Kurse fiir unsere Kleinen.«

»Aha. Spielt sie auch Golf?«

»Ja, Golfkurse. Sie hat Handicap zwolf.«

»Ist das gut?«

»Sehr gut. Sie hat’s vom Vater.«

»Spielt der auch hier im Club?«

»Nein. Soviel ich weif}, spielt er gar kein Golf.«

Eschenbach runzelte die Stirn. »Und was bitte ...«

»Den Sportsgeist ...«, unterbrach ihn Aebischer. »Und den
Ehrgeiz, meine ich. Das Golfspielen hat sie sich selbst beige-
bracht.«

»Hat sie noch Geschwister?«, wollte Eschenbach wissen.

»Nein, nur den Vater, die Mutter ist bei der Geburt gestor-
ben ... eine tragische Geschichte. Seither lebt er allein, soviel
ich weif$.«

»Kannte sie den Toten guti«

Bei dieser Frage, die offenbar weiter ging als das, woriiber
Golfer gelegentlich sprachen, stutzte Aebischer.

»Wir kannten ihn alle.«

»Ich meine, kannte sie ihn niher?«

»Ist das jetzt ein Verhori«

»Nein, aber interessant ... Wissen Sie etwas?«

»Nicht direkt.«

»Was heifdt das, nicht direkt?«
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»Nur Geriichte. Nichts Genaues. Aber fragen Sie Frau Hot-
tiger doch selbst.« Er deutete hiniiber zu dem Midchen, das
sich mit dem Golfpro unterhielt.

Sie gingen auf die beiden zu.

Eschenbach begriifite nun Johnny, den Golfpro und Doris
Hottiger, die ihm ein sonniges Licheln schenkee. Sie ist wirk-
lich hiibsch, dachte er.

»Waussten Sie, dass ein guter Golfspieler beim Abschlag nie
seinen Kopf dreht?« Es war Claudio Jagmetti, der ihn mit die-
ser scheinbaren Golferweisheit belehrte.

»Nein, natiirlich nicht. Woher auch.«

»Sehen Sie, Chef ... das ist es.«

»Was ist? Kann mir jemand sagen, was ihr hier tut?«

Jagmetti stand hinter der Puppe, die mit blauer Schildmiitze,
sandfarbenem Poloshirt und tiirkisfarbenen Shorts bekleidet
war. Er stiitzte die Puppe, damit sie nicht umfiel. Sie war leicht
gebiicke und hatte beide Arme nach vorne gerichtet.

Vor der Puppe kniete Johnny. Er hatte den Strohhut abge-
nommen und hielt die Arme der Puppe. Doris stand daneben
und dirigierte die beiden. Sie hatte eine weiche, sympathische
Stimme. »]a, so muss er gestanden haben, wenn er das Loch von
hier aus anspielen wollte.«

»Und was heifSt das jetzt?«, fragte Eschenbach in die Runde.

»Das heiflt, dass er ...« Jagmetti, der immer noch mit beiden
Hinden die Puppe stiitzte, senkte den Kopf und blickte iiber
das Kippi der Puppe hinweg. »Der Mérder muss von dort oben
geschossen haben.«

Jetzt sah Eschenbach die etwa vierzig Zentimeter lange Na-
del, die durch das blaue Kippi hindurch oberhalb der Schlife
aus dem Kopf der Puppe rechtwinklig herausstand.

»Die Nadel demonstriert den Einschusswinkel. Dr. Salvisberg
hat sie angebracht.« Jagmetti deutete auf die Salvisbergsche
Konstruktion.

»Aha. Und ihr seid sicher, dass er so gestanden hat, als ihn
der Schuss traf?«
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