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VORWORTVORWORTVORWORT

Vor ein paar Tagen sagte ich zu einem angesehe-
nen bengalischen Doktor der Medizin: »Ich ver-
stehe kein Deutsch, doch wenn mich die Überset-
zung eines deutschen Dichters berührt, gehe ich 
ins Britische Museum1 und suche nach englischen 
Büchern, die mir etwas über sein Leben und die 
Entwicklung seines Denkens verraten. Aber 
obwohl diese Prosaübersetzungen von Rabin-
dranath Tagore meine Gefühle aufgewühlt haben 
wie seit Jahren nichts mehr, werde ich nicht das 
Geringste über sein Leben erfahren, oder über die 
Entwicklung seines Denkens, das diese Überset-
zungen ermöglicht hat, wenn nicht irgendein 
Inder, der unser Land bereist, mir etwas darüber 
erzählt.« Dem Doktor schien es ganz selbstver-
ständlich, dass ich so berührt war, denn er antwor-
tete: »Ich lese jeden Tag Tagore, eine Zeile von ihm 
lässt einen allen Ärger der Welt vergessen.« Ich 
sagte: »Bei uns wäre es in der Zeit von Richard II. 
so gewesen, wenn ein Londoner Übersetzungen 
von Petrarca oder Dante zu sehen bekommen 
hätte. Er hätte keine Bücher finden können, die 
ihm auf seine Fragen Antwort zu geben vermocht 

tagore-gitanjali_0022-1_03.indd   7tagore-gitanjali_0022-1_03.indd   7 06.08.2013   10:21:1306.08.2013   10:21:13



8

hätten. Wie ich heute Sie, würde er damals einen 
florentinischen Bankier oder lombardischen 
Händler gefragt haben. Denn ich weiß nur, dass 
diese Lyrik außerordentlich gehaltvoll und schlicht 
ist und diese neue Renaissance2 in Ihrem Land 
begonnen hat, von der ich bloß durch Hörensagen 
erfahren habe.« Der Inder erwiderte: »Wir haben 
auch andere Dichter, doch keiner kommt ihm 
gleich. Wir nennen es das Zeitalter von Tagore. In 
Europa scheint mir kein Dichter so berühmt zu 
sein, wie er es bei uns ist. In der Musik ist er eine 
ebensolche Größe wie in der Dichtkunst. Seine 
Lieder werden gesungen, wo immer Bengali 
gesprochen wird, vom Westen Indiens bis nach 
Burma. Schon mit neunzehn erlangte Tagore 
Berühmtheit, als er seinen ersten Roman verfasste, 
und die Bühnenstücke, die er kurz darauf schrieb, 
werden in Kalkutta noch heute aufgeführt. Ich 
bewundere im höchsten Maße seine Vielseitigkeit. 
Als er jung war, schrieb er vor allem über die 
Natur, den ganzen Tag saß er in seinem Garten. 
Ungefähr von seinem fünfundzwanzigsten bis zu 
seinem fünfunddreißigsten Lebensjahr, als er gro-
ßen Kummer litt, schrieb er die schönste Liebes-
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lyrik, die es in unserer Sprache gibt.« Tief bewegt 
fügte er hinzu: »Worte vermögen nicht auszudrü-
cken, was ich als Siebzehnjähriger seinen Liebes-
gedichten verdankte. Danach gewann seine Kunst 
an Tiefe, sie wurde religiös und philosophisch; in 
seinen Hymnen findet sich die Inspiration der 
ganzen Menschheit. Er ist der erste von unseren 
Heiligen, der dem Leben nicht entsagt, sondern 
aus dem Leben selbst heraus gesprochen hat, das 
ist der Grund, warum wir ihm unsere Liebe ent-
gegenbringen.« Vielleicht gebe ich seine gut 
gewählten Worte aus der Erinnerung nicht exakt 
wieder, aber genau das wollte er ausdrücken. »Vor 
kurzem hielt Tagore eine Andacht in einer unserer 
Kirchen – wir von der Brahmo Samaj3 verwenden 
auf Englisch das Wort ›Kirche‹ –, es war die größte
in Kalkutta, und sie war nicht bloß überfüllt, son-
dern es gab wegen der vielen Leute auch auf der 
Straße davor kein Durchkommen mehr.«

Ich traf noch andere Inder und ihre Verehrung 
für diesen Menschen klingt seltsam in unserer 
Welt, wo wir große und kleine Dinge unter ein und
demselben Schleier offensichtlicher Komödie und 
halb ernst gemeinter Herabsetzung verbergen. Als 
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wir die Kathedralen errichteten, brachten wir da
den Großen unter uns eine ähnliche Verehrung
entgegen? Ein Inder sagte mir: »Jeden Morgen ge-
gen drei – ich habe es mit eigenen Augen gesehen –
sitzt er zwei Stunden lang reglos in Kontemplation
versunken da und sinnt über die Natur Gottes
nach. Sein Vater, der Maharishi4, blieb manchmal
den ganzen Tag lang so sitzen. Eines Tages fiel er
bei einer Bootsfahrt auf dem Fluss wegen der
Schönheit der Landschaft in Versenkung und die
Männer an den Riemen mussten acht Stunden
lang warten, bevor sie die Fahrt fortsetzen konn-
ten.« Dann erzählte er mir von Tagores Familie
und dass sie seit Generationen große Persönlich-
keiten hervorbringt. »In heutiger Zeit«, sagte er,
»wären da die Künstler Gogonendranath und
Abanindranath Tagore, sowie Dwijendranath, Ra-
bindranaths Bruder, der ein bedeutender Philo-
soph ist. Eichhörnchen kommen von den Zweigen
herab und klettern auf seinen Schoß und Vögel
lassen sich auf seiner Hand nieder.« Ich bemerke
im Denken dieser Menschen ein Gespür für sicht-
bare Schönheit und Sinnhaftigkeit, als würden sie
Nietzsches Ansicht teilen, dass wir an keine mo-
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ralische oder intellektuelle Schönheit glauben dür-
fen, die sich nicht früher oder später in den mate-
riellen Dingen zeigt. Ich sagte: »Im Orient 
verstehen es die Familien, ihren guten Ruf zu be-
wahren. Erst gestern machte mich der Kurator ei-
nes Museums auf einen kleinen dunkelhäutigen 
Mann aufmerksam, der dort die chinesischen 
Drucke ordnete, und sagte: ›Das ist in dieser Ge-
neration der Kunstkenner der japanischen Kaiser-
familie, und er ist bereits der Vierzehnte aus der 
Dynastie, der diesen Posten innehat.‹« Der Inder 
erwiderte: »Von Kindheit an war Rabindranath zu 
Hause überall von Literatur und Musik umgeben.« 
Ich dachte an die Fülle und die Schlichtheit der 
Gedichte und fragte: »Gibt es in Ihrem Land viel 
propagandistisches Geschreibe, viel Kritik? Wir 
müssen jede Menge davon schreiben, besonders in 
meinem Land, so dass unsere Geister allmählich 
aufhören, schöpferisch zu sein, und wir können 
doch nichts dagegen tun. Wäre unser Leben nicht 
ein einziger Kriegszustand, hätten wir keinen Ge-
schmack, wüssten wir nicht, was gut ist, würden 
weder Zuhörer noch Leser finden. Vier Fünftel 
unserer Energie verbrauchen wir dafür, den 
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schlechten Geschmack zu bekämpfen, ob in unse-
rem eigenen Geist oder dem der anderen.« – »Ich 
verstehe«, antwortete er, »wir haben auch unsere 
Propagandaschriften. In den Dörfern rezitieren 
sie lange mythologische Gedichte, die aus dem 
Sanskrit des Mittelalters übernommen werden, 
und häufig fügen sie Abschnitte ein, die die Leute 
dazu aufrufen, ihren Pflichten nachzukommen.«

II

Ich habe das Manuskript mit diesen Übersetzun-
gen tagelang mit mir herumgetragen und in 
Zügen, Bussen und Restaurants gelesen, und nicht 
selten musste ich unterbrechen, damit kein Frem-
der sehen konnte, wie sehr es mich berührte. Diese 
Gedichte – die, so versichern mir meine indischen 
Freunde, im Original etliche Feinheiten des 
Rhythmus, unübersetzbare Finessen und Nuan-
cen, als auch Neuerungen im Versmaß aufweisen – 
breiten in ihrem Denken eine Welt aus, von der 
ich mein ganzes Leben lang geträumt habe. Das 
Werk einer verfeinerten Kultur, erscheinen sie 
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