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VORWORT

Vor ein paar Tagen sagte ich zu einem angesehe-
nen bengalischen Doktor der Medizin: »Ich ver-
stehe kein Deutsch, doch wenn mich die Uberset-
zung eines deutschen Dichters beriihrt, gehe ich
ins Britische Museum' und suche nach englischen
Biichern, die mir etwas {iber sein Leben und die
Entwicklung seines Denkens verraten. Aber
obwohl diese Prosatibersetzungen von Rabin-
dranath Tagore meine Gefiihle aufgewiihlt haben
wie seit Jahren nichts mehr, werde ich nicht das
Geringste iiber sein Leben erfahren, oder tiber die
Entwicklung seines Denkens, das diese Uberset-
zungen ermdglicht hat, wenn nicht irgendein
Inder, der unser Land bereist, mir etwas dariiber
erzahlt.« Dem Doktor schien es ganz selbstver-
standlich, dass ich so beriihrt war, denn er antwor-
tete: »Ich lese jeden Tag Tagore, eine Zeile von ihm
lasst einen allen Arger der Welt vergessen.« Ich
sagte: »Bei uns wire es in der Zeit von Richard IIL
so gewesen, wenn ein Londoner Ubersetzungen
von Petrarca oder Dante zu sehen bekommen
hitte. Er hatte keine Biicher finden konnen, die
ihm auf seine Fragen Antwort zu geben vermocht



hitten. Wie ich heute Sie, wiirde er damals einen
florentinischen Bankier oder lombardischen
Héndler gefragt haben. Denn ich weif8 nur, dass
diese Lyrik auflerordentlich gehaltvoll und schlicht
ist und diese neue Renaissance” in Ihrem Land
begonnen hat, von der ich blofl durch Hérensagen
erfahren habe.« Der Inder erwiderte: »Wir haben
auch andere Dichter, doch keiner kommt ihm
gleich. Wir nennen es das Zeitalter von Tagore. In
Europa scheint mir kein Dichter so berithmt zu
sein, wie er es bei uns ist. In der Musik ist er eine
ebensolche Grof3e wie in der Dichtkunst. Seine
Lieder werden gesungen, wo immer Bengali
gesprochen wird, vom Westen Indiens bis nach
Burma. Schon mit neunzehn erlangte Tagore
Berithmtheit, als er seinen ersten Roman verfasste,
und die Bithnenstiicke, die er kurz darauf schrieb,
werden in Kalkutta noch heute aufgefithrt. Ich
bewundere im hochsten Mafle seine Vielseitigkeit.
Als er jung war, schrieb er vor allem iber die
Natur, den ganzen Tag saf$ er in seinem Garten.
Ungefahr von seinem fiinfundzwanzigsten bis zu
seinem fiinfunddreifligsten Lebensjahr, als er gro-
en Kummer litt, schrieb er die schonste Liebes-



lyrik, die es in unserer Sprache gibt.« Tief bewegt
tiigte er hinzu: »Worte vermdgen nicht auszudrii-
cken, was ich als Siebzehnjahriger seinen Liebes-
gedichten verdankte. Danach gewann seine Kunst
an Tiefe, sie wurde religioés und philosophisch; in
seinen Hymnen findet sich die Inspiration der
ganzen Menschheit. Er ist der erste von unseren
Heiligen, der dem Leben nicht entsagt, sondern
aus dem Leben selbst heraus gesprochen hat, das
ist der Grund, warum wir ihm unsere Liebe ent-
gegenbringen.« Vielleicht gebe ich seine gut
gewidhlten Worte aus der Erinnerung nicht exakt
wieder, aber genau das wollte er ausdriicken. »Vor
kurzem hielt Tagore eine Andacht in einer unserer
Kirchen — wir von der Brahmo Samaj? verwenden
auf Englisch das Wort Kirche« -, es war die grofSte
in Kalkutta, und sie war nicht blof$ tiberfiillt, son-
dern es gab wegen der vielen Leute auch auf der
Strafle davor kein Durchkommen mehr.«

Ich traf noch andere Inder und ihre Verehrung
tiir diesen Menschen klingt seltsam in unserer
Welt, wo wir grofe und kleine Dinge unter ein und
demselben Schleier offensichtlicher Komédie und
halb ernst gemeinter Herabsetzung verbergen. Als



wir die Kathedralen errichteten, brachten wir da
den Groflen unter uns eine dhnliche Verehrung
entgegen? Ein Inder sagte mir: »Jeden Morgen ge-
gen drei - ich habe es mit eigenen Augen gesehen -
sitzt er zwei Stunden lang reglos in Kontemplation
versunken da und sinnt iiber die Natur Gottes
nach. Sein Vater, der Maharishi4, blieb manchmal
den ganzen Tag lang so sitzen. Eines Tages fiel er
bei einer Bootsfahrt auf dem Fluss wegen der
Schonheit der Landschaft in Versenkung und die
Miénner an den Riemen mussten acht Stunden
lang warten, bevor sie die Fahrt fortsetzen konn-
ten.« Dann erzéhlte er mir von Tagores Familie
und dass sie seit Generationen grofie Personlich-
keiten hervorbringt. »In heutiger Zeit«, sagte er,
»wiaren da die Kiinstler Gogonendranath und
Abanindranath Tagore, sowie Dwijendranath, Ra-
bindranaths Bruder, der ein bedeutender Philo-
soph ist. Eichhérnchen kommen von den Zweigen
herab und klettern auf seinen Schof8 und Vogel
lassen sich auf seiner Hand nieder.« Ich bemerke
im Denken dieser Menschen ein Gespiir fiir sicht-
bare Schonheit und Sinnhaftigkeit, als wiirden sie
Nietzsches Ansicht teilen, dass wir an keine mo-



ralische oder intellektuelle Schonheit glauben diir-
fen, die sich nicht frither oder spater in den mate-
riellen Dingen zeigt. Ich sagte: »Im Orient
verstehen es die Familien, ihren guten Ruf zu be-
wahren. Erst gestern machte mich der Kurator ei-
nes Museums auf einen kleinen dunkelhdutigen
Mann aufmerksam, der dort die chinesischen
Drucke ordnete, und sagte: >Das ist in dieser Ge-
neration der Kunstkenner der japanischen Kaiser-
familie, und er ist bereits der Vierzehnte aus der
Dynastie, der diesen Posten innehat.«« Der Inder
erwiderte: »Von Kindheit an war Rabindranath zu
Hause iiberall von Literatur und Musik umgeben.«
Ich dachte an die Fiille und die Schlichtheit der
Gedichte und fragte: »Gibt es in Threm Land viel
propagandistisches Geschreibe, viel Kritik? Wir
miissen jede Menge davon schreiben, besonders in
meinem Land, so dass unsere Geister allméhlich
aufhoren, schopferisch zu sein, und wir kénnen
doch nichts dagegen tun. Ware unser Leben nicht
ein einziger Kriegszustand, hétten wir keinen Ge-
schmack, wiissten wir nicht, was gut ist, wiirden
weder Zuhorer noch Leser finden. Vier Fiinftel
unserer Energie verbrauchen wir dafiir, den



schlechten Geschmack zu bekampfen, ob in unse-
rem eigenen Geist oder dem der anderen.« - »Ich
verstehe«, antwortete er, »wir haben auch unsere
Propagandaschriften. In den Dérfern rezitieren
sie lange mythologische Gedichte, die aus dem
Sanskrit des Mittelalters tibernommen werden,
und héufig fiigen sie Abschnitte ein, die die Leute
dazu aufrufen, ihren Pflichten nachzukommen.«

II

Ich habe das Manuskript mit diesen Ubersetzun-
gen tagelang mit mir herumgetragen und in
Zugen, Bussen und Restaurants gelesen, und nicht
selten musste ich unterbrechen, damit kein Frem-
der sehen konnte, wie sehr es mich beriihrte. Diese
Gedichte - die, so versichern mir meine indischen
Freunde, im Original etliche Feinheiten des
Rhythmus, uniibersetzbare Finessen und Nuan-
cen, als auch Neuerungen im Versmaf aufweisen -
breiten in ihrem Denken eine Welt aus, von der
ich mein ganzes Leben lang getraumt habe. Das
Werk einer verfeinerten Kultur, erscheinen sie



