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»Es klingt ein Glück,
Es blüht von weit

Und rankt um meine Einsamkeit.«

Rainer Maria Rilke





Prolo

Der Lindenhof  in Meersburg am Bodensee,  
im Mansardenzimmer der Lindner-Mädchen,  

an einem Sommerabend des Jahres 1909 

»Nein, Helena! Das mache ich nicht! Auf  gar keinen Fall!« 
Lilly hoffte, dass sie überzeugend genug klang. »Ich bin neun 
Jahre alt! Und das ist mein Zahn! Über den bestimme nur ich!«

»Ich will dir doch nur helfen, du Dummerchen«, erwiderte 
ihre dreizehnjährige Schwester. »Du wirst sehen, das geht ganz 
leicht!«

»Aber  …« Lilly suchte fieberhaft nach Argumenten, die 
sie vor Helenas Versuch, ihren Wackelzahn mit einem an die 
Türklinke gebundenen Bindfaden herauszuziehen, bewahren 
konnten.

»Kein Aber«, sagte Helena streng und schnitt bereits ein 
Stück Zwirn ab. »Ich habe keine Lust mehr, deinem Gejam-
mer zuzuhören, dass du nicht richtig essen kannst, weil der 
Zahn so wackelt.«

»Ich jammere doch gar nicht …«
Helena biss den Faden durch und hielt ihn Lilly vor die 
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Nase. »Es ist nur ein kleiner Augenblick! Dann ist alles vor-
bei und du kannst ihn unter das Kopfkissen legen – für die 
Gute Fee.«

»Lilly, du musst den Mund aufmachen!«, sagte Katharina 
und spielte mit einem ihrer hellblonden Zöpfe.

Lilly streckte ihr die Zunge heraus. Sie wusste, dass Katha-
rina schon die ganze Zeit auf  diese Zahnziehprozedur hin-
fieberte. Mit ihren acht Jahren mochte sie die Jüngste der drei 
Lindner-Schwestern sein, doch schon seit Lilly denken konnte, 
kümmerte Katharina sich um alles, was mit irgendwelchen 
Wehwechen und ihrer Behandlung zusammenhing – einerlei, 
ob der Betroffene das wollte oder nicht.

»Jetzt setzt du dich auf  das Bett und wir machen erst ein-
mal den Bindfaden an deinem Zahn fest«, entschied Helena 
und nahm Lilly am Arm.

Katharina nickte. »Genau!«
Lilly ließ sich widerstrebend mitziehen.
Die drei Schwestern trugen bereits ihre Nachthemden, 

denn es war Schlafenszeit. Eigentlich mochte Lilly diese späte 
Stunde, bevor der Vater mit ihnen das Nachtgebet sprach, im-
mer besonders gerne. Meistens spielten sie dann mit ihren 
Puppen oder sie malten. Manchmal sangen sie gemeinsam ein 
Abendlied.

Aber nicht heute.
Denn heute hatte sich Helena in den Kopf  gesetzt, Lillys 

Zahn den Garaus zu machen. Lilly, die inzwischen auf  ihrem 
Bett saß, die Schwestern zu beiden Seiten, rüttelte noch ein-
mal an dem widerspenstigen Eckzahn, der schon seit einer 
Woche so sehr wackelte, dass sie sich nicht einmal mehr 
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traute, in einen Apfel zu beißen. Aber das mit dem Faden 
und der Türe – das machte ihr weit mehr Angst als der Zahn 
Beschwerden.

»Darf  ich den Faden festbinden, Helena?«, fragte Katharina 
in diesem Moment.

»Nein, Katharina, das mache ich«, sagte Helena.
Katharina verzog die Mundwinkel, widersprach aber nicht. 

Sie rutschte noch ein bisschen näher zu Lilly hin und sah er-
wartungsvoll auf  Helena.

Lilly kniff  die Lippen zusammen.
»Lass mich wenigstens in deinen Mund schauen, Lilly«, bat 

Helena.
»Ha, nein!« Lilly fürchtete eine überfallartige Verknotungs-

maßnahme für ihren Zahn.
»Nur schauen! Ich mache erst einmal nix, das verspreche 

ich dir!«
Misstrauisch öffnete Lilly den Mund und ließ Helena hin-

einsehen. Zugleich reckte sich auch Katharina, um die Lage zu 
begutachten, und so kam es, dass die Köpfe der beiden zusam-
menstießen und gegen Lillys offenen Mund prallten.

Lilly schrie.
Katharina heulte auf.
»Du blutest ja, Lilly!« Helena verzog keine Miene, zeigte 

aber zum ersten Mal an diesem Abend so etwas wie Mitge-
fühl.

Lilly betastete vorsichtig ihre Lippen und betrachtete an-
schließend das Blut, das an ihren Fingern klebte. Zugleich 
spürte sie etwas Hartes in ihrem Mund. War das etwa …?

»Hmpf!« Sie spuckte den Brocken aus.
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»Er ist draußen!«, flüsterte Katharina, auf  deren Stirn sich 
durch den Zusammenstoß eine riesige Beule gebildet hatte. 
»Das ging aber schnell!«

Alle drei starrten auf  den blutigen Eckzahn auf  Lillys 
Handfläche. »Dann kann die Gute Fee ja kommen«, stellte He-
lena zufrieden fest. »Am besten, wir waschen ihn ab und legen 
ihn unter dein Kopfkissen, Lilly.«

Eine Stunde später lagen die drei in ihren Betten im Mansar-
denzimmer des Lindenhofs. Beim Abendgebet hatten sie dem 
Vater Lillys Zahn gezeigt, und er hatte ihn sich genau angese-
hen. Die Gute Fee, hatte er gemeint, würde ganz bestimmt in 
dieser Nacht vorbeischauen.

Diese Prophezeiung wiederum bewirkte, dass Lilly nicht 
schlafen konnte. Zu gerne wollte sie einmal der Guten Fee 
begegnen, die ganz sicher ein wunderschönes Gewand trug 
und einen Zauberstab bei sich hatte, mit dem sie ihren Zahn 
in eine Geldmünze verwandelte.

Nachdem sie sich eine Zeit lang hin und her gewälzt hatte, 
hielt sie es nicht länger aus und stand auf. Der Vollmond, 
der durch das Fenster in das Zimmer der Mädchen schien, 
erhellte den Raum so weit, dass Lilly nicht nur die Möbel, 
sondern auch Helenas dunklen Zopf  erkennen konnte, der 
quer über ihrem weißen Kissen lag. Sie schlief  tief  und fest, 
wie immer.

Lilly wandte sich ab und öffnete die beiden Fensterflügel. 
Vielleicht nahm die Gute Fee ja diesen Weg, und da freute 
sie sich sicher, wenn sie gleich hereinflattern konnte – ohne 
irgendwelche Hindernisse umfliegen zu müssen. Eine Weile 
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lang spähte Lilly in die Mondnacht, aber von der Guten Fee 
war weit und breit nichts zu sehen. Lediglich ein paar Fleder-
mäuse waren auf  der Jagd. Waren Feen unsichtbar?

Vom Ufer her hörte sie das leise Glucksen des Bodensees.
Lilly seufzte, schloss das Fenster, ging zu Katharinas Bett 

und setzte sich auf  die Kante. »Schläfst du schon?«
»Ja«, murmelte Katharina schlaftrunken.
»Ich möchte so gerne die Gute Fee sehen«, wisperte Lilly.
Katharina hob den Kopf. »Was? Die Gute Fee sehen?« Sie 

setzte sich ruckartig auf. »Das will ich auch!«
»Schrei doch nicht so, Katharina!«, warnte Lilly. »Es ist bes-

ser, wenn Helena nicht aufwacht. Sie glaubt nämlich nicht an 
die Gute Fee.«

»Ehrlich nicht?«
»Das hat sie jedenfalls gesagt, als ihr das letzte Mal ein Zahn 

ausgefallen ist. Sie hat ihn gar nicht unter das Kopfkissen ge-
legt, sondern in ein Taschentuch eingepackt und in ihre Nacht-
tischschublade getan.«

»Bei mir kommt die Gute Fee immer!« Der Stolz in Katha-
rinas Stimme versetzte Lilly einen leisen Stich.

»Bei mir nicht … immer«, bekannte sie seufzend.
»Hm. Vielleicht bist du nicht immer brav.«
Lilly beschloss, dieses Thema nicht weiter zu vertiefen. 

»Bleibst du mit mir wach, Katharina?«, fragte sie stattdessen. 
Ein wenig Beistand konnte nicht schaden.

»Ja.« Katharina gähnte.
»Und … darf  ich zu dir ins Bett kommen? Da kann ich sie 

besser sehen, ohne dass sie es merkt.«
»Aber …«, Katharinas Näschen kräuselte sich unschlüssig, 
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»vielleicht weiß die Gute Fee gar nicht, wo der Zahn liegt, 
wenn du nicht in deinem Bett bist, Lilly.«

»Ach was. Eine Fee weiß alles!« Lilly schlüpfte unter Katha-
rinas Decke und suchte eine Position, in der sie ihr Bett gut 
im Blick hatte.

Dann begann das Warten.

Lilly träumte davon, dass sie im Feengewand um den Voll-
mond herumflog. Sie fühlte sich herrlich, mutig und frei, und 
ein bisschen verwunschen – obwohl sie immer wieder unheim-
lichen Fledermäusen ausweichen musste.

Plötzlich hörte sie ein Knacken.
Sofort war sie hellwach und schlug die Augen auf. Neben 

sich vernahm sie regelmäßige Atemzüge. Katharina war also 
auch eingeschlafen.

Lilly wagte nicht, ihre Schwester zu wecken, denn sie be-
merkte eine schemenhafte Gestalt, die durch den Raum 
schlich. Diese ging zunächst zu Helena, dann näherte sie sich 
Lillys leerem Bett. Lilly folgte jeder einzelnen Bewegung, wäh-
rend ihr das Herz bis zum Hals schlug.

In dem Moment, da der Schatten unter ihr Kissen griff  und 
dort herumhantierte, wanderte das blasse Mondlicht über ihn 
hinweg. Lillys Augen weiteten sich vor Schreck, ihre Hände 
krallten sich in Katharinas Zudecke. Das konnte nicht sein. 
Niemals! Voll angstvoller Empörung wartete sie, bis die Ge-
stalt ihr Tun beendet hatte und sich umwandte, um das Zimmer 
zu verlassen. Mit einem leisen Klacken fiel die Tür ins Schloss.

Lilly ließ die Decke los. »Katharina!« Sie rüttelte an der 
Schulter ihrer Schwester.



»Aber Lilly …« Katharina richtete sich auf  und schlug die 
Hand vor den Mund. »War sie da?«, nuschelte sie aufgeregt.

»Katharina …« Lilly konnte das Unglaubliche kaum aus-
sprechen. »Die Gute Fee … ist ein Mann!«





TEIL 1  
estohlene Träume

Mai 1918 bis Juni 1918 





1. Kapitel

Meersburg am Bodensee,  
neun Jahre später, Anfang Mai 1918 

Friedvoll lag der Morgen über dem See. Sein blassgelbes Licht 
tanzte auf  den kleinen sich kräuselnden Wellen und kündete 
vom neuen Tag, der im Osten angebrochen war. Die wenigen 
weißen Wolken, die am zartblauen Himmel dahinzogen, spie-
gelten sich auf  der Wasseroberfläche und zerstoben in dem 
Moment, da Pater Fidelis’ Ruderschläge den hölzernen Kahn 
darüber hinweggleiten ließen.

Lilly saß dem beleibten Zisterziensermönch gegenüber. 
Sie lauschte dem Geräusch der eintauchenden Paddel und 
beobachtete die Wirbel, die durch deren rhythmische Bewe-
gung entstanden. Um diese Stunde war nicht nur die Natur 
durch die aufsteigende Sonne erwacht – auch die Fischerboote 
draußen auf  dem Bodensee waren nun gut zu erkennen. Sie 
hoben die Netze, die am Vortag gesetzt worden waren, in der 
Hoffnung, dass sich über die Nacht möglichst viele Silberfo-
rellen, Kretzer und Blaufelchen darin verfingen.

»Herrgott!« Schwer atmend hielt Pater Fidelis mit dem Ru-
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dern inne, nahm ein Tuch aus seiner Kutte und wischte sich 
den Schweiß aus dem Gesicht.

Lilly reichte ihm eine Feldflasche mit Wasser.
Der Mönch trank hastig. »Hab Dank!«
Einige Minuten lang ließ er sinnend den Blick umher-

schweifen, dann gab er Lilly die Flasche zurück. Bevor er die 
Ruder wieder aufnahm, deutete er zu den Fischern auf  den 
See hinaus. »Des gibt eine gute Mahlzeit!«

Lilly nickte. »Die Netze scheinen voll zu sein!« Auch sie 
liebte die feinen Bodenseefische, die dort eingeholt wurden. 
Vor allem dann, wenn sie herzhaft geräuchert worden waren.

»Ich bet jeden Abend drei Rosenkranzerl für einen guten 
Fang! Da darf  sich der Herrgott net lumpen lassen!« Pater Fi-
delis zwinkerte ihr zu.

Lilly lächelte verhalten. »Er wird es kaum wagen, ein Gebet 
von Euch nicht zu erhören, Pater.«

»So isses.« Er richtete sich ein wenig auf. »Dann woll’n mir 
wohl weiter!« Mit ruckartigen Paddelbewegungen setzte er den 
Kahn wieder in Bewegung.

Im Gegensatz zu den Fischern blieben Lilly und Pater Fide-
lis in Ufernähe. Die Planken von Vaters Boot waren morsch – 
es war seit einigen Jahren nicht mehr benutzt worden und der 
Gebrauch eigentlich untersagt. Weit hinaus wagten sie sich 
deshalb nicht. Lilly war ohnehin überrascht, dass es Pater Fi-
delis gelungen war, den Vater dazu zu bringen, ihm den Kahn 
zu überlassen – vermutlich, weil er unterschlagen hatte, dass 
Lilly mit an Bord sein würde. Und so blinzelte Lilly heute mit 
einem schlechten Gewissen in die aufgehende Sonne. Dieses 
ließ sich auch dadurch nicht ganz vertreiben, dass ihr Pater Fi-
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delis beim Einsteigen gewissermaßen Absolution erteilt hatte: 
»Nix gesagt ist ja net gelogen!«

Sie seufzte.
»Es ist alles gut, Fräulein Lilly«, schnaufte Pater Fidelis, 

der den leisen Jammerlaut gehört hatte und offenbar auf  sich 
selbst bezog. »Nur hätt ich net gedacht, dass es so schwer geht 
mit dem Rudern. Und dass es so weit is!« Auf  seiner Stirn bil-
deten sich bereits wieder Schweißtropfen.

»Soll ich die Ruder übernehmen?«, fragte Lilly. »Bis Kirch-
berg ist es wirklich noch ein gutes Stück.«

»Nein! Des kommt net infrage!« Der Pater erhöhte die 
Schlagzahl, als wolle er beweisen, dass er der Aufgabe durch-
aus gewachsen war. Doch anstatt nennenswert Geschwin-
digkeit aufzunehmen, erzeugte er lediglich einen unruhigen 
Schlingerkurs.

Lilly hielt sich am Rand fest. Die hastigen Bewegungen des 
Bootes verursachten ihr Übelkeit.

Sie schüttelte unmerklich den Kopf.
Sie war keineswegs erpicht darauf, selbst zu rudern, aber in 

diesem Fall wären sie nicht nur schneller am Ziel – es bekäme 
sicherlich auch der Magenverstimmung besser, die sie seit ei-
nigen Tagen plagte. Aber sie wollte Pater Fidelis nicht kränken 
und unterdrückte deshalb den wiederkehrenden Würgereiz, 
indem sie tief  aus- und wieder einatmete. Der Ordenspries-
ter war nun einmal nicht am Wasser aufgewachsen wie Lilly 
und ihre Schwestern, sondern stammte nach eigenem Bekun-
den aus einer Bauersfamilie in der Nähe von München. Und 
in den vielen Jahren, die er inzwischen im Kloster Mehrerau 
bei Bregenz lebte, hatte er wohl wichtigere Dinge zu tun ge-
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habt, als sich dem Rudern oder anderen sportlichen Übungen 
zu widmen.

Lilly war froh, als er in einen Rhythmus zurückgefunden 
hatte, der den Kahn leidlich auf  Kurs hielt. Sie wollte unbe-
dingt vermeiden, ihr Frühstück dem See zu übergeben. So 
schaukelten sie weiter, vorbei an Hagnau und vereinzelten Ge-
bäuden am Ufer, bis sie schließlich in der Nähe eines hübschen 
turmartigen Badehauses anlandeten.

Lilly ging es augenblicklich besser, und sie half  Pater Fidelis 
dabei, aus dem Boot zu steigen. Der Kies unter ihren Schuhen 
knirschte, als sie es ein Stück weit aus dem Wasser zogen, da-
mit die Wellen es nicht wieder mitnehmen konnten.

»Mei, des war eine Arbeit«, seufzte Pater Fidelis und stützte 
sich für einen Moment an der Bootswand ab.

»Ihr wolltet Euch ja nicht helfen lassen.« Lilly strich über 
die helle Schürze, die sie über ihrem braunen Arbeitskleid trug. 
»Gebt Ihr mir meinen Korb, Pater Fidelis?«

Pater Fidelis grinste über ihre freche Bemerkung hinweg. 
»Freilich!« Er nahm die mitgebrachten Sammelkörbe aus dem 
Boot und reichte ihr den kleineren. »Bittschön!«

Lilly griff  danach und warf  einen schnellen Blick auf  das 
rot-weiße Leinentuch, unter dem sie Gartenschere, Bindfaden, 
Schäufelchen und ein kleines Messer wusste. »Danke.«

Pater Fidelis nickte ihr zu. »Dann wollen wir mal!«
Nur wenige Schritte waren es vom Ufer – wo zwischen den 

rund gewaschenen, grauweißen Steinen die zahllosen Sterne 
des himmelblauen Bodensee-Vergissmeinnichts leuchteten – 
bis zum Gürtel aus Bäumen und Gebüsch, der die Uferzone 
säumte. Kaum hatten Lilly und Pater Fidelis den Schatten der 
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Erlen, Pappeln und Weiden erreicht, blieb der Mönch stehen 
und kniff  die Augen zusammen. »Mei! So eine Freud’! Veil-
chen über Veilchen! Des ist eine rechte Gnade!«

Und wirklich übersäten unzählige dunkelviolette Blüten den 
halbschattigen Boden. Lilly nahm ein Messer aus ihrem Korb, 
stellte ihn ab und ging in die Hocke.

»Wir holen jetzt nur Blüten und Blätter, Fräulein Lilly. Die 
Wurzel dürfen wir erst im Herbst ernten!«, mahnte Pater Fi-
delis.

»Ich weiß, Pater.« Sie begann, sich vorsichtig durch die Blü-
tenbüschel zu arbeiten.

Pater Fidelis faltete die Hände und sah ihr zu. Der Zister-
zienser packte zwar an, wo immer er gebraucht wurde, doch 
allzu sportliche Bückbewegungen vermied er, da ihm sein 
Bauch dabei in die Quere kam. Schließlich aber nahm er selbst 
das Messer aus seinem Korb, ging ein paar Schritte zu einer in 
der Nähe stehenden Stieleiche und begann, junge Zweige ab-
zuschneiden. »Die Eichenrinde ist gut zu brauchen«, erklärte 
er nebenbei, »da gibt’s einen Sud, der hilft bei offenen Wun-
den.«

Lilly sah über die Schulter zu ihm hin.
Der gute Pater Fidelis. Letzten Herbst schon hatte er im 

Lindenhof  Quartier genommen, dem Gasthaus von Lillys El-
tern am Ufer des Bodensees. Ursprünglich, weil er im Auftrag 
seines Ordens den Rückkauf  der früheren Wallfahrtskirche 
Birnau vorantreiben sollte und eine Unterkunft in der Nähe 
gebraucht hatte. Mittlerweile widmete er seine Kraft den Ver-
letzten, die in den Gasträumen behandelt wurden – denn zum 
Jahreswechsel war aus dem Lindenhof  ein Lazarett geworden. 

21



Lillys ältere Schwester Helena und der Vater hatten keine an-
dere Möglichkeit mehr gesehen, den finanziell schwer gebeu-
telten Gasthof  vor dem Ruin zu retten, als dort gegen Entgelt 
Kriegsversehrte zu pflegen. Ein Kraftakt für die ganze Familie.

Der in den Heilkünsten bewanderte Pater Fidelis war inzwi-
schen unersetzlich. Er wusste Hilfe bei Husten und Durchfall, 
Magenverstimmungen und Kopfschmerzen, bei schlecht hei-
lenden Abszessen und Geschwüren, die durch Verletzungen 
und das lange Liegen verursacht wurden.

Doch nicht nur die Medizin und die Verbände wirkten Wun-
der. Seine ruhige, humorige Art tat allen gut: Lillys Schwestern, 
die bis zur Erschöpfung arbeiteten – Helena im Lindenhof-
Lazarett, Katharina als Hilfsschwester im Meersburger Spital. 
Ihrem Vater Gustav, der auf  dem Schlachtfeld einen Unter-
schenkel verloren hatte und damit haderte. Selbst ihrer erns-
ten Mutter Elisabeth entlockten seine launigen Bemerkungen 
hin und wieder ein schwaches Lächeln. Pater Fidelis schäkerte 
mit der Köchin Käthe und tröstete die Kranken. Lilly erschien 
er wie ein Fels in der Brandung, zumal er sein Heilpflanzen-
wissen mit ihr teilte, welches sie bei der Arbeit im Lazarett gut 
nutzen konnte.

Das Lazarett.
Anfangs war allein der Anblick der verletzten Männer eine 

Qual für Lilly gewesen, und sie hatte Helena mitunter dafür 
gehasst, aus ihrem Zuhause eine Krankenanstalt gemacht zu 
haben. Nur mühsam war es ihr gelungen, ihre Abscheu beisei-
tezuschieben und den Dienst zu tun, der von ihr wie von allen 
verlangt wurde. Mit der Zeit war es besser geworden, zumal 
Lilly wirklich etwas hatte dazu beitragen wollen, um dem Lin-
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denhof  zu helfen. Dennoch war sie für jede Gelegenheit dank-
bar, die es ihr erlaubte, der stickigen Atmosphäre des Kran-
kensaales zu entfliehen.

Während Pater Fidelis den nächsten Eichenbaum in An-
griff  nahm, widmete Lilly sich wieder den Veilchen. Sie schnitt 
eine Handvoll Blüten ab, ließ sie in ihren Korb rieseln und sah 
gedankenverloren zu, wie sie sich auf  die anderen legten. Wie 
wunderbar die Natur doch war!

Sie schloss die Lider, um den zarten Duft zu genießen, der 
von ihnen aufstieg. Verwoben mit dem linden Rauschen der 
Bäume im Morgenwind und dem vertrauten Schlag der Wel-
len auf  dem Uferkies, milderte er ihre Übelkeit und legte sich 
wie Balsam auf  ihr kummervolles Herz, das noch immer nicht 
verstehen wollte. Nicht verstehen konnte.

War es wirklich erst wenige Monate her, dass sie sich Hals 
über Kopf  in den gut aussehenden Lazarettpatienten Arno 
Reichle verliebt hatte? Ihren Ritter in schimmernder Rüstung, 
der sie mit wunderbaren Worten umworben und ihr eine ver-
heißungsvolle Zukunft als Industriellengattin versprochen 
hatte? Neben dem sie mit klopfendem Herzen am Traualtar 
gestanden hatte und dem sie voller Hoffnung in seine Stutt-
garter Villa gefolgt war? Sie waren so glücklich gewesen, so 
voller Pläne. Nun war Arno wieder an der Front, und die Fa
brik lag in Trümmern …

Ein schmerzlicher Seufzer schlüpfte über ihre Lippen und 
flocht sich in das Brummen einer Hummel, die sie umtanzte. 
Gleichzeitig hörte sie ein Rascheln.

»Des wird scho wieder, Fräulein Lilly.«
Lilly schlug die Augen auf.

23



Pater Fidelis stand neben ihr, einen Bund dünner Eichen-
zweige in der Hand. »Wo Regen is, da is auch ein Regenbogen.« 
Er schien zu spüren, was sie umtrieb. »Dein Mann kommt 
heim, ganz bestimmt! Und dann bauen’s alle eure Seifenfa
brik wieder auf!«

»Ach, Pater …«
»Wollen wir weiter?« Sein Ton war aufmunternd.
Lilly nickte. In einer langsamen Bewegung beugte sie sich 

vor, setzte das Messer an und schnitt einige letzte Veilchen ab. 
Dann richtete sie sich auf.

Sie sprachen nicht viel, während sie zum Schloss hinaufgin-
gen. Unterwegs gesellten sich Kamille und Huflattich, Brenn-
nessel, Salbei, Löwenzahn und zahlreiche weitere Kräuter zu 
Veilchen und Eichenrinde. Als sie das in Weinberge gebettete 
Schloss Kirchberg mit seinen Walmdächern, Treppengiebeln 
und Türmchen erreichten, waren ihre Körbe gut gefüllt.

Pater Fidelis, der vor Lilly ging, blieb stehen. »Mei, des 
is heut schon warm. Wir haben doch erst Anfang Mai.« Er 
schnaufte hörbar durch. Dann drehte er sich zu ihr um und 
deutete in die Ferne. »Aber herrlich ist es hier oben, net wahr?«

Lilly wandte den Kopf  und beschattete ihre Augen mit der 
Hand, da sie das Sonnenlicht blendete. »Ja«, erwiderte sie und 
ließ ihren Blick über die unwirklich friedliche Kulisse ihrer 
Heimat wandern. »Das ist es.«

Vor ihnen breitete sich in seinem ureigenen Blaugrün der 
See aus. In diesiger Ferne erahnte man das Schweizer Ufer und 
die Höhen der Alpen. Fischerboote sprenkelten als locker ge-
setzte dunkle Tupfen die Wasseroberfläche.

»Nachher machen wir aus den Veilchen eine schöne Salbe, 
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Fräulein Lilly«, sagte Pater Fidelis. »Eine, die man auch für das 
Gesicht nehmen kann. Das möchten’s doch lernen, net wahr?«

»Ja, sogar sehr gern«, antwortete Lilly.
»Na, dann wollen wir mal heimfahren.«
Lilly nickte und legte die Hand auf  den Henkel des Kor-

bes in ihrer Armbeuge. »Habt Ihr etwas dagegen, wenn ich 
zurückrudere, Pater?«

Pater Fidelis zögerte. »Nein«, erwiderte er dann. »Ich hab 
nix dagegen.«



2. Kapitel

Zwei Stunden später im Lindenhof

Lilly hatte ihr Kleid mit der Tracht der Rotkreuzschwestern 
getauscht, ihr goldblondes Haar straff  aufgesteckt und eine 
Haube darüber gezogen. Sie fühlte sich deutlich besser als am 
Vormittag. Das Rudern von Schloss Kirchberg zurück nach 
Meersburg hatte ihr gut getan.

Nun stand sie im Gang des Küchentrakts des Lindenhofs 
und band die Schleife ihrer Schürze noch einmal enger. Seit die 
Bomben gefallen waren und die Seifenfabrik Reichle getrof-
fen hatten, verspürte sie kaum mehr Appetit. Dieser Tag hatte 
ihrer Schwiegermutter das Leben gekostet, und ihr Schwieger-
vater lag schwer verletzt im Krankenhaus …

»Da sind Sie ja, Fräulein Lilly!«, rief  Pater Fidelis vom gro-
ßen hölzernen Küchentisch herüber, als sie eintrat.

Gleichzeitig hob die Köchin den Kopf. »Ihr habt wirklich 
fleißig gesammelt! So viel Löwenzahn und Brennnesseln! Das 
gibt einen guten Salat!« Die hagere Käthe herrschte seit jeher 
über das Küchenreich des Lindenhofs, in dessen Mitte ein 
eiserner Herd mit Verblendungen aus weißer Emaille stand. 
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»Und Erna wird noch ein paar Gänseblümchen aus dem Gar-
ten holen, gell, Erna?«

Die junge Küchenhilfe nickte. Sie stand an einem der bei-
den Arbeitstische, die den mächtigen Herd flankierten, und 
schnitt Zwiebeln klein.

Lilly schloss die Tür hinter sich und ging über den schwarz-
weiß geplättelten Boden zu Pater Fidelis hinüber, der vor sich 
bereits ein Sammelsurium an Gerätschaften aufgebaut hatte.

»Dann können wir also gleich anfangen«, sagte er und deu-
tete auf  eine Schale, in der die gesammelten Veilchen lagen.

»Die Veilchensalbe?«, fragte Lilly.
»So ist’s. Als Erstes müssen wir zwanzig Gramm abwiegen. 

Blüten und Blätter.«
Lilly häufte die angegebene Menge auf  die Küchenwaage, 

die Pater Fidelis von Käthe ausgeliehen hatte.
Er verfolgte ihre Bewegungen genau. »Jawoll!«, sagte er 

dann und deutete auf  ein ausgebreitetes blau-weißes Leinen-
tuch. »Die legen wir erst einmal auf  die Seite.«

Während Lilly die Veilchen umbettete, griff  Pater Fidelis nach 
einem kleinen irdenen Gefäß. »Da hab ich schon das Ziegenfett 
hergerichtet.« Mit einem Löffel gab er das weiße, geschmeidige 
Fett in eine emaillierte Schüssel. »So, das muss ins Wasserbad.«

»Langsam schmelzen?«, fragte Lilly.
»Richtig.« Er strich über die Schürze, die er sich um die 

Hüften gebunden hatte, um seine schwarz-weiße Zisterzien-
sertracht vor Verschmutzungen zu schützen. »Frau Käthe?«, 
wandte er sich dann eine Spur zu laut an die Köchin. »Kön-
nen’s uns ein Platzerl auf  dem Herd freigeben?«

Käthe, die gerade unter lautem Klappern die Eisenringe 
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über dem Herdfeuer entfernt und einen großen Kupferkessel 
auf  die Öffnung gewuchtet hatte, hielt inne und machte eine 
unwillige Kopfbewegung. »Ich schlage Euch ja selten einen 
Wunsch ab, Pater, aber jetzt passt es wirklich nicht! Wir müs-
sen das Kartoffelgulasch fertigkriegen. Sonst gibt es kein Mit-
tagessen.« Mit betontem Schwung goss sie etwas Öl aus einer 
Kanne in den Kupferkessel. »Jetzt kannst du die Zwiebeln 
reingeben, Erna«, sagte sie zu ihrer Küchenhilfe.

»Ach, kommen’s, Frau Käthe!«, bat Pater Fidelis. »Wir brau-
chen auch net lang. Vielleicht eine Stunde.«

Die Köchin seufzte vernehmlich. Zu Lillys Verwunderung 
rückte sie dann aber ein Stück zur Seite und deutete auf  einen 
Platz am Rand des Herdes. »Da! Aber stört uns nicht.« Ihr 
Ton war barsch.

»Vergelt’s Gott!«, säuselte Pater Fidelis. »Da halt ich für Sie 
eine ganz besondere Fürsprache bei dem heroben.«

»Jaja, ist schon recht«, brummte Käthe, aber Lilly meinte, ein 
winziges Lächeln um ihre Mundwinkel wahrgenommen zu ha-
ben. Pater Fidelis hatte bei ihr zweifellos einen Stein im Brett, 
denn die Bereitwilligkeit, mit der sie ihn seit Wochen in ihrer Kü-
che an seinen Heilmitteln werkeln ließ, war untypisch für Käthe.

Lilly nahm einen Stieltopf  aus dem Regal, füllte ihn mit 
Wasser und schob ihn auf  die heiße Platte. Dann setzte sie die 
Schüssel mit dem Ziegenfett hinein.

Pater Fidelis beobachtete sie vom Tisch aus. »Aber aufpas-
sen! Des darf  net zu warm werden!«

Während Lilly rührte, bearbeitete Pater Fidelis die Veilchen 
mit dem Mörser. Ihr Duft durchzog die ganze Küche, konnte 
sich aber nur mühsam gegen das Aroma der im Topf  röstenden 
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Zwiebeln behaupten. Der Ordensmann trat neben Lilly. »Schau 
her.« Er gab die zerkleinerten Blüten und Blätter zum Fett.

»Soll ich weiterrühren?«
»Jawoll. Immer vorsichtig weitermachen.« Pater Fidelis griff  

nach einem kleinen Ölkrug, den er bereitgestellt hatte. »Des 
Olivenöl muss auch dazu.« Er goss eine gute Portion zu den 
Veilchen. »Und zwar immer die Hälfte von den Veilchenblü-
ten. Also wenn es zwanzig Gramm Veilchen sind, dann gibt 
man zehn Gramm Olivenöl dazu.«

Lilly arbeitete konzentriert, dankbar, dass sie sich damit 
wenigstens ein bisschen von ihrer Sorge um Arno ablenken 
konnte. Die Gedanken, wo er wohl gerade war, wie es ihm 
ging, ob er so an sie dachte wie sie an ihn, ließen ihr sonst 
kaum eine ruhige Minute.

»Ich frag mich ja wirklich, wo Ihr in diesen Zeiten ein Oli-
venöl herbekommt«, ließ sich plötzlich Käthe vernehmen, die 
Erna inzwischen beim Schälen und Vierteln der Kartoffeln 
half.

»Na, vom Kloster Mehrerau, Frau Käthe!«
Käthe schüttelte den Kopf. »Aber derzeit darf  man doch 

nichts über die Grenze bringen?«
»Eigentlich net. Aber wenn man ein rechtes Olivenöl für 

die letzte Ölung braucht …«
Lilly sah, wie er Käthe zuzwinkerte.
»Dann kocht ihr auf  meinem Herd gerade eine Salbe für die 

letzte Ölung?« Käthe schien ungläubig.
Pater Fidelis lachte sein brummendes Lachen. »Für die 

wievielte Ölung ist doch wurscht. Hauptsache, sie macht eine 
schöne Haut.«
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Lilly musste lächeln. 
Käthe wandte sich kopfschüttelnd ihrem Kochkessel zu 

und wies Erna an, die Kartoffelstückchen hineinzugeben. Als 
die feuchten Erdäpfel auf  das heiße Fett trafen, begann es 
neben Lilly so heftig zu zischen und zu dampfen, dass sie einen 
Schritt zur Seite machte.

»Weiterrühren, Fräulein Lilly!«, befahl Pater Fidelis streng.
»Ja, aber es ist heiß!«, verteidigte sich Lilly.
»Des macht nix. Wir arbeiten da mit Sachen, die viel kosten, 

da darf  nix schiefgehen!« Er warf  einen prüfenden Blick in die 
Schüssel. »Aber das ist eh schon gut so. Jetzt machmer einen 
Deckel auf  den Topf  und lassen es eine Stunde köcheln.«

»Das ging aber schnell«, stellte Lilly fest.
»Morgen geht’s weiter!«, antwortete Pater Fidelis, während 

er das Pflanzengemisch abdeckte. »Lassens uns der Frau Kä-
the ein bisserl beim Kochen helfen, Fräulein Lilly. Nachher 
können Sie unsere Veilchensuppe in den Keller bringen, da 
muss sie bis morgen durchziehen. Und Frau Käthe – das Kar-
toffelgulasch riecht schon k  ö  s  t  l  i  c  h . «

Eine gute Stunde später

Die Schüssel mit dem Veilchensud war noch warm, als Lilly 
sich auf  den Weg in den Keller machte. Doch schon kurz 
nachdem sie die ersten Stufen der Treppe hinuntergegangen 
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war, überkam sie eine unangenehme Beklemmung. Sie zwang 
sich weiterzugehen.

Schnell verlor sich das Tageslicht, welches durch die offen 
gelassene Tür hereinfiel, im Dunkel des kühlen Gewölbes. Als 
sie in den Gang einbog, der zu den Lager- und Vorratsräumen 
führte, erhellten nur noch einige vereinzelte Laternen ihren Weg.

Lilly und ihre Schwestern hatten diesen Keller geliebt und 
gefürchtet zugleich. Unheimlich war er schon früher gewesen, 
dafür aber vollgestopft mit Käthes herrlichstem Naschwerk – 
Schokoladentörtchen, Butterküchlein, Teebrot, Anisschnitten, 
Fingerbiskuit, Mandelbrezeln oder dem von allen so geliebten 
Erdbeerkuchen. Vor den Festtagen hatten hier allerlei Cremetor-
ten darauf  gewartet, den Gästen serviert zu werden. Lilly, Katha-
rina und Helena hatten oftmals eine Mutprobe daraus gemacht, 
wer von ihnen sich heimlich in den alten Gewölbekeller traute, 
um etwas von den dort lagernden Köstlichkeiten zu stibitzen.

Lilly schüttelte traurig den Kopf. Diese Zeiten schienen un-
endlich weit weg zu sein.

Sie durchlief  einen gemauerten Torbogen und stellte ihre 
Schüssel auf  einem niedrigen Regal ab, das über die gesamte 
Wandseite lief. Dort lagerten Teige, die gehen mussten, und 
allerlei Mariniertes, das ein paar Tage durchziehen sollte. Zu-
dem warteten dort all die von Pater Fidelis angesetzten Essen-
zen und Tinkturen auf  ihre Weiterverwendung.

Wie sehr sich alles hier verändert hatte. Kuchen und Tört-
chen gab es im Lindenhof  nur noch selten. Lebensmittel wa-
ren knapp, auch wenn Lillys Mutter Elisabeth aus unergründli-
chen Quellen immer wieder größere Mengen an Zucker, Mehl 
und anderen Grundnahrungsmitteln auftrieb. Im Haus ihrer 
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Schwiegereltern in Stuttgart dagegen war der Tisch trotz aller 
Not stets reich gedeckt gewesen.

Stuttgart.
Lilly schwindelte. Der Boden unter ihren Füßen schien zu 

schwanken, zugleich begann es in ihren Ohren zu hämmern …

Es war später Vormittag. Der frühe Nebel hatte sich weitgehend auf-
gelöst, ein leichter Wind begleitete diesen trockenen, milden Märztag. Jo-
hann hatte die geschlossene Kutsche vorgefahren, und Lilly war gerade 
im Begriff, sich in das weiche Leder zu setzen, als sich ein eindringlicher 
Alarm über die Stadt legte.

Der Ton ging ihr durch Mark und Bein. Sie sah aus den Fenstern der 
Kutsche, wusste nicht, was vor sich ging, während sie versuchte, die auf-
steigende Angst niederzukämpfen.

»Schnell! Ein Luftangriff!« Johann riss den Schlag auf. »Zurück ins 
Haus, gnädige Frau! In den Keller!«

Der Schock tobte durch Lillys Adern. Gleichzeitig fühlte sie sich zu 
Eis erstarrt.

»Bitte, gnädige Frau!«, drängte Johann und hielt ihr die Hand hin. 
Lilly sah ihn ungläubig an, nahm wahr, dass er nur mühsam die Fas-
sung bewahrte. Sie spürte seine Hände, die nach ihr griffen und sie aus 
der Kutsche zerrten, hörte, wie der Stoff  ihres Kleides riss.

Als sie auf  der Straße stand, wurde ihr schwindelig.
Von fern ertönte unheilvolles Dröhnen.
Johanns Finger gruben sich in ihre Schultern. Er deutete zum Ein-

gangsportal der Stadtvilla, in der sie seit ihrer Heirat mit Arno lebte. 
»Es werden Bomben fallen! Laufen Sie!«

Seine Worte hallten in ihrem Kopf  wider, brachten sie endlich in Be-
wegung. Wie eine Marionette, gespielt an unsichtbaren Fäden, ging sie 
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ein paar Schritte über den Gehweg. Eine Frau rempelte sie an und has-
tete mit angstverzerrtem Gesicht weiter, Schreie schallten über das sonst 
so ruhige Villenviertel.

»Laufen Sie!«, brüllte Johann.
Lilly raffte ihren Rock, hastete durch das Tor des schmiedeeisernen 

Zaunes und die steinernen Treppen hinauf  zum Eingangsportal. Das 
tiefe, gleichmäßige Grollen der anfliegenden Maschinen wurde lauter, über-
tönte den Heulton der Sirenen und die Warnschüsse, ließ die Luft und 
den Boden vibrieren. Lilly begann zu schluchzen, bedeckte ihre Ohren 
mit den Händen, wollte, dass es aufhört.

Als die Schatten der Flieger über den Kiesweg wanderten, öffnete sich 
die Tür zum Haus. Edith, das Dienstmädchen, sagte etwas zu ihr, das 
sie nicht verstand, packte sie am Arm und zog sie mit sich die Treppe in 
den Keller hinunter.

In einem fensterlosen Raum spendeten einige Kerzen schwaches Licht. 
Im Zwielicht erkannte Lilly die bleichen Gesichter der Bediensteten des 
Hauses. Ihre Knie zitterten.

»Wo ist denn der Johann?« Die Stimme der Köchin Thea war un-
natürlich hoch.

»Der versorgt das Pferd«, erwiderte Edith.
»Hoffentlich reicht’s ihm noch runter.« Die Köchin sah zu Lilly. »Wir 

haben schon öfter Fliegeralarm gehabt.«
»Und wir werden hoffentlich auch dieses Mal verschont bleiben«, er-

widerte Edith. Aber auch ihre Stimme bebte.
»Möchten Sie zu mir kommen, gnädige Frau?«, fragte Thea.
Lilly brachte kein Wort heraus. Deshalb nickte sie nur stumm und 

setzte sich neben die Köchin. Edith schloss die Tür. Das Stubenmädchen, 
die Wäscherin und die Küchenhilfe auf  der Bank gegenüber hielten sich 
an den Händen.

33



In das angstvolle Schweigen, das sich ausbreitete, drangen wenig spä-
ter schwere Schritte.

Mit einem stummen Nicken betrat Johann den Raum und setzte sich 
auf ein kleines Mostfass.

Sie warteten, beteten, hofften. Die Zeit zog sich qualvoll ins Unend-
liche, die Ungewissheit wuchs von Stunde zu Stunde.

Schließlich erhob sich Johann und ging nach oben.
»Ist alles wieder ruhig«, meinte er, als er kurz darauf  in den Keller 

zurückkehrte. »Sieht so aus, als ob sie uns diesmal verschont haben. Ich 
geh zum Stall. Ihr bleibt noch eine Stunde hier unten. Zur Sicherheit.«

Erst später am Tag erfuhren sie von dem schrecklichen Unheil, das 
der Familie Reichle widerfahren war …

Lillys Hände zitterten. Zugleich legte sich eine bleierne 
Schwere auf  ihre Brust, nahm ihr die Luft zum Atmen. 
Ein panisches Gefühl stieg in ihr auf, flutete ihren ganzen 
Körper, versetzte sie in Todesangst. Ein Kribbeln ließ ihre 
Fingerspitzen taub werden, dann ihre Füße, schließlich die 
Unterarme. Schauer liefen über Nacken und Rücken. Was 
war mit ihr los?

»Helena!« Ihre Stimme war ein heiseres Krächzen. Sie hus-
tete. »Helena!«, rief  sie, nun lauter, gleichzeitig bewegte sie sich 
in Richtung Treppe.

Sie musste zurück, weg aus diesem dunklen Keller, hinauf  
ans Tageslicht. »Helena!«

Sie erreichte die ersten Stufen.
»Lilly?« Helenas Stimme schien weit entfernt, doch allein 

ihr Klang trieb Lilly die Tränen in die Augen. 
»Helena!«
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Als sie mitten auf  der Treppe die Arme ihrer Schwester um 
sich fühlte, begann sie hemmungslos zu schluchzen.

»Um Himmels willen! Lilly! Was ist denn passiert? Ist ir-
gendjemand dort unten?«

»N… nein. Ich bekomme keine Luft.«
Lilly fühlte Helenas Finger am Inneren ihres Handgelenks. 

»Dein Herz rast!«
»Ich … Es pocht überall.«
Helena stützte sie ab. »Ruhig, Lilly. Ganz ruhig. Atme nicht 

so schnell.« Sie hielt ihr eine Hand vor Mund und Nase. »Hier 
hineinatmen. Langsam. Ein … und aus. Wieder ein … und 
wieder aus.«

Helenas bedachte Anweisungen halfen. Lillys Puls wurde 
langsamer. Bald ließ auch das Kribbeln nach. Sie legte den 
Kopf  an die Schulter ihrer Schwester.

Helena strich ihr in langsamen Bewegungen über den Rü-
cken »Besser, Liebes?«, fragte sie schließlich.

Lilly nickte.
»Dann lass uns nach oben gehen«, sagte Helena und drückte 

sie noch einmal fest an sich. »Du solltest etwas essen. Käthe 
hat das Kartoffelgulasch fertig und ist gerade dabei, ein paar 
Veilchenblüten zu kandieren. Wenn du dich gestärkt hast, er-
zählst du uns, was geschehen ist.«



3. Kapitel

Das belgisch-niederländische Grenzgebiet bei Antwerpen, Belgien,  
in der Nacht desselben Tages, Anfang Mai 1918 

Die Dunkelheit hatte sich über das kriegsgeschundene Flan-
dern gebreitet, verbarg für einige Stunden Schlachtfelder, 
Schützengräben und die Trostlosigkeit der ausgestorbenen 
Dörfer und Städte vor den Augen der Welt. Der abnehmende 
Mond stand als blasse Sichel am Himmel. Es schien, als wagte 
selbst der treue Erdtrabant kaum, die trostlose Szenerie zu er-
hellen. Sein Leuchten verlor sich auf  dem Weg vom Firma-
ment bis zu der kleinen Menschengruppe, die Felix Benthin 
auf  einem schmalen Pfad zur niederländischen Grenze führte.

Sie waren seit Sonnenuntergang unterwegs. Zwei Frauen 
und zwei Männer hatten sich ihm heute anvertraut, um sicher 
über die Grenze vom besetzten Belgien in die neutralen Nie-
derlande zu gelangen.

Ihr Weg führte durch sumpfiges Gelände und dichten Wald. 
Jeden ihrer Schritte setzten sie mit bedacht, achteten darauf, 
möglichst wenige Geräusche zu verursachen. Ihnen allen war 
bewusst, dass dieses Vorhaben tödlich enden konnte.
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Es war weit nach Mitternacht, als sie eine lang gezogene 
Lichtung erreichten. Felix bedeutete seinen Begleitern, einen 
Augenblick zu warten, bog die Zweige auseinander und trat 
vorsichtig aus dem Dickicht. Kurz darauf  erfasste der Licht-
kegel seiner Taschenlampe eine schmale, nicht allzu große Ge-
stalt, die sich in einigen Metern Entfernung aus dem Unter-
holz löste und auf  ihn zukam. Wie Felix trug sie Kleidung aus 
grauem Gummistoff  und einen Rucksack auf  dem Rücken.

»Wohin des Weges?« Die Stimme des Mannes klang heiser.
Felix nannte das vereinbarte Codewort. »La Dame.«
»Vier?«
»Ja.«
Mit einem kurzen Nicken setzte sich der Mann an die Spitze 

der kleinen Gruppe, führte sie quer über die Lichtung und 
dann weiter, erneut in den Schutz des Waldes hinein. Der ge-
fährlichste Teil des Marsches lag noch vor ihnen.

Felix hatte die Grenze im Verlauf  der letzten Jahre mehr-
fach passiert, deshalb verwunderte ihn der verwirrende Zick-
zackkurs nicht, den der Passeur einschlug. Als ortskundiger 
Helfer kannte dieser jeden Abschnitt der Grenzlinie, wusste, 
welche Bereiche weniger stark überwacht wurden, an welchen 
Stellen sich Scheinwerfer und Signalanlagen befanden und wo 
die deutschen Grenztruppen patrouillierten.

Sie bewegten sich schweigend, verständigten sich wo nötig 
mit Handzeichen. Felix’ Sinne waren geschärft, nahmen alles 
wahr, was sich ringsum regte – das Rascheln im Gebüsch, die 
Laute der Nachttiere, das Knacken der Zweige, auf  die sie 
trotz aller Vorsicht hin und wieder traten, die raschen Atem-
züge seiner Begleiter.
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Erste Warnschilder tauchten auf. Sie zeigten an, dass sie 
sich nun innerhalb der Sperrzone bewegten. Die unheimli-
che Atmosphäre, die sie umgab, verdichtete sich. Jeder falsche 
Schritt konnte der letzte sein. Hier wurde ohne Vorwarnung 
geschossen.

An einer schartenartigen Bodenvertiefung stoppte der Pas
seur den kleinen Tross und setzte seinen Rucksack ab. Ohne 
ein Wort zu verlieren, entnahm er ihm zwei Gummimatten 
und zwei Zangen, gab Felix jeweils eine davon, und nahm sein 
Gepäck wieder auf. Der Ruf  eines Waldkauzes hallte über sie 
hinweg.

Nur wenige Meter noch, dann lichtete sich der Wald. Im 
Dunkel der Nacht zeichneten sich schwach die Umrisse von 
Pfählen ab, die in regelmäßiger Reihe standen und ihnen den 
Weg abschnitten.

Sie waren da.
Vor ihnen erhob sich der Todeszaun, den die deutsche Ar-

mee entlang der belgisch-niederländischen Grenze zwischen 
Aachen und Knokke an der Nordsee errichtet hatte.

Nun musste es schnell gehen. Felix sammelte seine Schütz-
linge in einem kleinen Halbkreis um sich. »Die Anlage hier ist 
dreiteilig«, erklärte er leise. »Als Erstes kommt ein Warndraht, 
dann der elektrische Draht, dann erneut ein Warndraht. Sobald 
wir den Durchgang geöffnet haben, geht ihr hintereinander 
durch. Bleibt nicht stehen! Berührt nichts! Durch den elek
trischen Draht jagen zweitausend Volt, das überlebt niemand. 
Auf  der anderen Seite gehe ich voran. Ihr folgt dicht hinter 
mir. Nicht stehen bleiben. Immer weiterlaufen.«

Er nickte dem Passeur zu.
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Während sich die Gruppe bereithielt, setzten Felix und der 
Passeur die isolierten Zangen an. Konzentriert durchtrennten 
sie nacheinander die Drähte und sicherten den Durchbruch 
mit Gummimatten. Es war ein Segen, dass man inzwischen 
um die isolierende Wirkung dieses Materials wusste.

Schließlich legte Felix seine Zange ab und gab den beiden 
Frauen ein Zeichen, ihm zu folgen. Geschickt wanden sie sich 
durch die Öffnung. Doch als der Passeur die Männer anwies, 
ihnen nachzugehen, bellte in der Ferne plötzlich ein Hund.

Felix war alarmiert. »Schneller!«
Auch der belgische Passeur sah sich gewarnt um und schob 

die beiden ruhig, aber nachdrücklich in den Durchlass. Kaum 
hatte der Letzte den Todeszaun passiert, packte er Zangen 
und Gummimatten ein und verschwand im Dunkel der Nacht.

»Los, gleich weiter«, befahl Felix leise. »Wenn einer der Stre-
ckenmeister vorbeikommt, müssen wir außer Schussweite sein.«

Sie hasteten weiter.
Kurz bevor das nächste Waldstück sie verschluckte, drehte 

sich Felix noch einmal um. Der todbringende Drahtverhau lag 
verlassen da. Es sollte kein Durchkommen geben, und doch 
fanden sie zu Tausenden ihre Schlupflöcher – Agenten, Flüch-
tende, Deserteure, verwundete Soldaten, Schmuggler. Bei Tag 
und bei Nacht wurden Lebensmittel, Menschen und Nachrich-
ten von einem Land ins andere geschleust, ungeachtet der Op-
fer, die hier ihr Leben ließen. Nicht nur Felix war es ein Rätsel, 
warum es den Deutschen nicht gelang, den regen Grenzverkehr 
zu unterbinden. Vielleicht, weil ein solch langer Grenzverlauf  
nicht lückenlos zu überwachen war. Vielleicht, weil Verzweif-
lung besonderen Mut hervorbrachte. Vermutlich war es beides.



4. Kapitel

Der Lindenhof, am nächsten Tag

Der Wäscheberg im Bügelzimmer unmittelbar neben der Kü-
che war beinahe so hoch wie der Säntis, dessen Gipfel sich auf  
der Schweizer Seite des Bodensees in den Himmel erhob. Den 
einen zu erklimmen, erschien Lilly genauso mühsam, wie den 
abzubauen, vor dem sie hier stand.

Sie besah sich die gestapelten Textilien. Ein Lazarett machte 
deutlich mehr Arbeit als ein Gasthaus. Unmengen an Betten 
mussten täglich bezogen, Nachthemden und Handtücher aus-
getauscht, Unterwäsche erneuert und Verbände ausgewaschen 
werden. Und es nahm kein Ende. Der frische Geruch aller-
dings erinnerte Lilly an früher, wenn Sommergäste in den ge-
mütlichen Zimmern logiert hatten und in der holzgetäfelten 
Gaststube bewirtet worden waren.

Sie ordnete die Wäschestücke nach ihrer Verwendung, 
legte anschließend einen leicht feuchten Kissenbezug auf  
den dick mit Decken abgepolsterten Bügeltisch und strich 
ihn glatt. Auf  einem kleinen beigestellten Ofen stand ein 
mit glühenden Kohlen gefülltes Bügeleisen. Lilly nahm das 
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