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I

Gefangen in mir selbst

Ein neuer Tag, keine neue Hoffnung. Ich fiihlte mich aus-
gelaugt.

Mein Mann und ich lebten seit vier Jahren in einem wunder-
vollen Haus in einem Vorort von Bremen. Wir hatten licherlich
viel Platz zu zweit. Im Obergeschoss reihten sich diverse Schlaf-
zimmer mit je einem separaten Bad an mehrere Ankleidezim-
mer und ein grofles Biiro. Im Erdgeschoss wirkte der offene Ess-
und Wohnbereich wie die Lobby eines arabischen Luxushotels.
Im Keller hatte mein Mann ein eigenes Kino installiert, in dem
ich in den vier Jahren keinen einzigen Film gesehen hatte. In
unserem Garten gab es eine grofle, holzvertifelte Terrasse mit
Sonnenliegen und Markise und eine riesige, penibel gestutzte
Rasenfliche.

Thomas, mein Mann, fiithrte ein erfolgreiches Sterne-
restaurant, in dem sich regionale Grof3en aus Politik und Sport
die Klinke in die Hand gaben. Er war hervorragend vernetzt
und tber die Stadtgrenzen hinaus bekannt. Er saf§ im Vor-
stand des ortsansissigen Fu$ballvereins, war ein enger Vertrau-
ter des Biirgermeisters, und in seinem Telefonbuch fand man
die Namen unzihliger Sportler, Politiker und einflussreicher



Unternehmer. Thomas™ Tag begann morgens um halb sechs
und endete meist erst gegen 23 Uhr — wenn er iiberhaupt en-
dete. Vermutlich hatte er in den letzten Jahren mehr Zeit auf
Geschiftsreisen in irgendwelchen Luxushotels als zuhause mit
mir verbracht. Unser Kontakt beschrinkte sich auf unregel-
miflige Telefonate hier und da und etwas gemeinsame Zeit
am Wochenende.

Unter einer gliicklichen Ehe stellte ich mir definitiv etwas
anderes vor.

Mein Tag begann ebenfalls um halb sechs Uhr. Ich legte Tho-
mas seinen Anzug samt Krawatte auf einem Stuhl im Ankleide-
zimmer zurecht und stieg dann die Treppe in die Kiiche hinab,
um Kaffee aufzusetzen. Thomas gesellte sich wenige Minuten
spiter dazu, schliirfte hastig den meist noch zu heifSen Kaffee
und verabschiedete sich mit einem Kuss auf die Wange von
mir — meist ohne mich wissen zu lassen, wann oder ob iiber-
haupt er am Abend heimkommen wiirde.

Dann war es still in unserem grofSen Haus.

An einem dieser Tage — sie liefen fast alle genau gleich ab —
tiberlegte ich wie iiblich, was ich mit meiner Zeit anfangen
sollte. Ich hatte keinen Beruf, denn Thomas wollte, dass ich
mich um den Haushalt und den Hund kiimmerte.

Also setzte ich mich meist erst einmal in unseren Ohrenses-
sel, hielt meine Kaffeetasse mit beiden Hinden fest und fragte
mich, wie so oft, was in meinem Leben schiefgelaufen war. Ich
war vierundzwanzig Jahre alt. Nach dem Abitur hatte ich grof3e
Pline gehabt. Ich hatte Medizin studieren wollen. Nicht um
eine steile Karriere als plastische Chirurgin oder Zahnirztin zu
machen, sondern um nach dem Studium nach Afrika auszu-
wandern und dem unfassbaren Leid der Menschen entgegenzu-
wirken. Es beriihrte mich jedes Mal zutiefst, wenn ich die Bil-
der der ausgehungerten Kinder dort sah. Gleichzeitig machte es
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mich wiitend. Ich konnte mir nicht erkliren, warum die Politik,
die groflen Unternechmen und die Mehrheit der Menschen ihre
Augen vor so viel Leid verschlossen. »Als gibe es nicht genug
Geld und Wissen auf der Welt, um das zu beenden!s, sagte ich
wiitend, mit zusammengepressten Lippen. Wie gern hitte ich
dazu beigetragen, dieses unnéotige Elend zu beseitigen, wie gern
hitte ich geholfen, den Armsten der Armen ein besseres, gesiin-
deres Leben zu erméglichen.

Stattdessen safd ich hier in diesem riesigen leeren Haus und
war — jung und tatkriftig, wie ich mich fithlte — zum Nichts-
tun verdammt.

Melancholisch schaute ich durch die groffen bodentiefen
Fenster hinaus auf die Terrasse. Die Sonne war inzwischen iiber
den Horizont gestiegen, und ich dachte: Na dann, auf einen
neuen Tag voller Sinnlosigkeit. Ich fragte mich, wozu ich mich
eigentlich aus diesem Sessel erheben sollte, und spiirte, wie die
Gravitation meine Beine regelrecht am Boden festhielt. Das
Haus war makellos sauber, wie immer. Ich benétigte am Tag
ungefihr eine Stunde fiir den Hausputz. Wo niemand ist, ent-
steht auch kein Schmutz. Benny, unser brauner Labrador, war
mit dem Auslauf im Garten fiirs Erste vollig zufrieden. Termine
hatte ich keine. Also blieb ich fiir weitere dreiffig Minuten sit-
zen und dachte an gar nichts. Alles fiihlte sich einfach nur taub
und einsam an. Der Klingelton meines Handys beendete meine
Selbstbemitleidung. »Maria« leuchtete auf dem Display auf, da-
runter der Knopf mit »Annehmen« und »Ablehnen«. Mist. Aber
da muss ich wohl rangeben. Ich war genervt bei dem Gedanken
an ein weiteres unerfreuliches Telefonat mit meiner Mutter. Sie
rief tdglich an und kannte dann nur ein Thema. Wenn nicht sie
anrief, war es mein Vater. Auch er hatte nur ein Thema. Und
das seit mehr als sechs Jahren.

»Hallo, Mama.«
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»Leona, schon, dich zu héren. Wie geht es dir heute?« An der
Tonlage meiner Mutter konnte man erkennen, wie angestrengt
sie sich um Freundlichkeit bemiihte.

»Na ja, wie immer. Und euch?«

Ich hérte ein deutliches nasales Ausatmen, gefolgt von einer
kurzen Pause.

»Der Papa und ich haben einen Termin beim Notar ausge-
macht, weifdt du ...%

Ich spiirte, wie mir unmittelbar ein allzu bekanntes Gefiihl
in den Kopf stieg, eine Mischung aus Wut, Hass, Verzweiflung
und Unverstindnis, die alle anderen Gedanken oder Gefiihle
in mir sofort zum Schweigen brachte. Natirlich weif§ ich ...,
dachte ich voller Waut.

»Mama, ich weif$ nicht mehr, wie ich auf eure Anrufe reagie-
ren soll. Ich sage es euch seit Jahren: Das ist nicht das, was ich
mochte.« Ich atmete tief durch und schwieg, da ich spiirte, dass
mich diese Gespriche sonst irgendwann zu einem Schlaganfall
fithren wiirden.

Am anderen Ende der Leitung herrschte ebenfalls Stille. Im
Hintergrund horte ich meinen Vater leise sprechen, konnte aber
nicht verstehen, was er sagte.

Meine Mutter setzte wieder an: »Leona, du bist unsere einzige
Tochter. Uns ist es sehr wichtig, dass du in unsere Fuf$stapfen
trittst. Wer sonst kime denn in Frage? Ohne unseren Namen?
Weifdt du, dein Urgrof3vater ...«

Stille.

Ich hatte aufgelegt und mein Telefon ausgeschaltet.

Ich wusste, wie der Satz geendet hitte. Mein Urgrof3vater
hatte das Mobelgeschift, das fiir meine Eltern mehr leiblicher
Nachkomme war als ich, gegriindet und zum Erfolg gefiihrt.
Mein verstorbener Opa hatte es weitergefiihrt, bis meine El-
tern es in ihren Dreifigern iibernommen hatten. Nun war also
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ich dran, die logische Nachfolge. Das Problem war: Ich hasste
alles an dieser Vorstellung. Ich hatte keinerlei Interesse an Mo-
beln, keinerlei Interesse an einem Job, in dem ich zwdlf Stun-
den tiglich Tische, Stithle und Wandschrinke an irgendwelche
Menschen verkaufen sollte, und vor allem nicht an einer Kanz-
lerdemokratie mit mir in der Position des Bundesprisidenten.
Ich wire auf dem Papier zwar die Geschiftsfithrerin und In-
haberin gewesen, aber ich kannte meine Eltern — niemals hit-
ten sie mich schalten und walten lassen, wie ich es fiir richtig
hielt.

Nach dem Beenden des Gespriches fiihlte ich mich elend
und schuldig. Wie immer. Also griff ich erneut zum Telefon,
schaltete es wieder an und rief meine Mutter zuriick. Ebenfalls
wie immer.

»Leona.«

»Mama, ich wollte dich nicht abwiirgen. Aber mir wird das
einfach zu viel. Wir haben nur dieses eine Thema. Thr wisst, was
ich wirklich mit meinem Leben tun mochte, doch ihr wollt es
einfach nicht akzeptieren.«

»Als Arztin nach Afrika gehen? Was denkst du, wie lange du
dort tiberlebst? Hast du mal die Kriminalititsstatistiken gese-
hen? Da geht es zu wie in den Slums von Rio. Bei uns hast du
ein erfolgreiches Unternehmen, mit Stammkunden, mit einem
Ruf, mit Prestige. Ich verstehe dich nicht. Wirklich nicht.«

Pause.

Statt meine Antwort abzuwarten, kiindigte meine Mutter
ihren Besuch an und fragte, ob ich etwas aus dem Supermarke
briuchte.

Ich gab mich geschlagen und antwortete: »Nein danke, dann
bis gleich.«

Ich lief§ mich in den Sessel zuriickfallen und legte das Kinn
auf die Brust. Ich fithlte mich ohnmichtig. Nach fiinfzehn Mi-
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nuten klingelte es. Langsam stand ich auf und schlurfte in mei-
nen Hausschuhen zur Tiir.

Meine Mutter begriifSte mich tadellos zurechtgemacht, im De-
signerkleid mit exklusiver Handtasche und perfektem Make-up.

»Schatz, wie siehst du denn aus? Was, wenn deine Nach-
barn dich so sehen!« Entsetzt zeigte sie auf meine kurze Schlaf-
hose und die pinken Pantoffeln mit Fellbesatz. Ich nickte mit
einem gezwungenen Licheln und wies sie mit einer einladenden
Handbewegung an mir vorbei ins Haus.

Mein Vater, wie immer im feinen Anzug, umarmte mich und
gab mir einen Kuss auf die Wange. Er sagte nichts zu meinem
Outfit. Er war generell eher ruhig. In der Beziehung meiner El-
tern war meine Mutter eindeutig die Bundeskanzlerin.

Ich schloss die Haustiir hinter den beiden und sah, wie meine
Mutter in der Kiiche an der Kaffeemaschine hantierte. »Das
ist so ein tolles Haus, Leona. Albert, schau mal. Diese Auftei-
lung. Wunderschon. Das hat der Thomas ganz toll hinbekom-
men. Und wie ist ihm das gelungen? Weil er sich auf sein Ge-
schift konzentriert und sich nicht mit Albernheiten abgibt. Er
ist strebsam und erfolgreich. Du kénntest dir ruhig mal etwas
von ihm abschauen, Leonac, sagte sie und strich sich eine ge-
farbte Haarstrdhne hinters Ohr. Ich schwieg und nickte. Wir
setzten uns an den grofen Esstisch. Meine Eltern auf die eine
Seite und ich gegeniiber. Wie vor Gericht. Das entsprach genau
meinem Gefiihl bei diesen Besuchen. Angeklagt und doch un-
schuldig. Meine Mutter schaute mich erwartungsvoll an.

»Ja2«, fragte ich, sichtlich genervt.

Meine Mutter schloss die Augen und holte tief Luft, um mit
einem Stohnen durch den Mund auszuatmen, und sagte dann:
»Dein Vater und ich haben uns Gedanken gemacht. Wir glau-
ben, dass du deine Vergangenheit noch nicht verarbeitet hast.
Richtig, Albert?« Sie schaute ihn mit erwartungsvollem Blick an
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und hob die Augenbrauen, um das Zepter der Gesprichstiih-
rung an meinen Vater zu tibergeben.

Mein Vater war ein sehr geduldiger und offener Mensch, und
fiir ihn hatte der Familienfrieden immer oberste Prioritit.

»Leona, wir haben dir fiir heute einen Termin bei Frau Dr.
Menger gemacht und méchten, dass du ihn wahrnimmst. Du
kennst ja ...«

»Papal«, unterbrach ich ihn. »Ich war drei Jahre lang bei Frau
Dr. Menger, als es mir damals so schlecht ging. Das ist vorbei.
Ich bin heute ein anderer Mensch. Ich méchte keine Therapie
machen, ich mochte einfach ein eigenes Leben.«

Meine Mutter sah mich mit versteinerter Miene an und sagte:
»Ich méchte auch so vieles nicht, trotzdem muss es getan wer-
den. So geht es jedenfalls nicht weiter mit dir. Jede andere Toch-
ter wiirde sich reiflen um so eine solche Méglichkeit, wie wir sie
dir seit Jahren anbieten.«

»Ich bin halt nicht jede andere Tochter, Mamac, erwiderte
ich erbost. »Ihr wisst doch, was ich machen méchte, und ich
wiinsche mir nichts mehr als eure Zustimmung dazu. Ihr seid
mir sehr wichtig, und ich méchte nicht, dass wir uns zerstrei-
ten oder den Kontakt verlieren. Nur deshalb bin ich immer
noch hier, aus keinem anderen Grund. Aber ich will euer M6-
belgeschift einfach nicht fortfithren, und es macht es nicht
besser, wenn ihr mich wieder und wieder dazu dringen wollt.
Seht doch endlich ein, dass ich mir etwas anderes wiinsche fiir
mein Leben!«

Mein Vater schaute an mir vorbei in die Kiiche. Meine Mut-
ter fixierte mich mit strengem Blick. Plotzlich stand sie auf,
nahm ihre Handtasche vom Boden, zog einen kleinen Zettel
heraus und schlug ihn mit der flachen Hand auf den Esstisch.
Dann packte sie meinen Vater am Ellbogen, und die beiden ver-
lieflen wortlos das Haus.
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Ich blieb allein zuriick, wieder einmal, und wieder einmal
kullerten mir die Trinen {iber die Wangen. Warum lief§ es meine
Eltern so kalt, welche Triume ich hatte, welches Leben ich fiih-
ren wollte?

Manchmal wiinschte ich mir, ich hitte nicht dieses so starke
Bediirfnis gehabt, es meinen Eltern recht zu machen, mit ihnen
in Harmonie zu leben. Ich spiirte in mir diese Verpflichtung,
eine »gute« Tochter zu sein. Ich wollte, dass sie stolz auf mich
waren. Ich wollte ihre Anerkennung und ihre Aufmerksamkeit.

Nach einer Weile zog ich den kleinen Zettel auf dem Esstisch
langsam zu mir riiber. Darauf war das Logo einer Praxis zu se-
hen. »Dr. med. Katharina Menger — Fachirztin fiir Psychiatrie
und Psychotherapie« stand in geschwungener Schrift darunter.
Auf den drei kleinen Linien weiter unten stand das Datum vom
heutigen Tage und Leona, 14:30 Ubr. Ich starrte die Karte an.

Vor vier Jahren war ich dort in Behandlung gewesen. Nach-
dem mir meine Eltern klargemacht hatten, dass ich fiir ein Me-
dizinstudium keinesfalls ihre Unterstiitzung haben wiirde, und
auch von meinem Mann keinerlei Hilfe diesbeziiglich zu erwar-
ten war, war ich immer tiefer in meinen Kummer versunken.
Ich war nicht mehr ausgegangen, hatte mich nicht mehr ver-
abredet, und nach und nach hatten sich auch meine Freunde
immer mehr zuriickgezogen. Zutiefst enttduscht von der Welt
und vor allem von meiner Familie hatte ich irgendwann allen
Lebensmut verloren. Einem aufmerksamen Passanten, der mich
von den Bahnschienen am Ortsrand zog, ist es zu verdanken,
dass ich heute noch am Leben bin.

Was dann folgte, war die schlimmste Zeit meines Lebens. Fiir
meine Umwelt war ich nur noch die Verriickte, die sich umbrin-
gen wollte. Die wenigen Freunde und Bekannte, die mir noch
geblieben waren, mieden mich nun auch. In einem kleinen Vor-
ort spricht sich ein derartiger Vorfall schnell herum, und ich
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merkte, dass niemand etwas mit mir zu tun haben wollte. Die
Psychologin, Frau Dr. Menger, hat mir in dieser Zeit sehr gehol-
fen, die Geschehnisse nachzuvollziechen und einzuordnen. Ich
hatte mich so bedringt und ausgenutzt gefiihlt, dass ich keinen
anderen Ausweg mehr gesehen hatte.

In vielen, fiir mich mithsamen Stunden hatte Frau Dr. Menger
versucht, mir klarzumachen, dass es okay war, am Ende zu sein.
Dass ich das Recht hatte, mich enttiuscht und verletzt zu fiih-
len.

Ich frage mich oft, was wohl gewesen wire, wenn der Passant
an diesem Abend nicht mit seinem Hund an den Bahnschienen
entlanggelaufen wire. War es Schicksal, dass er dort war? War es
Zufall? Oder einfach Gliick? War es im Endeffekt gut so, oder
hitte es besser vorbei sein sollen?

Seit diesem Vorfall war ich jedenfalls nicht mehr dieselbe.
Frither, in der Schule, war ich ein frohliches und aufgeschlos-
senes Midchen gewesen, hatte viele Freundinnen und Freunde
gehabt. Meine Lehrer hatten mir schon in der Grundschule ein
ausgeprigtes Sozialverhalten und einen aufopferungsvollen Ein-
satz fiir andere attestiert. Ich war gern in die Schule gegangen,
hatte mein Abitur mit Bestnote bestanden und war voller Vor-
freude auf das gewesen, was kommen sollte. Das Medizinstu-
dium. Mein Umzug nach Afrika. So weit mein Plan. Doch er
war nicht aufgegangen.

Erschopft von den quilenden Gedanken an meine Vergangen-
heit und an das Gesprich mit meinen Eltern nahm ich den
kleinen Terminzettel, hingte ihn an den Kiihlschrank und be-
schloss, den Termin wahrzunehmen. Da ich noch etwas Zeit
hatte, erledigte ich den Hausputz, zog mich um und rief Benny
fur einen Spaziergang zu mir. Aufgeregt kam er aus seinem
Spiel- und Essbereich im hinteren Teil des Hauses angerannt
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und sprang an mir hoch, sodass seine Pfoten auf meinen Schul-
tern lagen. Ich musste lachen. Diese Momente, wenn Benny
mir so vorbehaltlos seine Zuneigung zeigte, waren die einzi-
gen, die mich ein wenig Freude und Gliick empfinden liefen.

Unser Haus lag direke an einem groflen Waldgebiet, das einen
See in der Mitte hatte. Dort machten Benny und ich unsere tig-
liche Runde. Auf dem schmalen Pfad in den Wald hinein hielt
ich nach Tess, meiner Nachbarin und Freundin, Ausschau. Sie
lief tdglich dieselbe Route mit ihrem Mops, und da wir einen
dhnlichen Rhythmus hatten, trafen wir uns haufig beim Spazier-
gang. Tess war mein grofles Gliick. Die Einzige, mit der ich iiber
alles reden konnte und von der ich mich nie verurteilt gefiihlt
hatte. Meine einzige Freundin. Sie wusste alles. Uber meinen
Mann, der nie da war. Uber meine Eltern, die mir selbstsiichtig
und riicksichtslos ihr Mobelgeschift aufdringen wollten, und
auch iiber meinen Suizidversuch.

»Leona, huhug, schallte es aus einiger Entfernung. Tess lief
strahlend auf mich zu und umarmte mich lange. Ich driickte sie
ganz fest an mich. Sie schien immer zu spiiren, wie es mir ging.

»Erzihl mal, Schatz, wie war dein Tag bisher?«, fragte sie.

Ich warf ihr einen Blick zu, der unter Freundinnen nicht
misszuverstehen ist.

»So schlimm?«, fragte sie. »Thomas oder deine Eltern?«

Wir setzten uns langsam in Bewegung und liefen tiefer in
den Wald hinein.

Ich antwortete: »Wie immer beides, Tess. Ich halte es kaum
noch aus. Heute kam meine Mutter und hat doch tatsichlich
einen Termin bei meiner alten Psychologin fiir mich gemacht.
Als wire ich vierzehn!« Ich schaute Tess auffordernd an.

»Oh Mann, Leona, das wiirde mich auch stéren, wenn man
mich bevormunden wiirde. Sorgt sie sich jetzt plotzlich um
dich, oder was?«
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Ich musste laut und verichtlich lachen: »Im Leben nicht.
Sie und mein Vater haben einen Notartermin vereinbart, um
mir das Geschift zu iiberschreiben, und da ich, wie immer in
den letzten Jahren, meinen ausdriicklichen Unwillen diesbeziig-
lich kundgetan habe, versuchen sie es nun auf diesem Weg. Na
ja, ich werde wohl trotzdem hingehen. Ich sehe es als Chance.
Vielleicht kann mir Frau Dr. Menger erkliren, wie ich mit die-
ser Situation umgehen kann. Denn ich bin wirklich ratlos. Ich
will weder meine Eltern noch Thomas enttiuschen, und den-
noch tue ich es.«

Tess blieb kurz stehen, hielt mich sanft an der Schulter fest
und sah mir in die Augen.

»Leona, es ist dein Leben. Nur du solltest entscheiden, was
du machst, warum du es machst und wie du es machst. Aber
ich finde es gut, dass du die Hilfe in Anspruch nimmst. Es zeugt
von Stirke, anzuerkennen, dass es andere Menschen gibt, die
durchaus in der Lage sind, einem zu helfen.« Sie nahm mich
fest in den Arm.

Mir kullerte eine Trine die Wange herunter. Ich war unend-
lich froh, trotz allem noch einen Menschen wie Tess in meinem
Leben zu haben. Wir liefen eine groffe Runde um den See und
sahen den Hunden dabei zu, wie sie miteinander spielten und
kimpften. Es war angenchmes Frithlingswetter, und die Sonne
schien durch die zarten Laubkronen. Augenblicke wie diese ge-
noss ich sehr, gaben sie mir doch fiir einen kurzen Moment ein
Gefiihl von Gliick und Geborgenheit.

Zum Abschied fliisterte Tess mir ins Ohr: »Ruf mich heute
Abend an und erzihl mir alles. Bleib stark, Leona.«

Zuriick am Haus, traf ich unseren Brieftriger, der mir die
Tagespost in die Hand driickte und mir einen schonen Tag
wiinschte. Wir bekamen sehr viel Post. Na ja, Thomas bekam
sehr viel Post. Ich sortierte die Briefe in der Hand. Anwalt, Ho-
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