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1
Gefangen in mir selbst 

Ein neuer Tag, keine neue Hoffnung. Ich fühlte mich aus-
gelaugt.

Mein Mann und ich lebten seit vier Jahren in einem wunder-
vollen Haus in einem Vorort von Bremen. Wir hatten lächerlich 
viel Platz zu zweit. Im Obergeschoss reihten sich diverse Schlaf-
zimmer mit je einem separaten Bad an mehrere Ankleidezim-
mer und ein großes Büro. Im Erdgeschoss wirkte der offene Ess- 
und Wohnbereich wie die Lobby eines arabischen Luxushotels. 
Im Keller hatte mein Mann ein eigenes Kino installiert, in dem 
ich in den vier Jahren keinen einzigen Film gesehen hatte. In 
unserem Garten gab es eine große, holzvertäfelte Terrasse mit 
Sonnenliegen und Markise und eine riesige, penibel gestutzte 
Rasenfläche. 

Thomas, mein Mann, führte ein erfolgreiches Sterne- 
restaurant, in dem sich regionale Größen aus Politik und Sport 
die Klinke in die Hand gaben. Er war hervorragend vernetzt 
und über die Stadtgrenzen hinaus bekannt. Er saß im Vor-
stand des ortsansässigen Fußballvereins, war ein enger Vertrau-
ter des Bürgermeisters, und in seinem Telefonbuch fand man 
die Namen unzähliger Sportler, Politiker und einflussreicher 
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Unternehmer. Thomas’ Tag begann morgens um halb sechs 
und endete meist erst gegen 23 Uhr – wenn er überhaupt en-
dete. Vermutlich hatte er in den letzten Jahren mehr Zeit auf 
Geschäftsreisen in irgendwelchen Luxushotels als zuhause mit 
mir verbracht. Unser Kontakt beschränkte sich auf unregel-
mäßige Telefonate hier und da und etwas gemeinsame Zeit 
am Wochenende. 

Unter einer glücklichen Ehe stellte ich mir definitiv etwas 
anderes vor. 

Mein Tag begann ebenfalls um halb sechs Uhr. Ich legte Tho-
mas seinen Anzug samt Krawatte auf einem Stuhl im Ankleide-
zimmer zurecht und stieg dann die Treppe in die Küche hinab, 
um Kaffee aufzusetzen. Thomas gesellte sich wenige Minuten 
später dazu, schlürfte hastig den meist noch zu heißen Kaffee 
und verabschiedete sich mit einem Kuss auf die Wange von 
mir – meist ohne mich wissen zu lassen, wann oder ob über-
haupt er am Abend heimkommen würde. 

Dann war es still in unserem großen Haus. 
An einem dieser Tage – sie liefen fast alle genau gleich ab – 

überlegte ich wie üblich, was ich mit meiner Zeit anfangen 
sollte. Ich hatte keinen Beruf, denn Thomas wollte, dass ich 
mich um den Haushalt und den Hund kümmerte. 

Also setzte ich mich meist erst einmal in unseren Ohrenses-
sel, hielt meine Kaffeetasse mit beiden Händen fest und fragte 
mich, wie so oft, was in meinem Leben schiefgelaufen war. Ich 
war vierundzwanzig Jahre alt. Nach dem Abitur hatte ich große 
Pläne gehabt. Ich hatte Medizin studieren wollen. Nicht um 
eine steile Karriere als plastische Chirurgin oder Zahnärztin zu 
machen, sondern um nach dem Studium nach Afrika auszu-
wandern und dem unfassbaren Leid der Menschen entgegenzu-
wirken. Es berührte mich jedes Mal zutiefst, wenn ich die Bil-
der der ausgehungerten Kinder dort sah. Gleichzeitig machte es 
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mich wütend. Ich konnte mir nicht erklären, warum die Politik, 
die großen Unternehmen und die Mehrheit der Menschen ihre 
Augen vor so viel Leid verschlossen. »Als gäbe es nicht genug 
Geld und Wissen auf der Welt, um das zu beenden!«, sagte ich 
wütend, mit zusammengepressten Lippen. Wie gern hätte ich 
dazu beigetragen, dieses unnötige Elend zu beseitigen, wie gern 
hätte ich geholfen, den Ärmsten der Armen ein besseres, gesün-
deres Leben zu ermöglichen.

Stattdessen saß ich hier in diesem riesigen leeren Haus und 
war – jung und tatkräftig, wie ich mich fühlte – zum Nichts-
tun verdammt. 

Melancholisch schaute ich durch die großen bodentiefen 
Fenster hinaus auf die Terrasse. Die Sonne war inzwischen über 
den Horizont gestiegen, und ich dachte: Na dann, auf einen 
neuen Tag voller Sinnlosigkeit. Ich fragte mich, wozu ich mich 
eigentlich aus diesem Sessel erheben sollte, und spürte, wie die 
Gravitation meine Beine regelrecht am Boden festhielt. Das 
Haus war makellos sauber, wie immer. Ich benötigte am Tag 
ungefähr eine Stunde für den Hausputz. Wo niemand ist, ent-
steht auch kein Schmutz. Benny, unser brauner Labrador, war 
mit dem Auslauf im Garten fürs Erste völlig zufrieden. Termine 
hatte ich keine. Also blieb ich für weitere dreißig Minuten sit-
zen und dachte an gar nichts. Alles fühlte sich einfach nur taub 
und einsam an. Der Klingelton meines Handys beendete meine 
Selbstbemitleidung. »Maria« leuchtete auf dem Display auf, da-
runter der Knopf mit »Annehmen« und »Ablehnen«. Mist. Aber 
da muss ich wohl rangehen. Ich war genervt bei dem Gedanken 
an ein weiteres unerfreuliches Telefonat mit meiner Mutter. Sie 
rief täglich an und kannte dann nur ein Thema. Wenn nicht sie 
anrief, war es mein Vater. Auch er hatte nur ein Thema. Und 
das seit mehr als sechs Jahren. 

»Hallo, Mama.« 
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»Leona, schön, dich zu hören. Wie geht es dir heute?« An der 
Tonlage meiner Mutter konnte man erkennen, wie angestrengt 
sie sich um Freundlichkeit bemühte.

»Na ja, wie immer. Und euch?«
Ich hörte ein deutliches nasales Ausatmen, gefolgt von einer 

kurzen Pause. 
»Der Papa und ich haben einen Termin beim Notar ausge-

macht, weißt du …?«
Ich spürte, wie mir unmittelbar ein allzu bekanntes Gefühl 

in den Kopf stieg, eine Mischung aus Wut, Hass, Verzweiflung 
und Unverständnis, die alle anderen Gedanken oder Gefühle 
in mir sofort zum Schweigen brachte. Natürlich weiß ich …, 
dachte ich voller Wut. 

»Mama, ich weiß nicht mehr, wie ich auf eure Anrufe reagie-
ren soll. Ich sage es euch seit Jahren: Das ist nicht das, was ich 
möchte.« Ich atmete tief durch und schwieg, da ich spürte, dass 
mich diese Gespräche sonst irgendwann zu einem Schlaganfall 
führen würden. 

Am anderen Ende der Leitung herrschte ebenfalls Stille. Im 
Hintergrund hörte ich meinen Vater leise sprechen, konnte aber 
nicht verstehen, was er sagte. 

Meine Mutter setzte wieder an: »Leona, du bist unsere einzige 
Tochter. Uns ist es sehr wichtig, dass du in unsere Fußstapfen 
trittst. Wer sonst käme denn in Frage? Ohne unseren Namen? 
Weißt du, dein Urgroßvater …«

Stille. 
Ich hatte aufgelegt und mein Telefon ausgeschaltet. 
Ich wusste, wie der Satz geendet hätte. Mein Urgroßvater 

hatte das Möbelgeschäft, das für meine Eltern mehr leiblicher 
Nachkomme war als ich, gegründet und zum Erfolg geführt. 
Mein verstorbener Opa hatte es weitergeführt, bis meine El-
tern es in ihren Dreißigern übernommen hatten. Nun war also 
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ich dran, die logische Nachfolge. Das Problem war: Ich hasste 
alles an dieser Vorstellung. Ich hatte keinerlei Interesse an Mö-
beln, keinerlei Interesse an einem Job, in dem ich zwölf Stun-
den täglich Tische, Stühle und Wandschränke an irgendwelche 
Menschen verkaufen sollte, und vor allem nicht an einer Kanz-
lerdemokratie mit mir in der Position des Bundespräsidenten. 
Ich wäre auf dem Papier zwar die Geschäftsführerin und In-
haberin gewesen, aber ich kannte meine Eltern – niemals hät-
ten sie mich schalten und walten lassen, wie ich es für richtig  
hielt.

Nach dem Beenden des Gespräches fühlte ich mich elend 
und schuldig. Wie immer. Also griff ich erneut zum Telefon, 
schaltete es wieder an und rief meine Mutter zurück. Ebenfalls 
wie immer.

»Leona.« 
»Mama, ich wollte dich nicht abwürgen. Aber mir wird das 

einfach zu viel. Wir haben nur dieses eine Thema. Ihr wisst, was 
ich wirklich mit meinem Leben tun möchte, doch ihr wollt es 
einfach nicht akzeptieren.«

»Als Ärztin nach Afrika gehen? Was denkst du, wie lange du 
dort überlebst? Hast du mal die Kriminalitätsstatistiken gese-
hen? Da geht es zu wie in den Slums von Rio. Bei uns hast du 
ein erfolgreiches Unternehmen, mit Stammkunden, mit einem 
Ruf, mit Prestige. Ich verstehe dich nicht. Wirklich nicht.«

Pause.
Statt meine Antwort abzuwarten, kündigte meine Mutter 

ihren Besuch an und fragte, ob ich etwas aus dem Supermarkt 
bräuchte.

Ich gab mich geschlagen und antwortete: »Nein danke, dann 
bis gleich.«

Ich ließ mich in den Sessel zurückfallen und legte das Kinn 
auf die Brust. Ich fühlte mich ohnmächtig. Nach fünfzehn Mi-
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nuten klingelte es. Langsam stand ich auf und schlurfte in mei-
nen Hausschuhen zur Tür. 

Meine Mutter begrüßte mich tadellos zurechtgemacht, im De-
signerkleid mit exklusiver Handtasche und perfektem Make-up. 

»Schatz, wie siehst du denn aus? Was, wenn deine Nach-
barn dich so sehen!« Entsetzt zeigte sie auf meine kurze Schlaf-
hose und die pinken Pantoffeln mit Fellbesatz. Ich nickte mit 
einem gezwungenen Lächeln und wies sie mit einer einladenden 
Handbewegung an mir vorbei ins Haus. 

Mein Vater, wie immer im feinen Anzug, umarmte mich und 
gab mir einen Kuss auf die Wange. Er sagte nichts zu meinem 
Outfit. Er war generell eher ruhig. In der Beziehung meiner El-
tern war meine Mutter eindeutig die Bundeskanzlerin. 

Ich schloss die Haustür hinter den beiden und sah, wie meine 
Mutter in der Küche an der Kaffeemaschine hantierte. »Das 
ist so ein tolles Haus, Leona. Albert, schau mal. Diese Auftei-
lung. Wunderschön. Das hat der Thomas ganz toll hinbekom-
men. Und wie ist ihm das gelungen? Weil er sich auf sein Ge-
schäft konzentriert und sich nicht mit Albernheiten abgibt. Er 
ist strebsam und erfolgreich. Du könntest dir ruhig mal etwas 
von ihm abschauen, Leona«, sagte sie und strich sich eine ge-
färbte Haarsträhne hinters Ohr. Ich schwieg und nickte. Wir 
setzten uns an den großen Esstisch. Meine Eltern auf die eine 
Seite und ich gegenüber. Wie vor Gericht. Das entsprach genau 
meinem Gefühl bei diesen Besuchen. Angeklagt und doch un-
schuldig. Meine Mutter schaute mich erwartungsvoll an.

»Ja?«, fragte ich, sichtlich genervt.
Meine Mutter schloss die Augen und holte tief Luft, um mit 

einem Stöhnen durch den Mund auszuatmen, und sagte dann: 
»Dein Vater und ich haben uns Gedanken gemacht. Wir glau-
ben, dass du deine Vergangenheit noch nicht verarbeitet hast. 
Richtig, Albert?« Sie schaute ihn mit erwartungsvollem Blick an 
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und hob die Augenbrauen, um das Zepter der Gesprächsfüh-
rung an meinen Vater zu übergeben. 

Mein Vater war ein sehr geduldiger und offener Mensch, und 
für ihn hatte der Familienfrieden immer oberste Priorität.

»Leona, wir haben dir für heute einen Termin bei Frau Dr. 
Menger gemacht und möchten, dass du ihn wahrnimmst. Du 
kennst ja …«

»Papa!«, unterbrach ich ihn. »Ich war drei Jahre lang bei Frau 
Dr. Menger, als es mir damals so schlecht ging. Das ist vorbei. 
Ich bin heute ein anderer Mensch. Ich möchte keine Therapie 
machen, ich möchte einfach ein eigenes Leben.«

Meine Mutter sah mich mit versteinerter Miene an und sagte: 
»Ich möchte auch so vieles nicht, trotzdem muss es getan wer-
den. So geht es jedenfalls nicht weiter mit dir. Jede andere Toch-
ter würde sich reißen um so eine solche Möglichkeit, wie wir sie 
dir seit Jahren anbieten.«

»Ich bin halt nicht jede andere Tochter, Mama«, erwiderte 
ich erbost. »Ihr wisst doch, was ich machen möchte, und ich 
wünsche mir nichts mehr als eure Zustimmung dazu. Ihr seid 
mir sehr wichtig, und ich möchte nicht, dass wir uns zerstrei-
ten oder den Kontakt verlieren. Nur deshalb bin ich immer 
noch hier, aus keinem anderen Grund. Aber ich will euer Mö-
belgeschäft einfach nicht fortführen, und es macht es nicht 
besser, wenn ihr mich wieder und wieder dazu drängen wollt. 
Seht doch endlich ein, dass ich mir etwas anderes wünsche für 
mein Leben!«

Mein Vater schaute an mir vorbei in die Küche. Meine Mut-
ter fixierte mich mit strengem Blick. Plötzlich stand sie auf, 
nahm ihre Handtasche vom Boden, zog einen kleinen Zettel 
heraus und schlug ihn mit der flachen Hand auf den Esstisch. 
Dann packte sie meinen Vater am Ellbogen, und die beiden ver-
ließen wortlos das Haus. 
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Ich blieb allein zurück, wieder einmal, und wieder einmal 
kullerten mir die Tränen über die Wangen. Warum ließ es meine 
Eltern so kalt, welche Träume ich hatte, welches Leben ich füh-
ren wollte?

Manchmal wünschte ich mir, ich hätte nicht dieses so starke 
Bedürfnis gehabt, es meinen Eltern recht zu machen, mit ihnen 
in Harmonie zu leben. Ich spürte in mir diese Verpflichtung, 
eine »gute« Tochter zu sein. Ich wollte, dass sie stolz auf mich 
waren. Ich wollte ihre Anerkennung und ihre Aufmerksamkeit. 

Nach einer Weile zog ich den kleinen Zettel auf dem Esstisch 
langsam zu mir rüber. Darauf war das Logo einer Praxis zu se-
hen. »Dr. med. Katharina Menger – Fachärztin für Psychiatrie 
und Psychotherapie« stand in geschwungener Schrift darunter. 
Auf den drei kleinen Linien weiter unten stand das Datum vom 
heutigen Tage und Leona, 14:30 Uhr. Ich starrte die Karte an. 

Vor vier Jahren war ich dort in Behandlung gewesen. Nach-
dem mir meine Eltern klargemacht hatten, dass ich für ein Me-
dizinstudium keinesfalls ihre Unterstützung haben würde, und 
auch von meinem Mann keinerlei Hilfe diesbezüglich zu erwar-
ten war, war ich immer tiefer in meinen Kummer versunken. 
Ich war nicht mehr ausgegangen, hatte mich nicht mehr ver-
abredet, und nach und nach hatten sich auch meine Freunde 
immer mehr zurückgezogen. Zutiefst enttäuscht von der Welt 
und vor allem von meiner Familie hatte ich irgendwann allen 
Lebensmut verloren. Einem aufmerksamen Passanten, der mich 
von den Bahnschienen am Ortsrand zog, ist es zu verdanken, 
dass ich heute noch am Leben bin. 

Was dann folgte, war die schlimmste Zeit meines Lebens. Für 
meine Umwelt war ich nur noch die Verrückte, die sich umbrin-
gen wollte. Die wenigen Freunde und Bekannte, die mir noch 
geblieben waren, mieden mich nun auch. In einem kleinen Vor-
ort spricht sich ein derartiger Vorfall schnell herum, und ich 
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merkte, dass niemand etwas mit mir zu tun haben wollte. Die 
Psychologin, Frau Dr. Menger, hat mir in dieser Zeit sehr gehol-
fen, die Geschehnisse nachzuvollziehen und einzuordnen. Ich 
hatte mich so bedrängt und ausgenutzt gefühlt, dass ich keinen 
anderen Ausweg mehr gesehen hatte. 

In vielen, für mich mühsamen Stunden hatte Frau Dr. Menger 
versucht, mir klarzumachen, dass es okay war, am Ende zu sein. 
Dass ich das Recht hatte, mich enttäuscht und verletzt zu füh-
len. 

Ich frage mich oft, was wohl gewesen wäre, wenn der Passant 
an diesem Abend nicht mit seinem Hund an den Bahnschienen 
entlanggelaufen wäre. War es Schicksal, dass er dort war? War es 
Zufall? Oder einfach Glück? War es im Endeffekt gut so, oder 
hätte es besser vorbei sein sollen?

Seit diesem Vorfall war ich jedenfalls nicht mehr dieselbe. 
Früher, in der Schule, war ich ein fröhliches und aufgeschlos-
senes Mädchen gewesen, hatte viele Freundinnen und Freunde 
gehabt. Meine Lehrer hatten mir schon in der Grundschule ein 
ausgeprägtes Sozialverhalten und einen aufopferungsvollen Ein-
satz für andere attestiert. Ich war gern in die Schule gegangen, 
hatte mein Abitur mit Bestnote bestanden und war voller Vor-
freude auf das gewesen, was kommen sollte. Das Medizinstu-
dium. Mein Umzug nach Afrika. So weit mein Plan. Doch er 
war nicht aufgegangen. 

Erschöpft von den quälenden Gedanken an meine Vergangen-
heit und an das Gespräch mit meinen Eltern nahm ich den 
kleinen Terminzettel, hängte ihn an den Kühlschrank und be-
schloss, den Termin wahrzunehmen. Da ich noch etwas Zeit 
hatte, erledigte ich den Hausputz, zog mich um und rief Benny 
für einen Spaziergang zu mir. Aufgeregt kam er aus seinem 
Spiel- und Essbereich im hinteren Teil des Hauses angerannt 
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und sprang an mir hoch, sodass seine Pfoten auf meinen Schul-
tern lagen. Ich musste lachen. Diese Momente, wenn Benny 
mir so vorbehaltlos seine Zuneigung zeigte, waren die einzi-
gen, die mich ein wenig Freude und Glück empfinden ließen. 

Unser Haus lag direkt an einem großen Waldgebiet, das einen 
See in der Mitte hatte. Dort machten Benny und ich unsere täg-
liche Runde. Auf dem schmalen Pfad in den Wald hinein hielt 
ich nach Tess, meiner Nachbarin und Freundin, Ausschau. Sie 
lief täglich dieselbe Route mit ihrem Mops, und da wir einen 
ähnlichen Rhythmus hatten, trafen wir uns häufig beim Spazier-
gang. Tess war mein großes Glück. Die Einzige, mit der ich über 
alles reden konnte und von der ich mich nie verurteilt gefühlt 
hatte. Meine einzige Freundin. Sie wusste alles. Über meinen 
Mann, der nie da war. Über meine Eltern, die mir selbstsüchtig 
und rücksichtslos ihr Möbelgeschäft aufdrängen wollten, und 
auch über meinen Suizidversuch.

»Leona, huhu«, schallte es aus einiger Entfernung. Tess lief 
strahlend auf mich zu und umarmte mich lange. Ich drückte sie 
ganz fest an mich. Sie schien immer zu spüren, wie es mir ging. 

»Erzähl mal, Schatz, wie war dein Tag bisher?«, fragte sie.
Ich warf ihr einen Blick zu, der unter Freundinnen nicht 

misszuverstehen ist. 
»So schlimm?«, fragte sie. »Thomas oder deine Eltern?«
Wir setzten uns langsam in Bewegung und liefen tiefer in 

den Wald hinein. 
Ich antwortete: »Wie immer beides, Tess. Ich halte es kaum 

noch aus. Heute kam meine Mutter und hat doch tatsächlich 
einen Termin bei meiner alten Psychologin für mich gemacht. 
Als wäre ich vierzehn!« Ich schaute Tess auffordernd an.

»Oh Mann, Leona, das würde mich auch stören, wenn man 
mich bevormunden würde. Sorgt sie sich jetzt plötzlich um 
dich, oder was?«
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Ich musste laut und verächtlich lachen: »Im Leben nicht. 
Sie und mein Vater haben einen Notartermin vereinbart, um 
mir das Geschäft zu überschreiben, und da ich, wie immer in 
den letzten Jahren, meinen ausdrücklichen Unwillen diesbezüg-
lich kundgetan habe, versuchen sie es nun auf diesem Weg. Na 
ja, ich werde wohl trotzdem hingehen. Ich sehe es als Chance. 
Vielleicht kann mir Frau Dr. Menger erklären, wie ich mit die-
ser Situation umgehen kann. Denn ich bin wirklich ratlos. Ich 
will weder meine Eltern noch Thomas enttäuschen, und den-
noch tue ich es.«

Tess blieb kurz stehen, hielt mich sanft an der Schulter fest 
und sah mir in die Augen.

»Leona, es ist dein Leben. Nur du solltest entscheiden, was 
du machst, warum du es machst und wie du es machst. Aber 
ich finde es gut, dass du die Hilfe in Anspruch nimmst. Es zeugt 
von Stärke, anzuerkennen, dass es andere Menschen gibt, die 
durchaus in der Lage sind, einem zu helfen.« Sie nahm mich 
fest in den Arm. 

Mir kullerte eine Träne die Wange herunter. Ich war unend-
lich froh, trotz allem noch einen Menschen wie Tess in meinem 
Leben zu haben. Wir liefen eine große Runde um den See und 
sahen den Hunden dabei zu, wie sie miteinander spielten und 
kämpften. Es war angenehmes Frühlingswetter, und die Sonne 
schien durch die zarten Laubkronen. Augenblicke wie diese ge-
noss ich sehr, gaben sie mir doch für einen kurzen Moment ein 
Gefühl von Glück und Geborgenheit.

Zum Abschied flüsterte Tess mir ins Ohr: »Ruf mich heute 
Abend an und erzähl mir alles. Bleib stark, Leona.«

Zurück am Haus, traf ich unseren Briefträger, der mir die 
Tagespost in die Hand drückte und mir einen schönen Tag 
wünschte. Wir bekamen sehr viel Post. Na ja, Thomas bekam 
sehr viel Post. Ich sortierte die Briefe in der Hand. Anwalt, Ho-
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