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WARUM DIESES BUCH?

An ein Berlin vor Weltkrieg I, Versailler Vertrag, Welt-
krieg II und EU I, wie es Agatha Nalli-Rutenberg hier be-
schreibt, an so ein Berlin des Friedens ohne standardi-
sierte  Schilder  wie:  „Bitte  achten  Sie  auf  Ihre  Wert-
sachen“ und  ohne  riesengroße  „Wir  leben  im  Rechts-
staat!“-Reklameplakate konnte ich mich schon gar nicht
mehr erinnern.  Und doch hat  es  das  gegeben,  Spuren
davon sind noch da.  

Außerdem wußte ich vorher gar nicht, daß es auch einen
Berliner Vampir gab — siehe Seite 147 ff.

Herbert Friedrich Witzel

2



Agathas altes Berlin Agathas altes Berlin 

Erinnerungen der A. Nalli-Rutenberg
1912

 ausgewählt, bebildert und 
NACH 110 JAHREN NEU HERAUSGEGEBEN

von

3

Agatha Nalli-
Rutenberg (1838-1919).



IMPRESSUM

Erstveröffentlichung , betitelt: „Mein liebes altes Berlin“
1907; zweite Auflage: „Das alte Berlin“, als „verbesserte

und sehr vermehrte Jubiläums-Ausgabe“ 1912.

Copyright dieser neuen Ausgabe: „Agathas altes Berlin“
nach 110 Jahren: © 2022 worttransport.de Verlag

Herbert Friedrich Witzel
12051 Berlin.

Gedruckt auf EU Ecolabel Papier.

Titelbild aus der Sammlung Carl Heinr. Goldschmidt.
Beratung und Berichtigungen: Dr. Ulrike Goeschen.
Der Text wurde behutsam ausgewählt und redigiert.

Die Rechtschreibung folgt weitestgehend den
klassischen Regeln (siehe DUDEN 1991 und „Wörterbuch

der deutschen Gegenwartssprache“, Akademie-Verlag,
Berlin 1978).

Alle Rechte vorbehalten.

ISBN: 978-3-944324-86-9

4



BUCHDECKEL DER 2. AUFLAGE VON 1912.

5



GELEITWORT

Es gibt eine stattliche Anzahl von Büchern, die sich mit
der neualterlichen Geschichte und Entwicklung unserer
Hauptstadt  beschäftigen  und  dabei  gern  die  eigenen
Lebenserinnerungen des Verfassers zugrunde legen, aber
sie sind alle sozusagen „männlichen Geschlechts“.  Wie
nun  unsere  schöneren  und  besseren  Hälften  in  ihrer
Jugend gefühlt und empfunden, wie sie im alten Berlin
gelacht und geliebt, gedacht und gedichtet,  wie sie die
kleine Welt des damals, wenn auch haupt- und residenz-
städtischen,  doch noch so unendlich  kleinbürgerlichen
Berlins in sich aufgenommen, erfahren und erfaßt haben
— das läßt uns die Verfasserin gleichsam wie in einem
weiblichen Kaleidoskop erscheinen.

Ich kann als spreewassergetaufter Altberliner alles, was
Frau N.-R. uns aus ihren Erlebnissen und Erfahrungen
mitteilt,  gewiß  vollauf  würdigen,  aber  es  liegt  in  der
weiblichen Auffassung und Darstellung solcher biogra-
phischer  Einzelheiten  und  Geschehnisse  doch  noch
etwas  Eigenartiges,  das  uns  Männern  mangelt,  und
gerade darin finden wir die verdienstvolle Besonderheit
und eigentliche Berechtigung, den interessantesten Reiz
des vorliegenden Buches.

Alles in allem ein fesselndes, erheiterndes, belehrendes
Werk,  dem  Leserkreis  beiderlei  Geschlechtes  bestens
empfohlen. 

Ernst Friedel 1

1 Ernst Friedel (1837—1918), Berliner Kommunalpolitiker, Stadt-
ältester sowie Geschichts- und Heimatforscher. 

6



Jetzt, da die Sonne meines Lebens sich dem Abend zu-
neigt und ihre goldenen Strahlen auf den Pfad, den ich
durchwanderte,  zurückwirft,  drängt es mich, in kurzen
Umrissen das aufzuschreiben, was ich auf dieser Lebens-
wanderung  in  unserem  schönen  Berlin  gesehen  und
erfahren  habe.  Die  Erinnerung,  von  ihrem  Strahlen-
schimmer umglänzt, steht neben mir und flüstert mir ins
Ohr, was ich niederschreiben soll. 

Die bunten Bilder schweben vor dem Auge des Geistes
vorüber wie die Träume, die man in den Flammen des
spielenden Herdfeuers sieht, wie die Töne, die man am
dunkelnden Abend in dem Rauschen des Herbstwindes
draußen  vernimmt  — sie  bilden  keine  Erzählung  in
systematischer  Reihenfolge,  sondern  sind  eher  einem
wundersamen Kaleidoskop zu vergleichen,  das  bei  der
kleinsten Berührung dem Auge eine wechselnde Erschei-
nung zeigt.

„Unser Leben währt siebzig Jahre“ (Psalm 90,10).

Wir  Bejahrten,  die  wir  jetzt  auf  einen  Zeitabschnitt
zurückschauen,  welcher  nach  dem  Wort  des  Mose  in
Psalm 90 die Dauer eines Lebens umfaßt, können wohl
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sagen, daß wir in dieser Spanne Zeit nicht ein, sondern
zwei, drei Existenzen durchlebt haben. 

Denn wenn wir bedenken, wie einfach, still und ruhig in
unserer Kindheit das Leben des einzelnen dahinfloß, wie
langsam und gemessen sich damals die Welt fortbeweg-
te,  und welche Riesenschritte  vorwärts sie seitdem ge-
macht hat — so könnten wir glauben, anstatt uns in der
Wirklichkeit  zu befinden,  von einem Trugbild  unserer
Phantasie gefesselt zu sein!

Seit sechzig Jahren, seitdem das Eisenbahnnetz sich über
die Erde ausgebreitet hat und den Verkehr und die Ver-
bindung zwischen den entferntesten Ländern vermittelt
hat — wie ist es in dieser Zeit doch anders geworden auf
unserem kleinen Planeten! Schlag auf Schlag sind neue
Erfindungen ins Leben gerufen und in Werktätigkeit ge-
setzt worden — die Telegraphie, die Elektrizität haben
Riesenschritte  vorwärts  getan  und  aus  der  alten  eine
ganz neue Welt geschaffen.

Einen solchen Riesenschritt vorwärts wie in der neuesten
Zeit  tat  auch  einst  im  Mittelalter  die  Kultur,  als  die
Buchdruckerkunst und das Pulver erfunden wurden und
als  Amerika  entdeckt  worden  war!  Auch  da  pulsierte
plötzlich ein neues Leben durch die Welt, aber dennoch
war die Bewegung lange nicht eine so großartige, wie sie
unsere Zeit charakterisiert!

Und  keine  Stadt  der  Welt,  oder  wenigstens  der  alten
Welt, repräsentiert wohl dies gewaltige Wachsen, diesen
ungeheuren Fortschritt der neuen Zeit in so hohem Maß
wie gerade Berlin, des Deutschen Reiches Hauptstadt!
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Ja, die alten Berliner, die vor sechzig, siebzig Jahren an
den Ufern der Spree das Licht der Welt erblickt haben,
können sich wohl fragen, wenn sie jetzt durch die Stadt
mit ihrem unglaublichen Verkehr, mit ihrem fast fieber-
haft  pulsierenden  Getriebe  wandern  —  ob  denn  dies
wirklich und wahrhaftig dieselbe einst so stille,  friedli-
che, einfache Stadt sei, in der sie  ihre Kindheit, ihre Ju-
gend verbracht haben!

Nach zehn, vielleicht zwanzig Jahren — da wird es auch
solche alten Berliner nicht mehr geben, da gehört Berlin
allein dann den Neuen, den Jungen, den Zugewanderten,
dann wird es ganz vergessen sein, wie es einst hier gewe-
sen ist — in der großen, ungeheuren Weltstadt hat man
ja dann überhaupt nicht mehr Muße dazu, sich in Erin-
nerungen zu vertiefen und längst verblichene Bilder wie-
der zu beleben, denn mächtig wirkt auf den einzelnen
der ihn umtosende Kampf der Gegenwart!

Und gerade deshalb, da es jetzt noch Zeit ist, will ich die
lieben,  alten  Erinnerungen von meiner  Vaterstadt  auf-
schreiben.  Diejenigen,  die  mit  mir  einst  jung gewesen
sind in unserm alten Berlin,  werden diese Plaudereien
gern hören. Aber auch denjenigen, die nicht am Strand
der Spree geboren, sondern von nah und fern eingewan-
dert sind, wird es von Interesse sein, wenn sie lesen, wie
es früher hier gewesen ist! Und wenn sie dann das Einst
mit dem Jetzt vergleichen, werden sie staunen über die
Größe  des  Wechsels,  welchen  uns  die  neue  und  die
neueste Zeit gebracht hat!

Berlin, Dezember 1912; Agatha Nalli-Rutenberg
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1. Aus meiner Kindheit
Meine Wiege hat im wahrsten Sinne des Wortes an den 
Ufern der Spree gestanden; denn ich bin 1838 in der 
Straße: „An der Fischerbrücke“, die sich ganz in der 
Nähe des Flusses befindet, geboren. Als kleines Kind 
pflegte ich zu sagen — wenn man mich nach meinem 
Geburtsort fragte: „Auf der Fischerbrücke!“ — zur 
allgemeinen Heiterkeit der Anwesenden. Der Zugang zur
Fischerbrücke war damals, bis zu den 1850er Jahren, 
durch einen Schwibbogen vom Mühlendamm aus. 
Dieser Bogen war so niedrig, daß Wagen, die mit Heu 
beladen waren und hindurchfuhren, dort festsaßen. — 
1880 sah es dann in Berlin so aus, jedenfalls am 
Mühlengraben, gar nicht weit weg von uns: 
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Eigentlich  gehörte  meine  Gemeinde  zur  Petrikirche,
doch  weil  die  abgebrannt  und noch  nicht  wieder  auf-
gebaut war, wurde ich in der Nikolaikirche getauft. 
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Johann Heinrich Hintze, Nicolaikirche von Westen aus gesehen, 1827.

Mehr zur Nikolaikirche siehe Seite 189: „Sankt
Nikolai“.



Da ich das erste Kind meiner Eltern war, wurde meine
Taufe ausgiebig gefeiert.  Es waren nur Herren eingela-
den, wie mir meine Mutter später lächelnd erzählte. Es
wurden viele  Worte  ergriffen  und viele  Gläser  geleert.
Unter den Gästen befanden sich natürlich auch meine
Paten: Doktor Friedrich Zabel, der spätere Redakteur der
National-Zeitung2, der Philosoph Bruno Bauer, Herr Karl
Krause,  der jüngere Bruder des Kommerzienrats Fried-
rich Wilhelm Krause,  der  das  große Wein-  und Bank-
geschäft  in  der  Leipziger  Straße  begründet  hat3,  und
andere mehr. Diese Herren waren  enge Freunde meines
Vaters, des Doktors der Philosophie Rudolf Rutenberg.

Mein Vater war damals Lehrer der Geographie und Ge-
schichte an der Königlichen Kadettenschule, die sich zu
jener Zeit in der Neuen Friedrichstraße 13 befand. Er war
ein ausgezeichneter Pädagoge, ein Freund und Verehrer
des Direktors Adolph Diesterweg und hat uns Kindern in
späteren Jahren öfter einige Episoden erzählt aus seiner

2 Die  National-Zeitung war eine nationalliberale Tageszeitung in
Berlin von 1848 bis 1910/1913. Danach erschien sie als  8 Uhr-Abend-
blatt bis 1938. (wiki.)
3 Friedrich  Wilhelm  Krause,  ab  1873  Friedrich  Wilhelm  von
Krause (* 7. Dezember 1802 in Liebenwalde; † 13. November 1877 in
Berlin) war ein deutscher Weinhändler, Privatbankier und Industri-
eller,  der  von den Berlinern  auch  Weinkrause genannt  wurde.  Er
gründete in seiner Weinhandlung ein privates Bankgeschäft, das im
Zuge der Weltwirtschaftskrise unter dem Geschäftsführer Heinz von
Boettinger  in  Konkurs  ging.  (wiki.)  —  Sehenswert  ist  sein
monumentales  Grabmal auf  den Friedhöfen vorm Halleschen Tor
(Friedhof II  der  Dreifaltigkeitsgemeinde),  erbaut  vom Architekten
Friedrich  Hitzig  für  300.000  Mark,  den  damaligen  Durch-
schnittspreis eines Miethauses. (HFW.)
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Lehrzeit  bei den Kadetten,  die mit unbegrenzter Liebe
und Hochachtung an ihm hingen. 

Meine Eltern sind beide  in  Berlin  geboren;  nur  meine
Großeltern  waren  eingewandert.  Die  von  Vaters  Seite
stammten  aus  Mecklenburg  und  die  mütterlicherseits
kamen, glaube ich, aus Österreich.

Mein  Vater  hatte  meine  Mutter  „durch  das  Fenster“
kennengelernt.  Sie  war  eine  Schlosserstochter  und
wohnte mit ihren Eltern im eigenen Hause in der Wall-
straße, nahe der Splittgerbergasse4. Dort saß sie parterre

4 Die Splittgerbergasse wurde 1969 aufgehoben und überbaut. 
(HFW.)
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Denkmal für Adolph Diesterweg in Berlin Mitte, Burgstraße, an der
Südspitze des James-Simon-Parks. Die Aufschrift gibt sein Motto wie-

der: „Lebe im Ganzen!“ Foto 2005 von Bruhaha . 



Tag  für  Tag  am  Fenster,  eifrig  mit  einer  Näherei
beschäftigt,  was  damals  das  Haupttagewerk  einer  sitt-
samen Bürgerstochter ausmachte. Mein Vater, den sein
Weg  öfter  durch  diese  Straße  führte,  hatte  bald  das
bildhübsche  Mädchen  hinter  dem  Fensterrahmen  be-
merkt, und machte nun, um ihr seine Bewunderung zu
zeigen, regelrechte „Fensterpromenaden“. Endlich aber,
da  er  mit  dieser  Verehrung  aus  der  Ferne  nicht
weiterkam, versuchte er es, sich der Familie zu  nähern.
Zunächst bestellte er einen neuen Hausschlüssel in der
Werkstatt ihres Vaters, und  so war ein Weg gefunden,
der dann zum Ziel einer glücklichen Ehe führte.

Als ich geboren wurde, lebten meine beiden Großväter
nicht mehr, nur die Großmütter. An der Mutter meines
Vaters,  die  zwar  eine  einfache,  doch  sehr  kluge  und
energische Frau war, hing ich mit großer Begeisterung.
Sie war, da sie in der ersten Zeit der Ehe meiner Eltern in
unserem  Haus  lebte  und  sich  ungemein  viel  mit  mir
beschäftigte,  eine  wahre Märtyrerin  des  lebhaften  und
jedenfalls  auch  sehr  verzogenen  Kindes.  Während  ich
auf  ihrem  Schoße  saß,  mußte  sie  mir  Märchen  und
Fabeln ohne Ende erzählen. Am meisten aber belustigte
es  mich,  wenn  sie  mir  etwas  aus  der  Franzosenzeit
mitteilte;  denn  sie  hatte  mit  ihrem  Mann  bereits  in
Berlin  gelebt,  als  der  erste  Napoleon  siegreich  in
Preußens  Kapitale  einzog.  Sie  hatte  —  wie  sie  oft
erzählte  — mit  vielen  andern  Bürgerfrauen  Schanzen
geschippt vor den  Toren Berlins, um die Stadt vor dem
„Erbfeind“ zu schützen.
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Im Übrigen war dann der Aufenthalt der Franzosen oft
ganz  belustigend  gewesen.  Bei  der  Verständigung  der
Fremden mit  ihren Wirten,  wo sie  einquartiert  waren,
kam es zu komischen Szenen. Ein Leibgericht des Franz-
manns war Schoten mit Krebsen, und um dies von der
Hausfrau zu erlangen, pflegte er zu sagen: „Koch sie mir
das Ding — macht auf, springt raus sieben Perschonen!
Und  dazu  noch  das  —  das  —  wird  rouge in  die
Kochtopp!“  ― Das  mußte  sie  mir  immer  wieder
erzählen. Wenn ich dann herzlich darüber lachte, setzte
sie stets hinzu: „Ja,  ja,  die Franzosen als Feinde waren
uns Berlinern lieber, als die Russen als Freunde!“ 

Von einem Gericht,  das  dagegen die Russen sehr gern
aßen, sprach öfter meine Mutter. Ihr Vater hatte erzählt,
daß die Russen, welche 1813 bei ihm einquartiert waren,
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Einzug Napoleons in Berlin am 27. Oktober 1806, nach seinem Sieg bei
Jena und Auerstedt. Gemälde: Charles Meynier, 1810.



gewöhnlich  eine  Wassersuppe  aßen,  welche  mit  dem
Fett  von  Talglicht-Enden  gekocht  worden  war.  Die
schwarzen  Lichtschnuppen  schwammen  in  der  Brühe
herum, an gebratenen Speck erinnernd. Gewürzt wurde
die Suppe tüchtig mit Salz, dann reichlich Schwarzbrot
hineingeschnitten — und das aßen dann die Kerle wie
toll! — So wenigstens hatte es der Großvater erzählt. —

Für  die  Königin  Luise  hegte  meine  Großmutter  eine
hohe Verehrung. Sie erzählte mir mit Wonne, wie einst
mein  Vater  — damals  ein  zweijähriges  Knäblein  mit
wundervollen Lokken — in der Krausenstraße, wo meine
Großeltern  wohnten,  auf  dem  Damm  spielte,  als  die
schöne,  liebenswürdige  Königin gerade  vorbeifuhr.  Als
sie das hübsche Kind erblickte, das in Gefahr schwebte,
überfahren  zu  werden,  ließ  sie  augenblicklich  die
Kutsche halten und den Kleinen zu sich in den Wagen
heben, um ihn zu herzen und zu küssen. 

Und dann zeigte die Großmutter mir stolz eine schöne
blonde  Locke,  die  sie  dem  Kind  an  jenem  Tag  abge-
schnitten hatte, um sie als eine liebevolle Erinnerung an
jenes denkwürdige Ereignis aufzubewahren.

Von der Straße an der Fischerbrücke waren wir nach der
Wassergasse  gezogen,  wo  mein  Bruder  Rudolf,  der
nachmalige Amtsgerichtsrat — der auch nun schon lang
im Grabe ruht — geboren wurde. Natürlich habe ich aus
jener  Zeit  noch  keine  persönlichen Erinnerungen;  was
ich aus  derselben weiß,  stammt nur  vom Hörensagen.
Erst als wir später in der Kronenstraße wohnten — ich
zählte damals drei Jahre —, entsinne ich mich deutlich
eines  Weihnachtsabends.  Noch sehe ich  die  Stube vor
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mir im flimmernden Glanz des Weihnachtsbaums und
unter  ihm  das  große  Reitpferd,  das  ich  als  Geschenk
erhielt  und das man zu meinem Entzücken auf seinen
Rädern quer durchs Zimmer rollen ließ. Aber besonders
steht jener Abend deshalb so hell in meinem Gedächtnis,
weil mein lieber Vater von uns Abschied nahm; denn in
derselben Nacht reiste er fort von uns. Er fuhr nach Köln
am Rhein — damals noch mit der Postkutsche —, wo er
die  Redaktion  der  „Rheinischen  Zeitung“  übernehmen
sollte.

Er hatte nämlich seinen Beruf als Lehrer aufgegeben und
sich  der  politisch-literarischen  Laufbahn  zugewandt.
Damals  ein  undankbares  Geschäft;  denn  ich  entsinne
mich noch gut  — freilich  aus  späteren  Jahren  —, wie
bitter er sich oft darüber beklagte, daß ihm der Zensor
die  besten  Stellen  aus  seinen  Artikeln,  die  er  für
freisinnige  Zeitungen  schrieb,  gnadenlos  fortgestrichen
hatte, wodurch natürlich auch sein Zeilenhonorar, das er
für die Arbeiten erhielt, bedeutend weniger wurde.

Ein Jahr nur blieb mein Vater in Köln, dann wurde die
Zeitung ihrer zu freien Richtung wegen verboten.

Während  der  Abwesenheit  meines  Vaters  war  meine
Mutter mit ihren drei Kindern (unsere Familie war in der
Kronenstraße noch durch ein  Schwesterchen vermehrt
worden)  aus  der  Stadt  hinaus  vor  das  Anhalter  Tor
gezogen,  und  von  da  an  kann  ich  eigentlich  erst  von
wirklichen persönlichen Erinnerungen reden. Es war dies
im Jahre 1842;  ich zählte vier Jahre.  Unser Mutterchen
wollte dem Vater gern ihr Bild mit dem der Kinder in die
Ferne schicken. Photographien existierten damals noch
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nicht;  aber  Lichtbilder,  von  dem  Franzosen  Daguerre
erfunden und nach ihm Daguerrotypien genannt,  wur-
den schon in Berlin angefertigt. Und lebhaft entsinne ich
mich noch heute,  wie  mein Bruder  und ich  uns  eines
Tages mit der Mutter auf dem flachen Dach eines hohen
Hauses  befanden,  auf  welchem  wir  drei  gelichtbildert
werden sollten. 

Während  der  Künstler  damit  beschäftigt  war,  den
Apparat zur Aufnahme vorzubereiten, mußten wir zwei
Kleinen  unaufhörlich  ermahnt  werden,  bei  unserem
Umherschweifen  auf  dem  Dach  dem  Rand  desselben
fernzubleiben, um nicht hinunter in die Tiefe zu stürzen.
Diese ganze Prozedur hat einen so tiefen Eindruck auf
mich gemacht, daß ich mich heute noch lebhaft daran
erinnere. 

Das  Bild  — meine  hübsche junge  Mutter  in  sitzender
Stellung, in jedem Arm eins ihrer Kinder  — war denn
auch recht gelungen und wurde später wie ein Kleinod
von unserer Familie lieb und wert gehalten.

Wir  waren  in  das  Haus  meines  Onkels,  des  Bruders
meiner  Mutter,  des  Schlossermeisters  Spiller,  gezogen.
Er hatte dieses Haus, das eben erst vollendet war, selbst
erbauen lassen, und da es sich außerhalb der Stadt vor
dem Anhalter Tor befand, kam es uns vor, als seien wir
weit fort von Berlin direkt aufs Land gezogen!

Die Stadt  war damals  noch mit einer  Mauer  umgeben
und  fast  vor  allen  Toren  befanden  sich  unmittelbar
daranstoßende Wiesen und Felder. So war  es natürlich
auch vor dem Anhalter Tor. 
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Die  Tore  Berlins  waren  im  allgemeinen  sehr  einfach
gehalten;  sie  bestanden meist  nur  aus  einem eisernen
Gitter.  Eines  der  schönsten  — das  Brandenburger  Tor
ausgenommen  —  war  das  Rosenthaler  Tor  in  seiner
architektonischen Ausführung. Es hatte drei Portale, in
der  Mitte  ein  größeres  für  Fuhrwerke  und  Reiter
bestimmt; an jeder Seite daneben dann ein kleineres für
Fußgänger. An eins derselben anschließend befand sich
ein  kleines  Gebäude,  welches  die  Steuerbehörde  inne
hatte (wie dies bei allen Toren Berlins der Fall war), und
neben  dem  zweiten  stand  die  mit  Soldaten  besetzte
Wache.

Für  die  Berliner  Jugend  war  es  immer  ein  Gaudium,
wenn die Bauernwagen, besonders die, welche mit Heu
beladen  waren,  nach  etwas  Besteuerbarem  untersucht
wurden. Dann fuhren die Steuerbeamten mit zwei Meter
langen Eisenstangen in das Heu hinein. Und wehe dem
Bauern, wenn etwa ein Sack mit Mehl unter dem Heu
versteckt lag! Dann mußte die ganze Ladung abgetragen
werden, zum Ergötzen der Berliner Rangen, die dann un-
gestraft auf dem Heu herumtollten! Auch war es damals
Sitte,  daß,  wenn  eine  Leiche  aus  der  Stadt  durchs
Rosenthaler  Tor  zum  Sophien-Kirchhof  in  der  Berg-
straße  befördert  wurde,  die  Wache  vortreten  und  das
Gewehr präsentieren mußte, während die Trommel dazu
wirbelte ― als Ehrenbezeugung für den Toten.
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Meines Onkels Haus in der Schöneberger Straße Nr. 33
(jetzt Nr. 19) war eines der ersten in jenem neuen Viertel
vor dem Tor, das dann in späteren Jahren immer mehr
bebaut  wurde  und  zu  dem  sogenannten  „Ge-
heimratsviertel“ heranwuchs. Auf einem Postament über
der Tür seines Hauses hatte mein Onkel, der, wie schon
erwähnt, eine große Schlosserei besaß, den Sankt Petrus
mit  dem  Himmelsschlüssel  in  der  Hand  anbringen
lassen, der dort lange seine Stelle behauptete und erst
1912 vom Postament verschwunden ist. 
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Rosenthaler Tor 1860, Fotograf unbekannt.

Das Rosenthaler Tor wurde 1867 abgerissen,  genauso wie
die Zollmauer, weil Berlin seit 1850 immer mehr zur

Großstadt herangewachsen war. (HFW.)



21

Platz am Rosenthaler Tor 1890, heute Rosenthaler Platz. Fotograf:
Friedrich Albert Schwartz.

Heinrich-Heine-Buchhandlung am Rosenthaler Platz, 1976, direkt
davor der damals geschlossene Eingang zum U-Bahnhof  (wiki:Bundes-

archiv, Bild 183-R0113-0304 / CC-BY-SA 3.0). 



Früher, in noch weit älteren Zeiten als die, von denen ich
rede,  gab  es  viele  solcher  Häuser  mit  eigenartigen
Abzeichen in Berlin, an die sich dann auch Mären und
Sagen knüpften, so z. B. das Haus mit dem Neidkopf in
der Heiligengeiststraße, das mit der Rippe am Molken-
markt, das mit den Blutflecken, welches sich einst in der
Lindenstraße befand, u.a.m. (Siehe Seiten 130 ff.)

Als  sich  das  Geheimratsviertel  vor  dem  Anhaltstor
vergrößerte, brauchte es natürlich auch eine Apotheke,
da man die Medizin nicht immer erst aus der Stadt holen
mochte. Die erste Apotheke war die „Phemelsche“ in der
Bernburger Straße Nr. 3. ― Ich mochte sieben oder acht
Jahre zählen, als sie eröffnet wurde. Es war eines Sonntag
morgens,  als  meine  Tante  Spiller  mir  feierlich  einen
Groschen reichte, indem sie sagte: „So, jetzt jeh’ un hole
for’n  Jroschen  Keenigsreicherpulver!  Als  Handjeld  for
Herrn  Phemel.  Du bist  ’n  kleenet  Mejen  un  wirst  ihn
Jlick bringen!“

Die erste Kirche, die im Geheimratsviertel gebaut wurde,
war  die  Lukaskirche  neben  dem  Apothekerhaus.  Die
Berliner  nannten  sie  „Wurschtkirche“,  weil  Herr
Schlächtermeister  Niquet,  der  ein  Geschäft  in  der
Bernburger Straße besaß, viel Geld zum Bau beigesteuert
hatte.

Das Spillersche Haus ist dann später auch die Wiege des
Telegraphenwesens  geworden;  denn  das  ganze
Hintergebäude, welches auf die Bahnhofstraße  hinaus-
führt, die damals zur Zeit des alten Bahnhofs doppelt so
breit  war,  als  sie  heute  ist,  war  vom  untersten  bis
obersten Stockwerk an Herrn Halske vermietet, der dort
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seine  Erfindungen  auf  dem  Gebiet  der  Telegraphie
praktisch ausarbeitete.
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Lukaskirche vor der Zerstörung, heute wieder aufgebaut
(Bernburger Straße 3-5).



In der Zeit jedoch, als wir im Hause wohnten, war vom
Telegraphen noch keine Rede; denn kaum hatte man ja
erst mit  dem Bau der Eisenbahnen begonnen. Die Pots-
damer und die Anhalter Bahn waren die ersten, welche
von Berlin aus angelegt wurden. Der Anhalter Bahnhof,
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Oktober 1847: erste Werkstatt von Siemens & Halske im
Hinterhaus der Schöneberger Straße 33; später Nr. 19.



der sich ganz in der Nähe unseres Hauses befand, war
noch sehr primitiv.

Wir Kinder — unsere Familie war im Lauf der Jahre auf
fünf  Geschwister  herangewachsen  — spielten  täglich
ganz unbehelligt auf dem weiten Hof des kleinen Bahn-
hofsgebäudes und tummelten uns in den Warenschup-
pen und auf den Rollwagen, mit denen die Güter fort-
geschafft  wurden.  Überhaupt  waren  wir  fast  immer
„draußen“. Jede freie Stunde, die wir nicht in der Schule
verbrachten  oder  mit  Schularbeiten  beschäftigt  waren,
verbrachten wir in Luft und Sonne.

Dabei  waren  wir  immer,  selbst  im Winter,  nur  leicht
gekleidet;  denn unser Arzt,  der spätere Geheime Sani-
tätsrat, damals Doktor Heinrich Simonson, ein Studien-
freund  meines  Vaters,  huldigte  bereits  der  neueren
Erziehungsmethode.  Er  war  durchaus  für  Leibesübung
und  für  Abhärtung  der  Kinder  — nur  keine  Verpim-
pelung.

Beiläufig will ich hier ein paar Worte über die Stellung
des Arztes in jener Zeit einschalten, weil ich später wohl
nicht  mehr  Gelegenheit  dazu  finde.  Jede  gute  Familie
hatte ihren Hausarzt, der für ein sehr mäßiges Honorar
jährlich von Zeit zu Zeit  — ungerufen — seinen Besuch
machte,  um  sich  nach  dem  Gesundheitszustand  der
Familie zu erkundigen.

Der Arzt war gleichsam der Hausfreund, mit dem man
vieles besprach und auf dessen Rat man Wert legte. 

Ich hatte schon als junges Ding eine hohe Meinung von
unserem Arzt und setzte unbedingtes Vertrauen in seine
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Kunst.  Dies  beweist  folgendes  kleine  Ereignis:  Einer
meiner  Spielgefährten,  ein  Knabe  von  vielleicht  sechs
oder sieben Jahren, war gestorben — ich glaube, an Ty-
phus — und ich ging zu seinen Eltern, um mir die kleine
Leiche anzusehen — die erste, die ich in meinem kurzen
Leben sah!

Stumm  blickte  ich  lange  auf  das  unter  weißen  Rosen
gebettete  blasse  Kind;  dann  sagte  ich  plötzlich  sehr
ernsthaft und bestimmt zu der weinenden Mutter:  „Ja,
wenn Sie unsern Doktor Simonson geholt hätten, dann
wäre der kleine Karl nicht gestorben.“

Ein höchst beliebter und populärer Arzt in Berlin war —
jedoch vor  meiner  Zeit  — der  alte  Doktor  Heim. Von
ihm  erzählte  man,  daß  er,  um  seine  große  Praxis  zu
bewältigen, nicht mit der Kutsche fuhr, sondern durch
die Straßen ritt und, vor dem Haus seiner Klienten hal-
tend, dieselben bitten ließ, aus dem Fenster zu gucken
und  ihre  Zungen herauszustrecken,  damit  er  sich  von
ihrer Gesundheit überzeugen konnte.
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Ich fahre in meiner Erzählung fort.

Vor dem Anhalter Tor zogen sich, wie ich schon sagte,
weite Wiesenflächen und Felder hin; außer meines On-
kels  Haus  standen  nur  noch  wenige  Gebäude  in  der
Schöneberger Straße; man lebte dort vollständig wie auf
dem Land.  Die Leute  kannten sich alle  untereinander.
Die  Hauswirte  unterhielten  gegenseitige  Freundschaft
und besuchten sich oder fanden sich abends bei einem
Glas  Bier  in  einem  kleinen  Restaurant  am  Bahnhof
zusammen.

Auf den Wiesen wuchsen im Sommer Blumen die Hülle
und Fülle. Wir sammelten die gelben Butterblumen, die
kleinen Sonnen glichen, die weißen Gänseblümchen und
die  zarten  Wiesennelken  und  flochten  uns  Kränze.
Täglich  hatten  wir  frische  Kränze  im Haar  von  selbst
gepflückten Blumen. Welch idyllisches Leben! Als ich in
späteren  Jahren  — ich  war  noch  ein  junges,  eben
erwachsenes Mädchen — einmal durch eine der Straßen
in der Nähe des Anhalter Tores ging und dort in einer
verlorenen Ecke ein Stück Rasen erblickte, auf dem ein
paar  Butterblumen  hervorguckten,  fiel  mir  jene
Kindheitsidylle  ein  und  diese  gleichsam  wehmütige
Erinnerung gestaltete sich zu einem Gedichtchen:

Kleine Blume dort am Wege,
Mahnst mich an die ferne Zeit,
Wo mich noch so sehr ergötzte
Dein goldgelbes Strahlenkleid!

Wo ich dich so gerne pflückte
Und zu einem Kranze wand,
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Wo den Schmetterling ich jagte,
Den ich auf der Blüte fand.

Jetzt geh ich an dir vorüber,
Und es sieht mein Blick dich kaum,
Deiner Blätter goldner Schimmer
Grüßt mich wie ein ferner Traum.

Kleine Blume dort am Wege,
Oh, wie schön war jene Zeit,

Da mich noch so sehr ergötzte
Dein goldgelbes Strahlenkleid!

An heiteren Tagen im Sommer wurden draußen auf den
Wiesen  die  Betten  gesonnt.  Das  war  für  uns  Kinder
immer ein besonderes Fest; denn dann tummelten wir
uns in der Nähe der Betten fröhlich umher und suchten
uns,  wenn wir müde waren, ein weiches Plätzchen auf
denselben  zum  Ausruhen.  Vor  Untergang  der  Sonne
wurden  sie  dann  hereingeholt  und  waren  doppelt  so
hoch wie vorher und ganz warm und duftig von Luft und
Sonne.

Vom Anhaltstor bis zum Halleschen Tor zog sich an der
Mauer  entlang  die  Hirschelstraße5 hin.  Dort  befanden
sich  weite  große  Gärten,  die  verschiedenen  Besitzern
gehörten.  Einer  der  größten  und  schönsten  war  der
Schmidtsche Garten. In diesem konnte man wundervolle
Blumensträuße kaufen, die immer erst frisch geschnitten

5 Benannt nach dem Rentier Hirschel, der hier sehr viel Grund und Bo-
den besaß. Die Hirscherstraße verlief damals außerhalb der Stadtmau-
er, die 1866/67 fiel. Danach wurde die Straße  — wie in Berlin üblich 
— je nach Zeitgeist immer wieder umgetauft. Aktuell heißt sie Strese-
mannstraße. [HFW.]
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wurden,  wenn man kam, sie  zu bestellen,  und ebenso
herrliches, frisch gepflücktes Obst — für wenig Geld.

Übrigens war Berlin damals eigentlich eine Gartenstadt.
Fast hinter jedem Haus befand sich, im Anschluß an den
großen freundlichen Hof, ein Garten, oft mit Lauben für
die  Hausbewohner,  die  dort  ihren  Nachmittagskaffee
einzunehmen  pflegten.  Besonders  weit  ausgedehnt
waren diese Gärten in der Friedrichstraße, in dem Teil,
der von der Kochstraße bis zum Halleschen Tor führt.
Diese Gärten reichten meist bis an die Hinterhäuser der
Wilhelmstraße.  Im Haus Friedrichstraße 235 wohnte in
den (18)vierziger Jahren der Dichter Adelbert von Cha-
misso. Der Garten sowie das Gartenhaus, in welchem er
viele seiner herrlichen Dichtungen schuf, existiert noch
jetzt [1912]. 

Mit Vergnügen erinnere ich mich noch heute besonders
an einen dieser großen, wunderbar schönen Gärten. Er
gehörte  zu  einem  stattlichen  Haus  in  der  Friedrich-
straße, dessen Besitzer ein Freiherr von Maltzahn war.
Mein  Vater  war  Lehrer  in  der  Maltzahnschen  Familie
gewesen  und  mit  dieser  auch  später  noch  in  freun-
schaftlicher Verbindung geblieben.

Seine frühere Schülerin, die junge, schöne Baronin Luise
von Maltzahn, liebte uns Kinder sehr und lud uns öfter
zu sich ein. Sie spielte mit uns und machte uns hübsche
Geschenke;  aber  eine  besondere  Freude  war  es  stets,
wenn wir uns draußen in dem weiten Garten tummeln
und so viele süße Stachel- und Johannisbeeren pflücken
durften, wie es uns gefiel.
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Gedenktafel Friedrichstraße 235, Foto: OTF.



Ende der Leseprobe.
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