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Vorwort

Warum schreibt man ein Tagebuch? Und was 
ist das eigentlich, diese Ansammlung von Ge-
dankensplittern, Tagesnotizen und Stim-
mungsbildern? Vielleicht passt der Begriff des 
Spiegels am besten. Denn das Notieren all 
dieser in der Regel subjektiven Impulse lässt 
im Verlauf der Aufzeichnungen ein Bild ent-
stehen. Ein Bild im Schreibenden; aber sie 
lassen auch im fremden, im lesenden Men-
schen ein Bild oder Bilder aufsteigen.

Tagebuch zu schreiben ist eine Möglichkeit 
der Reflexion. Und kann so letztendlich auch 
zu einer hilfreichen Form der Auseinanderset-
zung mit dem Menschsein an sich werden.

� Maria Anna Leenen
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FREITAG, 1. JANUAR / NEUJAHR
Es ist still geworden. Endlich. Obwohl die 
nächsten Dörfer alle mindestens fünf oder 
sogar zehn Kilometer weit weg sind, ist die 
Böllerei jede Silvesternacht bis hierhin deut-
lich zu hören. Trotz Corona und dem sehr 
eingeschränkten Böllerverkauf war auch in 
diesem Jahr reichlich Knallerei. Meine Ziegen 
sind jedes Mal völlig durch den Wind! Jetzt, 
am Nachmittag des ersten Tages im neuen 
Jahr, ist es still. Still und kühl. Nur vereinzelt 
sind noch ein paar Knaller in weiter Entfer-
nung zu erahnen.

Das neue Jahr liegt vor mir wie ein weißes, 
leeres, schönes sauberes Blatt Papier. Ich 
bin jedes Jahr wieder neugierig und gespannt, 
was am Ende darauf stehen wird als eine Art 
Konzentrat der vergangenen zwölf Monate.

In der Kapelle flackert vor meiner Krippen-
landschaft ein Teelicht. Der hin- und her-
springende Schein lässt meine Ziegenfiguren 
fast lebendig aussehen. Ich weiß noch, wie ich 
den ganzen Aufbau vor vielen Jahren zusam-
mengebastelt habe. Nur eine alte Sperrholz-
platte, Montageschaum und ein paar Farb-
reste. Mehr hatte ich nicht. Am Anfang war 
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es eine ziemliche Sauerei – das Zeug kam viel 
zu schnell aus der Düse. Es dauerte, bis ich 
alles passgenau auf die Platte spritzen und 
formen konnte: den Hügel, die weite Ebene 
und natürlich die Höhle für die Heilige Fami-
lie. Aber mit ein bisschen Sand und Kies sieht 
es immer noch so aus, wie ich mir die Szene 
in Betlehem vorstelle. Das Schönste ist immer 
die kleine Skulptur der Heiligen Familie: 
Josef hat das neugeborene Kind in seinen Ar-
men, Maria liegt erschöpft auf einer einfachen 
Lagerstätte. Realistisch!

Weihnachten war dieses Mal nicht beson-
ders feierlich. Der unablässige Regen verwan-
delte alles ums Haupthaus in eine Schlamm-
landschaft. An manchen Tagen dampften 
ständig irgendwo Socken, T-Shirts oder Ho-
sen in der Nähe des Ofens in der Hoffnung, 
dass sie schnell wieder trocken werden.

Die Stimmung konnte ich nur mit Mühe 
auf einem positiven Level halten. Selbst das 
Gebet und die Meditation schienen kalt und 
zäh zu sein wie der Schlamm auf dem Hof.

Für die Meditation heute Morgen habe ich 
einen Satz von Thomas Merton aus seinen 
Meditationen eines Einsiedlers vor mir.1 Das 
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Buch stammt aus der Zeit der Anfänge mei-
nes geistlichen Lebens. Es ist schon arg zer
lesen, aber so lieb geworden, dass ich mir 
keine neue Ausgabe kaufen möchte. »Wenn 
ein Mensch zur Einsamkeit berufen ist, wird 
er sich nur dann nicht länger fragen, wie er 
leben und es anfangen soll, im Frieden zu 
sein, da er in der Einsamkeit weilt.«2 Ein Satz, 
der einlädt, dem Maß des Friedens in mir 
nachzuspüren. Langsam lese ich den Satz 
noch einmal und lasse meinen Geist behut-
sam in das Schweigen meiner Kapelle hinein-
gleiten. Die Stille tut gut. Ich bin ganz da 
und frage nicht mehr nach dem Frieden. Ich 
bin im Frieden, und der Regen, der an das Ka-
pellenfenster prasselt, stört nicht mehr.

MONTAG, 11. JANUAR
Gestern in den Nachrichten: Abschuss eines 
Flugzeugs, das von Frankfurt nach Teheran 
flog, mehr als 170 Tote; erneut (oder immer 
noch?) Spannungen in der Golfregion; und 
der Krieg in Syrien. Große Schwierigkeiten 
gibt es bei den humanitären Hilfstransporten 
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für die leidenden Menschen dort. Die Bilder 
der Kinder – in vollkommen unzulänglicher 
Kleidung, mit hungrigen Gesichtern – lassen 
mich den ganzen Tag nicht mehr los.

Draußen ist es grau in grau, viel zu warm. 
Die Sonne, die manchmal müde durch ein 
paar Wolken sickert, macht es auch nicht bes-
ser. Das Wetter ist weder Fisch noch Fleisch. 
Aber es ist friedlich hier, was man vom Rest 
der Welt nun wirklich nicht behaupten kann. 
Einmal Nachrichtenhören kann einem den 
ganzen Tag verdunkeln und lässt einen am 
Verstand der Menschheit zweifeln. Oder an 
der positiven Kreativität Gottes? Aber auch 
an dem Frieden, in dem ich hier lebe. Ist es 
Frieden oder nur die Zufriedenheit einer in 
Ruhe Gelassenen?

Ich habe angefangen, Tomáš Halík zu lesen: 
Geduld mit Gott. Was für ein Titel! Zitat: »Gott 
wohnt nicht an der Oberfläche.«3 Aber wohnt 
er hier in meiner Einsamkeit? Einer Einsam-
keit, die ich besser Zurückgezogenheit nenne, 
da ich den Sinn in ihr sehe, ihm näherzu
kommen? Vielleicht besser: zurückzukommen 
zu ihm? Halík schreibt auch etwas, das mich 
sehr fasziniert: »Er ist nicht dazu da, um un-
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seren Durst nach Gewissheit und Sicherheit 
zu stillen, sondern um uns zu lehren, mit 
dem Geheimnis zu leben.«4

Am Abend gehe ich noch einmal in die 
Kapelle. Eigentlich müsste ich dringend ein 
Teilmanuskript abschließen … nein, heute 
Abend keine Arbeit mehr. Der Wind heult 
erbärmlich um Haus und Ziegenstall. Vom 
Gefühl her bin ich der einzige Mensch auf 
diesem Planeten.

MITTWOCH, 13. JANUAR
Bei Halík heute Abend nochmal nachgelesen: 
»Glaube, Hoffnung, Liebe sind drei Aspekte 
unserer Geduld mit Gott; sie sind drei Möglich-
keiten, mit der Erfahrung der Verborgenheit 
Gottes umzugehen. Sie bieten einen ganz 
anderen Weg, als es der Atheismus oder der 
›billige Glauben‹ tut, sie stellen – gegenüber 
jenen beiden oft angebotenen Verkürzungen – 
ein wahrlich langes Unterwegssein dar.«5

In der kalten Kapelle denke ich lange darü-
ber nach. Bin ich vielleicht deshalb in die Ein-
samkeit, in die Zurückgezogenheit gegangen, 
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um mehr und intensiver Gewissheit zu be-
kommen? Oder doch nicht eher im Gegenteil, 
um intensiver mit diesem unglaublichen Ge-
heimnis Gott leben zu lernen?

DONNERSTAG, 14. JANUAR
Vorgestern war (mal wieder) Fernsehen da. 
Sympathische Menschen, ohne Frage. Aber 
jedes Mal frage ich mich, ob das gut und 
richtig ist. Na ja, mal abwarten, was dabei 
rauskommt.

SONNTAG, 17. JANUAR
Schöne, stille, ruhige, innige hl. Messe in 
meiner Kapelle mit coronabedingter Mini
besetzung.

Am Nachmittag Halík weitergelesen. Er 
beschreibt seine wechselvolle Auseinander-
setzung mit den Texten der »kleinen Thérèse«, 
Thérèse von Lisieux (1873–1897). Erst denkt 
er angewidert, was für infantile Metaphern sie 
benutzt. Dann beschreibt er sein »Abenteuer 
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mit Thérèse«6 zum Schluss eines längeren 
Durchdenkens und Verstehens, zu dem auch 
die für ihn wohl zutiefst verblüffende Fest-
stellung gehörte, wie abgrundtief diese junge 
Karmelitin in die Einsamkeit einer nicht nur 
gefühlten, sondern irgendwie realen Gott
verlassenheit geführt worden ist. Und die sie 
versuchte solidarisch sozusagen zu teilen mit 
denen, die nie wirklich einen Glauben beses-
sen hatten. Was für eine starke Würdigung 
dieser Ordensfrau, der weltweit immer dieser 
entsetzlich klebrige Überzug von sentimen
taler Liebe übergossen wurde und wird.

DIENSTAG, 2. FEBRUAR
Heute Morgen ist es tatsächlich knackig kalt. 
Die Ziegen, meine Zwerge, haben einen 
dicken Pelz; Kälte stört sie nicht so sehr, vor 
allem, wenn kein starker Wind geht und der 
Pansen gut gefüllt ist. Die Verdauungswärme 
kann bis zu 40 Grad betragen, da macht ihnen 
die Kälte nicht so viel aus.

Frieda, meine alte Leitziege, schläft noch 
ab und zu draußen unter dem Verschlag, den 
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