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»There is power in identity.«
Bryan Stevenson



1989

Am Tag der Maueréffnung stehen meine Eltern bei
den Nachbarn vor der Tiir. Eine westdeutsche Klein-
stadt, es ist bereits Abend. Sie haben die Nachrichten
gesehen und sind aufgeregt. Verwirrt. Auch die Nach-
barin ringt nach Worten. »Ist das ein Film?«, fragt sie.
»QOder ist das wahr?«

Wenige Stunden zuvor hat der italienische Journa-
list Riccardo Ehrman auf einer Pressekonferenz im
Internationalen Pressezentrum in Berlin dem Polit-
biiro-Mitglied Giinter Schabowski die Frage gestellt,
ob dieser Reisegesetzesentwurf nicht ein grofler Fehler
sei, den er vor einigen Tagen vorgestellt hatte. Scha-
bowski, in grauem Anzug, nimmt seine Brille ab, und
sagt: »Es ist heute, soviel ich weif3, eine Entscheidung
getroffen worden. Es ist eine Empfehlung des Politbii-
ros aufgegriffen worden, dass man aus dem Entwurf
des Reisegesetzes den Passus herausnimmt und in
Kraft treten lasst, der stdndige — wie man so schon sagt
oder unschon sagt — die stindige Ausreise regelt. Also
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das Verlassen der Republik.« Er wirkt gelassen, blickt
sich nach rechts und links um. Gemurmel und Un-
ruhe im Saal unter den Journalist:innen. » Ab wann?«,
rufen einige Journalisten. »Ab wann?« Der Bild-Kor-
respondent Peter Brinkmann ruft: »Ab sofort?« Scha-
bowski nimmt einen Zettel, setzt seine Brille wieder
auf und murmelt: »Also Genosse, mir ist das heute
mitgeteilt worden, dass eine solche Mitteilung heute
schon verbreitet worden ist. Sie miisste eigentlich in
Threm Besitz sein.« Er blickt in die Reihe der Jour-
nalist:innen. Dann liest er von dem Zettel ab, der vor
ihm liegt: »Privatreisen nach dem Ausland konnen
ohne Vorliegen von Voraussetzungen (Reiseanlédsse
und Verwandtschaftsverhiltnisse) beantragt werden.
Die Genehmigungen werden kurzfristig erteilt. Die
zustandigen Abteilungen Pass- und Meldewesen der
Volkspolizeikreisaimter in der DDR sind angewiesen,
Visa zur stdndigen Ausreise unverziiglich zu erteilen,
ohne dass dafiir noch geltende Voraussetzungen fiir
eine stindige Ausreise vorliegen miissen. [...] Stindige
Ausreisen konnen tber alle Grenziibergangsstellen
der DDR zur BRD erfolgen.« Aus dem Saal kommt die
Nachfrage des Journalisten Ralph Niemeyer: »Wann
tritt das in Kraft?« Schabowski blickt auf den Zettel:
»Das tritt nach meiner Kenntnis ... ist das sofort, un-
verziiglich.«

Zehn Tage zuvor erreicht Jessica Barthels Vater Ober-
bayern, am Ende einer vierundzwanzigstiindigen



Flucht. Mit seiner Familie war er von Leipzig aus {iber
die Tschechoslowakei, Ungarn und Osterreich gekom-
men, in seinem Trabi, nur mit einer DDR-Landkarte
ausgestattet. In Osterreich hat er eine Telefonzelle ge-
funden und diese eine Nummer in der Hand gehalten.
Die seiner Grofimutter. Doch die Nummer war un-
vollstindig, bestand aus vier Ziffern, ohne Vorwahl.
Als er sie wihlte, antwortete niemand. Einen ganzen
Sommer plante er seine Flucht. Und jetzt ist die Mauer
einfach offen.

Jessica Barthel ist noch ein Kind, als all das passiert.
Fiinf Jahre alt. Spéter wird sie als Fotografin eine Web-
site tiber das Alltagsleben in der DDR ins Leben rufen,
mit dem Ziel, die Klischees tiber die DDR durch neue
Bilder zu ersetzen. Sie erinnert sich: Thr Vater musste
kein Geld tauschen, er hatte seine Arbeit nicht verlo-
ren - all diese Dinge, die man sich erzéhlte, die gab
es nicht. Er war ja schon im Westen, wenn auch nur
fiir ein paar Tage. Fiir Barthel ist die Geschichte des
Mauerfalls nicht so, wie sie es immer im Fernsehen er-
zahlen. Dort war es stets eine Geschichte, die in Berlin
spielte oder in den Grenzstidten. Dieses Gefiihl von:
Jetzt kann ich meinem Nachbarn die Hand geben, ich
habe den Fernseher angemacht und vor Freude ge-
weint. Fir sie fithlte sich alles eher niichtern an. Wie
bei Herrn Lehmann, aus dem Film, der den Mauer-
fall verschlafen hat. Man war tberrascht. Ein Satz
wurde gesagt, die Mauer gedffnet. Niemand wusste,
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wie es weitergeht. Fiir Barthels Tante, die wusste, dass
Menschen an der Grenze erschossen wurden, war es
der schlimmste Moment in der DDR: Uberall war die
Volkspolizei, die Armee lief durch die Straflen. Sie
hatte eine solche Angst. Sie dachte: Was passiert jetzt?
Kommt ein Biirgerkrieg? Kommen die Russen rein?

Margot Honecker, »Genossin Minister«, wie sie in der
Offentlichkeit der DDR bekannt ist, drgert sich schon
Monate zuvor iiber die Massenflucht nach Ungarn:
»Sind die Leute so blod? Die haben doch in der Schule
gelernt, was Kapitalismus bedeutet.«

Ilko-Sascha Kowalczuk, der sich in den kommenden
Jahrzehnten mit der Aufarbeitung der SED-Diktatur
beschiftigen und zu einer der wichtigsten Stimmen
der jiingeren deutschen Einheitsgeschichte werden
wird, sieht am Tag des Mauerfalls der Zukunft eher
mit klarem Blick entgegen. Er ist 22 Jahre alt und hat
in seinem bisherigen Leben schon genug gesehen: Die
Nachbar:innen, die Lehrer:innen, die Staatsbedienste-
ten - all diejenigen, die mitlaufen. Doch er weifs auch:
Das standige innere Rechnen, noch 53, noch 45, noch
43 Jahre, kann er jetzt aufgeben. Mit 65 Jahren war es
Rentner:innen erlaubt, besuchsweise aus der DDR

auszureisen.

Die Journalistin Ulrike Wolf sitzt in den Redaktions-
rdumen des Norddeutschen Rundfunks in Hamburg.



Sie moderiert die Tagesthemen und ist politische Chef-
redakteurin. Eine der wenigen Frauen in einer solchen
Position zu dieser Zeit. Und sie arbeitet an einem Film-
portrit tiber eine andere Frau im Chefsessel: Rita Stiss-
muth, die seit einem Jahr als Bundestagsprasidentin
amtiert. Doch jetzt flimmern andere Bilder tiber den
Monitor. Fiir Wolf sind sie unfassbar. Die Ereignisse
tiberschlagen sich. Und es stellen sich viele Fragen: Wo
steckt Rita Stiissmuth? Wie gehen wir mit der Bericht-
erstattung um? Wer fahrt wohin, und wie kommt man
tiberhaupt dort hin? Das Berichtsgebiet des NDR ist
auf einmal Richtung Osten frei. Ulrike Wolf bekommt
Mitarbeiter:innen bewilligt. Eine Sondersendung folgt
auf die nachste. Absolutes Neuland, erinnert sie sich,
und gleichzeitig: unsere deutschen Nachbar:innen.

Paul, der sich spdter im Buch an seine Zeit nach dem
Mauerfall erinnert, ist 17 Jahre alt und verbringt ge-
rade ein Auslandsjahr an der Ostkiiste der USA, auch
unter westdeutschen Schiiler:innen ein Privileg. Es ist
frither Nachmittag, als der Schiiler aus Georgsmarien-
hiitte von seinem Gastvater ins Wohnzimmer gerufen
wird: »Schau mal, das wird dich interessieren, die Ber-
liner Mauer ist gefallen.« Es klingt so lapidar. So nah
und so weit weg. Das Fernsehen zeigt Bilder von Men-
schen, die vor dem Brandenburger Tor auf der Mauer
sitzen. Paul ist fassungslos. Seine Gasteltern schauen
noch kurz mit und verlassen dann das Wohnzimmer.
Am nichsten Tag in der Highschool ist das Ereignis
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kein Thema. Ein paar Wochen spater bekommt er Post
von einem Klassenkameraden aus Deutschland. Pauls
Klasse war wiahrend des Mauerfalls in Berlin, im Brief
sind Fotos von der Mauer6ffnung.

Marcus Boick, der spiter als Historiker zur Treuhand-
anstalt forschen wird, ist noch ein Kind im Jahr des
Mauerfalls, sechs Jahre alt. Sein Grof3vater ist wenige
Wochen zuvor zur Kur ins damalige Jugoslawien ge-
reist. Als sie am 9. November endet, erwarten Boicks
Mutter, seine GrofSmutter und er selbst die Ankunft
des Grof3vaters am Flughafen in Ostberlin. Sie ahnen
nicht, dass dieser Tag ein besonderer werden wird. Als
sie den Flughafen verlassen, ist es bereits dunkel. Mit
der Reichsbahn geht es zuriick nach Aschersleben. Die
vier wundern sich, dass niemand mehr am Bahnhof ist,
alles ist wie ausgestorben. Dass die Mauer bereits ge-
oOffnet ist und viele Menschen an die Grenziiberginge
gefahren sind, das erfahren sie erst spater. Und dann
wird das Feiern nachgeholt. Die Familie fahrt mit dem
sorgsam gepflegten Trabi des Grofivaters nach Bad
Harzburg. Es liegt grof3e Aufregung in der Luft, stin-
dig lauft der Fernseher oder das Telefon klingelt. Und
dann, an einem Abend, sieht Boick, wie ein Bekannter
der Familie am Tisch das DDR-Emblem mit Hammer
und Sichel aus der Fahne schneidet. Ganz vorsichtig.
Nun ist sie nur noch schwarz, rot, gold.



Wer lacht noch
Uber Zonen-Gaby?

Wenige Wochen vor dem Mauerfall sitzen in Frank-
furt am Main die Redakteure der westdeutschen Sa-
tirezeitschrift Titanic zusammen und {iberlegen, was
sie auf den Titel der Novemberausgabe setzen. In der
DDR brodelt es seit Monaten: Kurz nach dem Som-
mer, am 4.September 1989, gehen einige hundert
Menschen in Leipzig fiir mehr Reisefreiheit und die
Abschaffung der Stasi auf die Strale. Und es werden
taglich mehr. Als Ungarn in der Nacht vom 10. auf den
11. September seine Grenze offnet, flichen Tausende
DDR-Biirger:innen nach Osterreich. In der Botschaft
in Prag, aber auch in Budapest und Warschau, warten
die Gefliichteten auf ihre Ausreise in die Bundesrepu-
blik. Bundesaufienminister Hans-Dietrich Genscher
verhandelt seit Wochen fiir sie. Dann endlich ver-
kiindet er auf dem Balkon der Botschaft in Prag: »Ich
bin zu Ihnen gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass
heute Thre Ausreise ...«, weiter kommt er nicht, sein
Satz geht in Jubelschreien unter. Es ist der 30. Septem-

Wer lacht noch iber Zonen-Gaby?
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ber. Die Menschen diirfen ausreisen. Trotz des Drucks
der Bevolkerung feiert die DDR-Regierung Anfang
Oktober ihr vierzigjahriges Jubildaum. Es wirkt trot-
zig und bizarr. Wihrend der Feierlichkeiten kommt
es zu Demonstrationen, die der Staat brutal auflost.
Wenige Tage spéter, am 9. Oktober, versammeln sich
70000 Demonstrant:innen in Leipzig. Diesmal wehrt
sich der Staat nicht.

Das Westfernsehen zeigt die Bilder dieser Tage un-
entwegt. Vor allem eine Szene bleibt bei den Redakteu-
ren hidngen, die noch heute seltsam wirkt: Menschen
verteilen neben Schokolade und Sekt auch Bananen
an ankommende Gefliichtete. »Wir zeigen einfach
eine junge Frau, die eine Banane in der Hand hlt.
Zonen-Gaby im Gliicke, soll Titanic-Griinder Robert
Gernhardt gesagt haben. Der Autor Bernd Eilert soll
hinzugefiigt haben: »Und statt einer Banane driicken
wir ihr eine Gurke in die Hand.« Der Name soll von
der ehemaligen Bundesvorsitzenden der PDS, Ga-
briele »Gabi« Zimmer, stammen. Die Redaktion sucht
eine passende »Gaby« und findet sie in Worms, in der
Lieblingskneipe eines Redakteurs. Gaby heifit eigent-
lich Dagmar und ist medizinisch-kaufménnische An-
gestellte. Sie hat kurzes blondes Haar, ein freundliches
Gesicht. Im November 1989 wird aus ihr eine Ostdeut-
sche — mit Jeansjacke, die »nach DDR aussieht«, und
Minidauerwelle. Und dann ist es soweit: Die Titanic
veroffentlicht das Cover einer lichelnden Frau, sie
hilt eine Gurke in der Hand, vor Freude weint sie eine

18 Wer lacht noch iber Zonen-Gaby?



Trane. »Zonen-Gaby (17) im Gliick (BRD): »Meine
erste Banane«, steht iiber dem Foto. Es ist bis heute
die meist verkaufte Ausgabe der Titanic.

Diese Satire ist mehr als dreiflig Jahre nach dem Fall
der Mauer nah dran am westdeutschen Selbstver-
standnis: Es ist westdeutscher Mainstream, tiber den
Osten zu lachen und ihn als riickstdndig zu betrach-
ten. Dass die Empathie fiireinander verloren gegangen
ist, splirt man auch im Privaten. Ich bin immer wieder
tiberrascht, wie sehr das Pflegen von Vorurteilen in
Gesprachen im liberal geprigten und akademisch ge-
bildeten Freundes- und Bekanntenkreis verbreitet ist.
So wird zum Beispiel iiber das »Gejammer der Ost-
deutschen« geklagt. Eine Bekannte sagte einmal, sie
habe doch nichts gegen Ostdeutsche und tiberhaupt,
Ostdeutschland sei nie ein Thema fiir sie gewesen.
Das trifft auf viele Westdeutsche zu. Fiir sie war und
ist die DDR selten ein Thema - weder einzelne Le-
bensgeschichten noch die Erfahrungen in der Nach-
wendezeit. Vielleicht gab es mit etwas Gliick ein wenig
Ostalgie bei dem Berlinbesuch. Politiker:innen, Kol-
leg:innen, Freund:innen und Mitglieder der eigenen
Familie werfen »den Ostdeutschen« am Abendbrot-
tisch vor, in einer Opferrolle zu verharren oder als
Wihler:innen der AfD an den rechten Rand zu riicken.
Das Erstaunen iiber die Enttduschung und Demokra-
tieskepsis im Osten ist grof3. 47 Prozent der Biirger:in-
nen in Ostdeutschland fiihlen sich ausschliefllich als

Wer lacht noch iber Zonen-Gaby?
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Ostdeutsche, nur 44 Prozent als Angehorige der ge-
samten Nation. Unter Westdeutschen dominiert hin-
gegen die gesamtdeutsche Identitat.

Viele Westdeutsche haben ihre Vorurteile kultiviert,
mit weitreichenden Folgen fiir Ostdeutsche. Es gibt
eine deutliche Unterreprasentanz von Ostdeutschen in
fithrenden Amtern, seien es CEOs in Unternehmen,
Richter:innen oder Direktor:innen von offentlichen
wie privaten Institutionen. Unter den knapp zweihun-
dert Dax-Vorstanden befinden sich nur vier mit ost-
deutscher Herkunft. Erst im Jahr 2019 wird erstmals
eine Juristin mit ostdeutscher Biographie Richterin am
Bundesverfassungsgericht. Es gibt weniger ostdeut-
sche Chefredakteur:innen als westdeutsche, und auch
ihre Sichtbarkeit ist geringer: Der Anteil von ostdeut-
schen Talkshowgidsten im ersten Halbjahr 2020 lag
bei gerade einmal 8,3 Prozent. Ostdeutsche verdienen
immer noch 16,9 Prozent weniger als Westdeutsche,
was auch daran liegt, dass der Osten als unattraktiver
Standort fiir Unternehmen gilt. Als sich im Jahr 2011
eine Ostberlinerin fiir einen Job als Buchhalterin in
Stuttgart bewirbt, wird sie mit dem Kommentar »Ossi«
am Seitenrand ihrer Bewerbung abgewiesen. Als das
Kabinett der neuen Bundesregierung unter Kanzler
Olaf Scholz im September 2021 verabschiedet wird,
sind unter den 17 Minister:innen gerade einmal zwei
Ostdeutsche: Klara Geywitz und Steffi Lemke. Eine
Studie der Universitdt Kassel zeigt zudem, dass auch
dreiflig Jahre nach der Wiedervereinigung kaum Ost-
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deutsche in politischen Spitzenpositionen tatig sind:
In der Regierungszeit Angela Merkels hat der Anteil
von Staatssekretdr:innen und Abteilungsleiter:innen
in den Ministerien und im Kanzleramt bei rund einem
Prozent gelegen. In der Amtszeit von Gerhard Schro-
der und auch in der ersten Amtszeit Merkels hat es
gar keine Ostdeutschen in diesen Positionen gegeben.
Die Studie schliefit mit dem Zitat: »Man sucht aus Ost-
deutschland stammende Spitzenbeamtinnen und Spit-
zenbeamte in der gesamtdeutschen Verwaltungselite
bis heute fast vergeblich.«'

Nach wie vor ist die Arbeit der Treuhandanstalt, die
zwischen 1990 und 1994 aus der ehemaligen sozialisti-
schen Planwirtschaft eine soziale Marktwirtschaft er-
schaffen sollte, umstritten und wird in Ost- und West-
deutschland unterschiedlich bewertet. Im Osten als
Symbol einer »feindlichen Ubernahmex, wie eine Stu-
die zur Wahrnehmung und Bewertung der Treuhand
aus dem Jahr 2016 zeigt.> Im Westen als notwendige
und erfolgreiche Leistung. Der Grundgedanke der
Treuhand, am Runden Tisch der Ubergangsregierung
Modrows entstanden, war es, das Volksvermdogen ge-
recht aufzuteilen. Diese Idee entwickelte sich zu einer
einschneidenden, von der westdeutschen Regierung
dominierten Privatisierung der Ostbetriebe, die den
Abbau von Betrieben und massive Arbeitslosigkeit
nach sich zog.

Wer lacht noch iber Zonen-Gaby? 21
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Fakten sind eindeutig, messbar und sichtbar. Aber
spiirbar? Dafiir braucht es mehr als Verstand. Dafiir
braucht es Mitgefiihl. Mit dem Fall der Mauer wurden
Anfang der Neunzigerjahre die Unterschiede zweier
deutscher Landesteile deutlich. Wirtschaft, Lebens-
verhaltnisse, der Zustand der Stidte, aber auch kul-
turelle Differenzen zeigten, wie weit Ost und West
voneinander entfernt lagen. Doch statt im Westen mit
Anteilnahme und Aufbruchstimmung zu reagieren,
wurde der Blick erbarmungslos. Statt Gliick und Zu-
sammenhalt entstand auf beiden Seiten Deutschlands
eine Kultur der Unzufriedenheit, der Vorurteile, der
Herablassung und der Stigmatisierung.

Aus Menschen, die einer Diktatur entflohen waren,
wurden Ostdeutsche. Ehemalige DDR-Fernsehstars,
Schriftsteller:innen und beliebte Sportler:innen ver-
sickerten im gesamtdeutschen Gedéchtnis. Welche:r
Westdeutsche kennt Brigitte Reimann oder Tamara
Danz? Kunstgeschichte wurde eingelagert (»Dresdner
Bilderstreit«) und Geschichte abgerissen (Palast der
Republik). Das Land, das sich selbst mit einer fried-
lichen Revolution aus der Diktatur befreite, wurde von
einem Akteur zum Statisten. Die Wiedervereinigung
wurde in der deutschen Erzdhlung zu einer Leistung
der Regierung Helmut Kohls. Die Treiber:innen der
demokratischen Bewegung, die Menschen auf den
Montagsdemonstrationen, die nicht selten ihr Leben
fur die Revolution riskiert hatten, wurden im kollekti-
ven gesamtdeutschen Gedéchtnis vergessen.

Wer lacht noch tber Zonen-Gaby?



Uber die Zeit nach dem Mauerfall gibt es unzéhlige
Geschichten, Biicher und Filme. Und immer wieder
ist dabei die gleiche Erzahlung der Ungerechtigkeit zu
horen. »Ossis raus« wurde zum Schlagwort, geschrie-
ben auf Plakate, Wande oder auf Zettel, die unter den
Scheibenwischern von Ostdeutschen klemmten. Doch
bis heute ist diese Diskriminierung im Westen schein-
bar ohne spiirbares, zumindest sicht- und horbares
Echo geblieben. So wie die Geschichte der Figur Maria
aus Daniela Kriens Roman Irgendwann werden wir uns
alles erzdhlen. Krien ist im Osten aufgewachsen und
lebt heute in Leipzig. Liest man die Liebesgeschichte
zwischen der 17-jdhrigen Maria und einem 40-jéhri-
gen Mann, spielt sich schnell der Hintergrund nach
vorne, vor dem die Beziehung spielt: Sommer 1990 in
der DDR, die Zeit zwischen Wende und Wiederver-
einigung, in einem Dorf unweit der innerdeutschen
Grenze. Krien beschreibt, wie Maria und ihre Fami-
lie die Wiedervereinigung erleben. Maria erzdhlt: »An
das erste Mal [im Westen] erinnere ich mich ungern.
Demiitigend war das Einreihen in die Schlange fiir
das Begriiffungsgeld gewesen, erniedrigend die Blicke
eines Obst- und Gemiisehédndlers, als ich ihn fragte,
wie diese und jene Frucht hiefle und wie man sie essen
miisse. Vorher standen wir Stunden am Grenziibergang
und froren; es hatte ersten Schnee gegeben - frithen
Schnee -, und wir waren nicht vorbereitet auf Hun-
derte von Autos, die alle die Grenze passieren wollten.
Wir warteten viele Stunden im eiskalten Auto, nur um

Wer lacht noch iber Zonen-Gaby?
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uns dieses Geld zu holen und endlich den Westen leib-
haftig gesehen zu haben. Ich war enttduscht. Die Er-
wartung, die mein ganzes Leben lang Zeit gehabt hatte,
sich aufzubauen, hielt der Wirklichkeit nicht stand.
Das einzige Geschift, das ich betrat, war dieser Obst-
laden, dessen Besitzer uns kalt musterte. Es war uns ins
Gesicht geschrieben, woher wir kamen.«

Statt sich offen und unvoreingenommen zu begegnen,
werden bis heute immer wieder die gleichen Stereo-
type bedient: Ostdeutsche tendieren zum Rassismus,
Ostdeutsche sind undankbar, Ostdeutsche schitzen
die Freiheit nicht, Ostdeutsche distanzieren sich nicht
genug vom Unrechtsstaat DDR, Ostdeutsche sind
provinziell, Ostdeutsche haben keinen Geschmack.
Und ganz besonders: Ostdeutsche fithlen sich als Op-
fer. Der Begriff »Dunkeldeutschland« wurde in den
westdeutschen Medien etabliert und schaffte es dank
seiner hdufigen Verwendung sogar auf die Nominier-
tenliste fiir das Unwort des Jahres 1994. Erst war es
die fehlende Beleuchtung, dann die graue Tristesse der
Stadte, spéter der dunkle Fleck der Gesellschaft: Ras-
sismus, Homophobie, rechte Gesinnung. Gewonnen
hat iibrigens das Unwort »Peanuts«. Auch der Aus-
druck »Tal der Ahnungslosen« fand in den Medien
weite Verbreitung: Menschen in Ostdeutschland, die
in Regionen mit schlechtem Fernseh- und Rundfunk-
empfang lebten, sodass sie scheinbar nichts wussten
und »ahnungslos« blieben.

Wer lacht noch tber Zonen-Gaby?



Vielen Deutschen ist im Alltag klar, was mit Ost und
West gemeint ist. Es ist ein Konstrukt, ein Framing,
das viele gerne schon iiberwunden hitten, das sich
aber verfestigt hat. Ausgesprochen wird Ostdeutsch
oder Westdeutsch oft in Gegensitzen, im Anders-
sein, in Klischees. Was ist das fiir ein Land, in dem der
andere Teil immer der Fremde bleibt? Der Journalist
Daniel Schreiber erzdhlt in seinem Essay »Zuhause«
von seiner Heimat Mecklenburg-Vorpommern: »Das
Bild der DDR wird von Deutschen auf beiden Seiten
der einstigen Grenze aus unterschiedlichen Griinden
in Romanen, Fernsehserien und Gesprichen immer
wieder obsessiv aufgesucht, weil ihr Verlust fiir viele
Menschen im Osten Deutschlands schmerzhaft bleibt
und auch von Menschen im Westen nicht wirklich
aufgearbeitet werden kann. Bei einer konsequenten
Aufarbeitung wiirde das Land mit zu vielen unbeque-
men Wahrheiten tiber sich selbst und seine Geschichte
konfrontiert, mit Wahrheiten, die mitunter ihrer Ver-
sion der Geschichte widersprechen konnten.« Wahr-
heiten, die selbst dann, wenn sie ausgesprochen wer-
den, von vielen Westdeutschen bis heute nicht gehort
werden wollen. Unbequeme Wahrheiten wie diese:

Die oft einschneidenden Konsequenzen des Mauer-
falls im individuellen Lebenslauf erlitten ausschlief3-
lich Ostdeutsche, wihrend im Westen das Leben, zu-
mindest bis zu den Hartz-IV-Reformen, wie gewohnt
weiterging.

Wer lacht noch iber Zonen-Gaby?
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Die Wiedervereinigung ist keine Leistung von West-
deutschen. Die Friedliche Revolution ist zunéchst eine
Leistung von Ostdeutschen, die ein grofies person-
liches Risiko auf sich genommen haben, um den poli-
tischen Umsturz zu schaffen.

Diese Leistung von Ostdeutschen wurde und wird bis
heute von Westdeutschen oftmals nicht wertgeschétzt
oder tiberhaupt verstanden.

Die westdeutsche Bereitschaft, nach dem 9.Novem-
ber 1989 auf Ostdeutsche zuzugehen, sie und das Land
kennenzulernen, war und ist bis heute gering. Aufer
an Ostberlin gab es kein spiirbares Interesse »am
Ostenx.

Ostdeutsche wurden nach der kurzen Euphorie des
9.Novembers 1989 oft Hohn und Spott preisgegeben.

Ostdeutsche waren nach dem Mauerfall nur als Besu-
cher:innen willkommen, nicht als Konkurrent:innen
am Arbeitsplatz oder als Nachbar:innen.

Mit der Mauerdffnung am 9. November 1989 »wichst
zusammen, was zusammen gehort, so wird Alt-Bun-
deskanzler Willy Brandt oft zitiert. Doch die tatsich-
liche Geschichte ist eine andere. Bis heute ist es auch
eine Geschichte der Entfremdung und der Missver-
standnisse. Aber es ist vor allem nicht nur eine Ge-
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schichte, sondern eine Vielzahl sehr unterschiedlicher
Geschichten, und wenn es uns ernst ist mit dem Zu-
sammenwachsen, sollten wir uns die Mithe machen,
davon so viele wie moglich kennenzulernen. Die He-
rausforderung fiir uns als Gesellschaft besteht also
darin, tiber diese unbequemen Wahrheiten ins Ge-
sprach zu kommen. Doch bisher ist der mediale Dis-
kurs in Westdeutschland dafiir eher taub. Wir miissen
die Distanz verringern.

Wer lacht noch iber Zonen-Gaby?
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Distanz

Im September 2020 fahre ich zum ersten Mal in mei-
nem 45-jahrigen Leben nach Dresden. Als Westdeut-
sche. Ich bin zu einer Lesung eingeladen und freue
mich auf den Weg dorthin, die Ruhe des Reisens und
auf das Neue, das mir in Dresden begegnen sollte. Es
kommt mir ungewohnlich vor, dass es mich, die lange
in Berlin gelebt hat, noch nie nach Dresden verschla-
gen hat. Eine alte Barockstadt, in der sich die »Sixtini-
sche Madonna« von Raffael befindet. Eine Stadt an der
Elbe. Warum war ich vorher noch nicht hier?
Vielleicht weil Dresden immer ein wenig zu weit
weg war, selbst als Erzahlung. Wie die meines Grof3-
vaters, wenn er davon sprach, wie er mit dem Fahrrad
vom Riesengebirge bis nach Berlin gefahren war. An
Dresden vorbei. Vor dem Krieg. Vor der Mauer. Als
mein Grofivater noch Schlesier war, mit seinen Brii-
dern und meiner Urgrofimutter auf vergilbten Foto-
grafien, die sandige Schulwege zeigen und ein Haus,
das einen glasernen, bunten Erker hat. Dort safy mein
Grofivater als Kind und beobachtete das Schneetrei-

Distanz 29



ben. Ich nickte ihm dann, wenn er erzihlte, zu und
betrachtete das Haus auf dem Foto. Den Erker. Fami-
lie, so fern.

Als wir Leipzig auf der Autobahn hinter uns las-
sen, fithrt uns das Navi auf eine LandstrafSe, um den
vor uns liegenden Stau zu umfahren. Die Wege sind
gleiflend, die Sonne steht tief im Spatsommer. Es ist
immer noch griin, die Wiesen, die Biume, und das
Licht schimmert gelb. Ich fithle mich wohl, sicher und
ein Stiick weit mehr zuhause, als ich mich in Kassel,
Stuttgart oder Miinchen fithlen wiirde. Es ist ein Stiick
Heimat. Natiirlich, denke ich, es ist Deutschland, das
Land, in dem ich geboren bin. Und doch ist es das
nicht. Wir fahren Richtung Meiflen durch die Dorfer,
bis wir in Dresden ankommen. Und plétzlich ist alles
ganz nah: die historischen Bauten, die barocken Kir-
chen, die Anlagen und Gassen.

Ich war 13, als die Mauer fiel. Und meine Erinnerungen
an die Zeit danach sind so oberfldchlich wie einprag-
sam: Jeansjacken, gegenseitige Verachtung, Rostock,
Trabis. Freunde der Familie auf Besuch bei uns im
Westen. Die Unsicherheit miteinander. Berlin als Ort
der Freiheit. Die S-Bahn-Haltestelle FriedrichstrafSe in
den Neunzigerjahren, dunkel und verlassen bei mei-
nem ersten Besuch in Berlin auf einer Klassenreise.
Das war 1993 und die Stadt glich einer Ruine, die einen
Riss in der Mitte hatte. Berlin war einerseits durch die
Aufbruchstimmung nach dem Mauerfall von der Pie-
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tigkeit Westdeutschlands weit entfernt. Andererseits
strahlte es das aus, was ich nur aus den letzten Ecken
der deutschen Wohnzimmer aus Eiche kannte: Mutt-
chen und Deckchen, Kiosk und Brause. Berlin war
abstoflend - und zugleich Heimat. So deutsch, wie
ich es nie zuvor gesehen hatte. Einer unserer Lehrer
sah es so: »Hier kann man an jeder Ecke Geschichte
sehen.« Es war die Welt meiner Grofimutter, die dem
polnischen Ort Ziegenhals, dem heutigen Gluchotazy,
entflohen war. Es war die Welt meines Grofivaters, der
in Waldenburg, dem heutigen Walbrzych, grofigewor-
den war. Prag, Dresden, Berlin — das waren die Stadte,
von denen mein Grofdvater sprach, wenn er von sei-
ner Jugend erzéhlte. Berlin war auch die Insel, auf die
mein Onkel in den Siebzigerjahren geflohen war. Vor
seinem Elternhaus, der Bundeswehr und einem streng
normierten Leben. Es war eine Welt, die ich nur aus
Geschichten kannte. Denn zwischen der Vergangen-
heit meiner Grof3eltern und meinem Leben lag der
Kalte Krieg. Auch Westberlin lag hinter einer Grenze.
Doch vor allen Dingen erinnere ich mich an diese selt-
same Leere Anfang der Neunzigerjahre, die im ganzen
Land herrschte. Es hitte anders sein konnen. Es hatte
ein Wunder sein kénnen - eines, von dem wir heute
noch zehren.

Ich bin im Westen aufgewachsen. In dem Teil
Deutschlands, in dem die DDR, der Unrechtsstaat, ne-
benan war. Und in dem Westdeutsche gefiihlt auf der
richtigen Seite standen. Wir hatten kaum Verwandte
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und Freunde in der DDR. Die wenigen Besuche fan-
den in den Jahren 1987 und 1988 statt. Ich erinnere
mich vor allem daran, dass meine Mutter Angst hatte.
Sie weinte bei der Ankuntft iiber die schwer bewaffne-
ten Polizisten an der Grenze, tiber die tristen Hauser
und spéter vor Wut tiber meinen Vater, der Witze iiber
die Stasi machte. Ich bedauerte, dass unsere Verwand-
ten noch nie eine Pizza gegessen hatten. Wir besuch-
ten eine Jugendweihe und spielten vor den Garagen
eines grofien Mietshauses mit den anderen Kindern
Fufiball. Da ich zuhause auch in einem Mietshaus
wohnte, fithlte ich mich verbunden. Eine der Garagen,
erzihlte eines der Kinder stolz, wiirde seinem Vater
bald vermacht werden. Wir machten Urlaub in ihrem
Ferienhaus in der Nahe Magdeburgs und gingen in ein
Restaurant essen, in dem wir die einzigen Géste waren.

Ich erinnere mich an diese Aufenthalte in der DDR
in Bilderfetzen. Das Haus nahe Aschersleben, die Os-
terdekoration, der Kamin im Haus. Die Grenzbeam-
ten, das Weinen meiner Mutter. Unser alter Ford in
Metallicgriin. Der Geruch von Kohle und Trabis. Es
sind Erinnerungen, die nicht weiter geformt wurden.
Es sind Erinnerungen, die sich nicht weiterentwickelt
haben. Dort endete die Geschichte. Es war eine Zeit,
in der Ost und West fiir mich als Kind klar zu kenn-
zeichnen waren: Hinter der Mauer begann ein graues
Land mit Menschen, die eingesperrt waren. Ich wusste
nichts tiber Umerziehungslager, iiber Spitzel und Ge-
fangnisse. Ich hatte keine Vorstellung davon, was eine
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Diktatur war. Ich zahlte die 25 Schokoladenweih-
nachtsménner auf der Schrankwand einer verwandten
Cousine und fragte, warum sie alle behalten hatte. Es
waren Schitze, die ich als Kind aus einem Land des
Uberflusses nicht verstand. Auf der anderen Seite der
Mauer, auf meiner Seite, begann fiir mich das Land der
Fiille, der Farben und der Menschen, die frei waren.
Es endete erst wieder an der Westgrenze der USA, es
reichte iiber den Globus hinaus. Es fiihlte sich gut und
richtig an. Das richtige Leben lebten wir, das falsche
die Anderen, so dachte ich.

Zwei Jahre vor meiner Reise nach Dresden wollte ich
fiir einen Artikel eine Studie zur gesellschaftlichen
Toleranz in ein Schaubild tibersetzen. Das »Vielfalts-
barometer«, so der Titel, hatte rund 3000 Personen zu
ihren Einstellungen gegeniiber verschiedenen gesell-
schaftlichen Gruppen befragt. Dabei wurden Meinun-
gen zu Aussagen gesammelt wie: »Viele Forderungen
von Menschen mit Behinderungen finde ich tiber-
zogen.« »Ein Mann muss sich durchsetzen, sonst ist
er kein richtiger Mann.« »Mir geht oft der Hut hoch,
wenn ich an das Verhalten denke von Superreichen.«
Oder: »Die meisten Hartz-IV-Empfanger sind arbeits-
scheu.« Fiir die Mehrheit der Deutschen in den Jahren
2018 und 2019 stellte zunehmende Vielfalt etwas Posi-
tives dar, mehr Bereicherung als Gefahr. Die Studie
verwies aber auch darauf, dass deutliche Unterschiede
in der Akzeptanz von Vielfalt - je nach Region - aus-
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zumachen wiren. Das Heft, in das das Schaubild ein-
gebettet werden sollte, hatte das Oberthema » Wiirde«.
Anlass war die Jahresfeier zum 7o. Jubilium des
Grundgesetzes.

Wihrend ich mit meinem Kollegen an der Dar-
stellung der gesellschaftlichen Gruppen arbeitete, be-
schlossen wir gemeinsam mit dem Grafiker, die Ab-
stufungen der Toleranzwerte in unterschiedlichen
Farben zu kennzeichnen. Griin in hellen und dunklen
Tonen sollte fiir Offenheit, Toleranz und Akzeptanz
stehen, violett dagegen fiir eine Tendenz zur Ableh-
nung, zu Skepsis und zu einer wertkonservativen Hal-
tung. Als ich den ersten Entwurf bekam, sah ich auf
eine geteilte Deutschlandkarte: auf der linken, west-
lichen Seite leuchtete sie griin. Auf der rechten Seite,
im Osten und in wenigen stidlichen Gebieten, dunkel-
violett. Mehr als drei Jahrzehnte nach der deutschen
Wiedervereinigung reagieren die Menschen in den
ostdeutschen Bundesldndern deutlich skeptischer auf
andere gesellschaftliche Gruppen als diejenigen in den
westdeutschen Bundesldndern.

Das Bild iiberraschte mich nicht. Es passte einerseits
zu demjenigen, das man weithin von Ostdeutschland
zeichnete, intolerant, hohe Demokratiedefizite. Doch
ich konnte die Skepsis nachempfinden, ich verstand das
Misstrauen. Es resultierte fiir mich direkt aus der jahre-
langen Ignoranz gegeniiber Ostdeutschen. Die geht so
weit, dass man sogar im gesamtdeutschen Geschichts-
bewusstsein eine grofle Geschichte vergessen hatte.
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Schliefllich hatten die Biirger:innen der DDR etwas
geschafft, das es so bisher in Deutschland noch nicht
gegeben hatte, eine Revolution von unten, dazu noch
eine friedliche, hervorgegangen aus einer unglaublich
vielfiltigen, demokratischen Graswurzelbewegung. Es
ist die Geschichte der Friedlichen Revolution.

»Guten Abend, meine Damen und Herren. In Leip-
zig ist es heute Abend nach einem Gottesdienst in der
Nikolaikirche zu einer Demonstration von mehreren
hundert Menschen gekommen.«* Mit diesen Worten
eroffnete Sprecher Werner Veigel die Tagesschau am
4.September 1989. Noch ahnt niemand, welche Be-
deutung diesem Ereignis zukommen sollte. Ein Teil
der Gottesdienstbesucher:innen hatte sich nach der
Andacht auf der Strafle versammelt und ein grofles
Transparent mit der Aufschrift »Fiir ein offenes Land
mit freien Menschen« entrollt. Um die Kirche hatten
sich daraufhin mehrere Staffeln der Volkspolizei in
Stellung gebracht, und Zivilfahnder in direkter Néhe
zu den Demonstrant:innen. Sie hatten zunichst zu-
riickhaltend agiert, um keine unnotige Aufmerksam-
keit zu erregen. Doch immer wieder waren » Wir wol-
len raus«- und »Mauer weg«-Rufe zu horen gewesen.
Es dauerte also nicht lange, bis die ersten Zivilfahnder
der Stasi eingriffen, Transparente herunterrissen und
einzelne Teilnehmer:innen festnahmen. Wahrenddes-
sen hatten die Menschen des Demonstrationszuges
begonnen, »Stasi weg« zu skandieren.
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