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1989

Am Tag der Maueröffnung stehen meine Eltern bei 
den Nachbarn vor der Tür. Eine westdeutsche Klein-
stadt, es ist bereits Abend. Sie haben die Nachrichten 
gesehen und sind aufgeregt. Verwirrt. Auch die Nach-
barin ringt nach Worten. »Ist das ein Film?«, fragt sie. 
»Oder ist das wahr?«

Wenige Stunden zuvor hat der italienische Journa-
list Riccardo Ehrman auf einer Pressekonferenz im 
Internationalen Pressezentrum in Berlin dem Polit-
büro-Mitglied Günter Schabowski die Frage gestellt, 
ob dieser Reisegesetzesentwurf nicht ein großer Fehler 
sei, den er vor einigen Tagen vorgestellt hatte. Scha-
bowski, in grauem Anzug, nimmt seine Brille ab, und 
sagt: »Es ist heute, soviel ich weiß, eine Entscheidung 
getroffen worden. Es ist eine Empfehlung des Politbü-
ros aufgegriffen worden, dass man aus dem Entwurf 
des Reisegesetzes den Passus herausnimmt und in 
Kraft treten lässt, der ständige – wie man so schön sagt 
oder unschön sagt – die ständige Ausreise regelt. Also 
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das Verlassen der Republik.« Er wirkt gelassen, blickt 
sich nach rechts und links um. Gemurmel und Un-
ruhe im Saal unter den Journalist:innen. »Ab wann?«, 
rufen einige Journalisten. »Ab wann?« Der Bild-Kor-
respondent Peter Brinkmann ruft: »Ab sofort?« Scha-
bowski nimmt einen Zettel, setzt seine Brille wieder 
auf und murmelt: »Also Genosse, mir ist das heute 
mitgeteilt worden, dass eine solche Mitteilung heute 
schon verbreitet worden ist. Sie müsste eigentlich in 
Ihrem Besitz sein.« Er blickt in die Reihe der Jour-
nalist:innen. Dann liest er von dem Zettel ab, der vor 
ihm liegt: »Privatreisen nach dem Ausland können 
ohne Vorliegen von Voraussetzungen (Reiseanlässe 
und Verwandtschaftsverhältnisse) beantragt werden. 
Die Genehmigungen werden kurzfristig erteilt. Die 
zuständigen Abteilungen Pass- und Meldewesen der 
Volkspolizeikreisämter in der DDR sind angewiesen, 
Visa zur ständigen Ausreise unverzüglich zu erteilen, 
ohne dass dafür noch geltende Voraussetzungen für 
eine ständige Ausreise vorliegen müssen. […] Ständige 
Ausreisen können über alle Grenzübergangsstellen 
der DDR zur BRD erfolgen.« Aus dem Saal kommt die 
Nachfrage des Journalisten Ralph Niemeyer: »Wann 
tritt das in Kraft?« Schabowski blickt auf den Zettel: 
»Das tritt nach meiner Kenntnis … ist das sofort, un-
verzüglich.«

Zehn Tage zuvor erreicht Jessica Barthels Vater Ober-
bayern, am Ende einer vierundzwanzigstündigen 
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Flucht. Mit seiner Familie war er von Leipzig aus über 
die Tschechoslowakei, Ungarn und Österreich gekom-
men, in seinem Trabi, nur mit einer DDR-Landkarte 
ausgestattet. In Österreich hat er eine Telefonzelle ge-
funden und diese eine Nummer in der Hand gehalten. 
Die seiner Großmutter. Doch die Nummer war un-
vollständig, bestand aus vier Ziffern, ohne Vorwahl. 
Als er sie wählte, antwortete niemand. Einen ganzen 
Sommer plante er seine Flucht. Und jetzt ist die Mauer 
einfach offen.

Jessica Barthel ist noch ein Kind, als all das passiert. 
Fünf Jahre alt. Später wird sie als Fotografin eine Web-
site über das Alltagsleben in der DDR ins Leben rufen, 
mit dem Ziel, die Klischees über die DDR durch neue 
Bilder zu ersetzen. Sie erinnert sich: Ihr Vater musste 
kein Geld tauschen, er hatte seine Arbeit nicht verlo-
ren – all diese Dinge, die man sich erzählte, die gab 
es nicht. Er war ja schon im Westen, wenn auch nur 
für ein paar Tage. Für Barthel ist die Geschichte des 
Mauerfalls nicht so, wie sie es immer im Fernsehen er-
zählen. Dort war es stets eine Geschichte, die in Berlin 
spielte oder in den Grenzstädten. Dieses Gefühl von: 
Jetzt kann ich meinem Nachbarn die Hand geben, ich 
habe den Fernseher angemacht und vor Freude ge-
weint. Für sie fühlte sich alles eher nüchtern an. Wie 
bei Herrn Lehmann, aus dem Film, der den Mauer-
fall verschlafen hat. Man war überrascht. Ein Satz 
wurde gesagt, die Mauer geöffnet. Niemand wusste, 
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wie es weitergeht. Für Barthels Tante, die wusste, dass 
Menschen an der Grenze erschossen wurden, war es 
der schlimmste Moment in der DDR: Überall war die 
Volkspolizei, die Armee lief durch die Straßen. Sie 
hatte eine solche Angst. Sie dachte: Was passiert jetzt? 
Kommt ein Bürgerkrieg? Kommen die Russen rein?

Margot Honecker, »Genossin Minister«, wie sie in der 
Öffentlichkeit der DDR bekannt ist, ärgert sich schon 
Monate zuvor über die Massenflucht nach Ungarn: 
»Sind die Leute so blöd? Die haben doch in der Schule 
gelernt, was Kapitalismus bedeutet.«

Ilko-Sascha Kowalczuk, der sich in den kommenden 
Jahrzehnten mit der Aufarbeitung der SED-Diktatur 
beschäftigen und zu einer der wichtigsten Stimmen 
der jüngeren deutschen Einheitsgeschichte werden 
wird, sieht am Tag des Mauerfalls der Zukunft eher 
mit klarem Blick entgegen. Er ist 22 Jahre alt und hat 
in seinem bisherigen Leben schon genug gesehen: Die 
Nachbar:innen, die Lehrer:innen, die Staatsbedienste-
ten – all diejenigen, die mitlaufen. Doch er weiß auch: 
Das ständige innere Rechnen, noch 53, noch 45, noch 
43 Jahre, kann er jetzt aufgeben. Mit 65 Jahren war es 
Rentner:innen erlaubt, besuchsweise aus der DDR 
auszureisen.

Die Journalistin Ulrike Wolf sitzt in den Redaktions-
räumen des Norddeutschen Rundfunks in Hamburg. 
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Sie moderiert die Tagesthemen und ist politische Chef-
redakteurin. Eine der wenigen Frauen in einer solchen 
Position zu dieser Zeit. Und sie arbeitet an einem Film-
porträt über eine andere Frau im Chefsessel: Rita Süss-
muth, die seit einem Jahr als Bundestagspräsidentin 
amtiert. Doch jetzt flimmern andere Bilder über den 
Monitor. Für Wolf sind sie unfassbar. Die Ereignisse 
überschlagen sich. Und es stellen sich viele Fragen: Wo 
steckt Rita Süssmuth? Wie gehen wir mit der Bericht-
erstattung um? Wer fährt wohin, und wie kommt man 
überhaupt dort hin? Das Berichtsgebiet des NDR ist 
auf einmal Richtung Osten frei. Ulrike Wolf bekommt 
Mitarbeiter:innen bewilligt. Eine Sondersendung folgt 
auf die nächste. Absolutes Neuland, erinnert sie sich, 
und gleichzeitig: unsere deutschen Nachbar:innen.

Paul, der sich später im Buch an seine Zeit nach dem 
Mauerfall erinnert, ist 17  Jahre alt und verbringt ge-
rade ein Auslandsjahr an der Ostküste der USA, auch 
unter westdeutschen Schüler:innen ein Privileg. Es ist 
früher Nachmittag, als der Schüler aus Georgsmarien-
hütte von seinem Gastvater ins Wohnzimmer gerufen 
wird: »Schau mal, das wird dich interessieren, die Ber-
liner Mauer ist gefallen.« Es klingt so lapidar. So nah 
und so weit weg. Das Fernsehen zeigt Bilder von Men-
schen, die vor dem Brandenburger Tor auf der Mauer 
sitzen. Paul ist fassungslos. Seine Gasteltern schauen 
noch kurz mit und verlassen dann das Wohnzimmer. 
Am nächsten Tag in der Highschool ist das Ereignis 
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kein Thema. Ein paar Wochen später bekommt er Post 
von einem Klassenkameraden aus Deutschland. Pauls 
Klasse war während des Mauerfalls in Berlin, im Brief 
sind Fotos von der Maueröffnung.

Marcus Böick, der später als Historiker zur Treuhand-
anstalt forschen wird, ist noch ein Kind im Jahr des 
Mauerfalls, sechs Jahre alt. Sein Großvater ist wenige 
Wochen zuvor zur Kur ins damalige Jugoslawien ge-
reist. Als sie am 9. November endet, erwarten Böicks 
Mutter, seine Großmutter und er selbst die Ankunft 
des Großvaters am Flughafen in Ostberlin. Sie ahnen 
nicht, dass dieser Tag ein besonderer werden wird. Als 
sie den Flughafen verlassen, ist es bereits dunkel. Mit 
der Reichsbahn geht es zurück nach Aschersleben. Die 
vier wundern sich, dass niemand mehr am Bahnhof ist, 
alles ist wie ausgestorben. Dass die Mauer bereits ge-
öffnet ist und viele Menschen an die Grenzübergänge 
gefahren sind, das erfahren sie erst später. Und dann 
wird das Feiern nachgeholt. Die Familie fährt mit dem 
sorgsam gepflegten Trabi des Großvaters nach Bad 
Harzburg. Es liegt große Aufregung in der Luft, stän-
dig läuft der Fernseher oder das Telefon klingelt. Und 
dann, an einem Abend, sieht Böick, wie ein Bekannter 
der Familie am Tisch das DDR-Emblem mit Hammer 
und Sichel aus der Fahne schneidet. Ganz vorsichtig. 
Nun ist sie nur noch schwarz, rot, gold.
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Wer lacht noch 
über Zonen-Gaby?

Wenige Wochen vor dem Mauerfall sitzen in Frank-
furt am Main die Redakteure der westdeutschen Sa-
tirezeitschrift Titanic zusammen und überlegen, was 
sie auf den Titel der Novemberausgabe setzen. In der 
DDR brodelt es seit Monaten: Kurz nach dem Som-
mer, am 4. September 1989, gehen einige hundert 
Menschen in Leipzig für mehr Reisefreiheit und die 
Abschaffung der Stasi auf die Straße. Und es werden 
täglich mehr. Als Ungarn in der Nacht vom 10. auf den 
11. September seine Grenze öffnet, fliehen Tausende 
DDR-Bürger:innen nach Österreich. In der Botschaft 
in Prag, aber auch in Budapest und Warschau, warten 
die Geflüchteten auf ihre Ausreise in die Bundesrepu-
blik. Bundesaußenminister Hans-Dietrich Genscher 
verhandelt seit Wochen für sie. Dann endlich ver-
kündet er auf dem Balkon der Botschaft in Prag: »Ich 
bin zu Ihnen gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass 
heute Ihre Ausreise …«, weiter kommt er nicht, sein 
Satz geht in Jubelschreien unter. Es ist der 30. Septem-
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ber. Die Menschen dürfen ausreisen. Trotz des Drucks 
der Bevölkerung feiert die DDR-Regierung Anfang 
Oktober ihr vierzigjähriges Jubiläum. Es wirkt trot-
zig und bizarr. Während der Feierlichkeiten kommt 
es zu Demonstrationen, die der Staat brutal auflöst. 
Wenige Tage später, am 9. Oktober, versammeln sich 
70 000 Demonstrant:innen in Leipzig. Diesmal wehrt 
sich der Staat nicht.

Das Westfernsehen zeigt die Bilder dieser Tage un-
entwegt. Vor allem eine Szene bleibt bei den Redakteu-
ren hängen, die noch heute seltsam wirkt: Menschen 
verteilen neben Schokolade und Sekt auch Bananen 
an ankommende Geflüchtete. »Wir zeigen einfach 
eine junge Frau, die eine Banane in der Hand hält. 
Zonen-Gaby im Glück«, soll Titanic-Gründer Robert 
Gernhardt gesagt haben. Der Autor Bernd Eilert soll 
hinzugefügt haben: »Und statt einer Banane drücken 
wir ihr eine Gurke in die Hand.« Der Name soll von 
der ehemaligen Bundesvorsitzenden der PDS, Ga
briele »Gabi« Zimmer, stammen. Die Redaktion sucht 
eine passende »Gaby« und findet sie in Worms, in der 
Lieblingskneipe eines Redakteurs. Gaby heißt eigent-
lich Dagmar und ist medizinisch-kaufmännische An-
gestellte. Sie hat kurzes blondes Haar, ein freundliches 
Gesicht. Im November 1989 wird aus ihr eine Ostdeut-
sche – mit Jeansjacke, die »nach DDR aussieht«, und 
Minidauerwelle. Und dann ist es soweit: Die Titanic 
veröffentlicht das Cover einer lächelnden Frau, sie 
hält eine Gurke in der Hand, vor Freude weint sie eine 
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Träne. »Zonen-Gaby (17) im Glück (BRD): ›Meine 
erste Banane‹«, steht über dem Foto. Es ist bis heute 
die meist verkaufte Ausgabe der Titanic.

Diese Satire ist mehr als dreißig Jahre nach dem Fall 
der Mauer nah dran am westdeutschen Selbstver-
ständnis: Es ist westdeutscher Mainstream, über den 
Osten zu lachen und ihn als rückständig zu betrach-
ten. Dass die Empathie füreinander verloren gegangen 
ist, spürt man auch im Privaten. Ich bin immer wieder 
überrascht, wie sehr das Pflegen von Vorurteilen in 
Gesprächen im liberal geprägten und akademisch ge-
bildeten Freundes- und Bekanntenkreis verbreitet ist. 
So wird zum Beispiel über das »Gejammer der Ost-
deutschen« geklagt. Eine Bekannte sagte einmal, sie 
habe doch nichts gegen Ostdeutsche und überhaupt, 
Ostdeutschland sei nie ein Thema für sie gewesen. 
Das trifft auf viele Westdeutsche zu. Für sie war und 
ist die DDR selten ein Thema  – weder einzelne Le-
bensgeschichten noch die Erfahrungen in der Nach-
wendezeit. Vielleicht gab es mit etwas Glück ein wenig 
Ostalgie bei dem Berlinbesuch. Politiker:innen, Kol-
leg:innen, Freund:innen und Mitglieder der eigenen 
Familie werfen »den Ostdeutschen« am Abendbrot-
tisch vor, in einer Opferrolle zu verharren oder als 
Wähler:innen der AfD an den rechten Rand zu rücken. 
Das Erstaunen über die Enttäuschung und Demokra-
tieskepsis im Osten ist groß. 47 Prozent der Bürger:in-
nen in Ostdeutschland fühlen sich ausschließlich als 
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Ostdeutsche, nur 44 Prozent als Angehörige der ge-
samten Nation. Unter Westdeutschen dominiert hin-
gegen die gesamtdeutsche Identität.

Viele Westdeutsche haben ihre Vorurteile kultiviert, 
mit weitreichenden Folgen für Ostdeutsche. Es gibt 
eine deutliche Unterrepräsentanz von Ostdeutschen in 
führenden Ämtern, seien es CEOs in Unternehmen, 
Richter:innen oder Direktor:innen von öffentlichen 
wie privaten Institutionen. Unter den knapp zweihun-
dert Dax-Vorständen befinden sich nur vier mit ost-
deutscher Herkunft. Erst im Jahr 2019 wird erstmals 
eine Juristin mit ostdeutscher Biographie Richterin am 
Bundesverfassungsgericht. Es gibt weniger ostdeut-
sche Chefredakteur:innen als westdeutsche, und auch 
ihre Sichtbarkeit ist geringer: Der Anteil von ostdeut-
schen Talkshowgästen im ersten Halbjahr 2020 lag 
bei gerade einmal 8,3 Prozent. Ostdeutsche verdienen 
immer noch 16,9 Prozent weniger als Westdeutsche, 
was auch daran liegt, dass der Osten als unattraktiver 
Standort für Unternehmen gilt. Als sich im Jahr 2011 
eine Ostberlinerin für einen Job als Buchhalterin in 
Stuttgart bewirbt, wird sie mit dem Kommentar »Ossi« 
am Seitenrand ihrer Bewerbung abgewiesen. Als das 
Kabinett der neuen Bundesregierung unter Kanzler 
Olaf Scholz im September 2021 verabschiedet wird, 
sind unter den 17 Minister:innen gerade einmal zwei 
Ostdeutsche: Klara Geywitz und Steffi Lemke. Eine 
Studie der Universität Kassel zeigt zudem, dass auch 
dreißig Jahre nach der Wiedervereinigung kaum Ost-
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deutsche in politischen Spitzenpositionen tätig sind: 
In der Regierungszeit Angela Merkels hat der Anteil 
von Staatssekretär:innen und Abteilungsleiter:innen 
in den Ministerien und im Kanzleramt bei rund einem 
Prozent gelegen. In der Amtszeit von Gerhard Schrö-
der und auch in der ersten Amtszeit Merkels hat es 
gar keine Ostdeutschen in diesen Positionen gegeben. 
Die Studie schließt mit dem Zitat: »Man sucht aus Ost-
deutschland stammende Spitzenbeamtinnen und Spit-
zenbeamte in der gesamtdeutschen Verwaltungselite 
bis heute fast vergeblich.«1

Nach wie vor ist die Arbeit der Treuhandanstalt, die 
zwischen 1990 und 1994 aus der ehemaligen sozialisti-
schen Planwirtschaft eine soziale Marktwirtschaft er-
schaffen sollte, umstritten und wird in Ost- und West-
deutschland unterschiedlich bewertet. Im Osten als 
Symbol einer »feindlichen Übernahme«, wie eine Stu-
die zur Wahrnehmung und Bewertung der Treuhand 
aus dem Jahr 2016 zeigt.2 Im Westen als notwendige 
und erfolgreiche Leistung. Der Grundgedanke der 
Treuhand, am Runden Tisch der Übergangsregierung 
Modrows entstanden, war es, das Volksvermögen ge-
recht aufzuteilen. Diese Idee entwickelte sich zu einer 
einschneidenden, von der westdeutschen Regierung 
dominierten Privatisierung der Ostbetriebe, die den 
Abbau von Betrieben und massive Arbeitslosigkeit 
nach sich zog.
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Fakten sind eindeutig, messbar und sichtbar. Aber 
spürbar? Dafür braucht es mehr als Verstand. Dafür 
braucht es Mitgefühl. Mit dem Fall der Mauer wurden 
Anfang der Neunzigerjahre die Unterschiede zweier 
deutscher Landesteile deutlich. Wirtschaft, Lebens-
verhältnisse, der Zustand der Städte, aber auch kul-
turelle Differenzen zeigten, wie weit Ost und West 
voneinander entfernt lagen. Doch statt im Westen mit 
Anteilnahme und Aufbruchstimmung zu reagieren, 
wurde der Blick erbarmungslos. Statt Glück und Zu-
sammenhalt entstand auf beiden Seiten Deutschlands 
eine Kultur der Unzufriedenheit, der Vorurteile, der 
Herablassung und der Stigmatisierung.

Aus Menschen, die einer Diktatur entflohen waren, 
wurden Ostdeutsche. Ehemalige DDR-Fernsehstars, 
Schriftsteller:innen und beliebte Sportler:innen ver-
sickerten im gesamtdeutschen Gedächtnis. Welche:r 
Westdeutsche kennt Brigitte Reimann oder Tamara 
Danz? Kunstgeschichte wurde eingelagert (»Dresdner 
Bilderstreit«) und Geschichte abgerissen (Palast der 
Republik). Das Land, das sich selbst mit einer fried-
lichen Revolution aus der Diktatur befreite, wurde von 
einem Akteur zum Statisten. Die Wiedervereinigung 
wurde in der deutschen Erzählung zu einer Leistung 
der Regierung Helmut Kohls. Die Treiber:innen der 
demokratischen Bewegung, die Menschen auf den 
Montagsdemonstrationen, die nicht selten ihr Leben 
für die Revolution riskiert hatten, wurden im kollekti-
ven gesamtdeutschen Gedächtnis vergessen.
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Über die Zeit nach dem Mauerfall gibt es unzählige 
Geschichten, Bücher und Filme. Und immer wieder 
ist dabei die gleiche Erzählung der Ungerechtigkeit zu 
hören. »Ossis raus« wurde zum Schlagwort, geschrie-
ben auf Plakate, Wände oder auf Zettel, die unter den 
Scheibenwischern von Ostdeutschen klemmten. Doch 
bis heute ist diese Diskriminierung im Westen schein-
bar ohne spürbares, zumindest sicht- und hörbares 
Echo geblieben. So wie die Geschichte der Figur Maria 
aus Daniela Kriens Roman Irgendwann werden wir uns 
alles erzählen. Krien ist im Osten aufgewachsen und 
lebt heute in Leipzig. Liest man die Liebesgeschichte 
zwischen der 17-jährigen Maria und einem 40-jähri-
gen Mann, spielt sich schnell der Hintergrund nach 
vorne, vor dem die Beziehung spielt: Sommer 1990 in 
der DDR, die Zeit zwischen Wende und Wiederver-
einigung, in einem Dorf unweit der innerdeutschen 
Grenze. Krien beschreibt, wie Maria und ihre Fami-
lie die Wiedervereinigung erleben. Maria erzählt: »An 
das erste Mal [im Westen] erinnere ich mich ungern. 
Demütigend war das Einreihen in die Schlange für 
das Begrüßungsgeld gewesen, erniedrigend die Blicke 
eines Obst- und Gemüsehändlers, als ich ihn fragte, 
wie diese und jene Frucht hieße und wie man sie essen 
müsse. Vorher standen wir Stunden am Grenzübergang 
und froren; es hatte ersten Schnee gegeben – frühen 
Schnee –, und wir waren nicht vorbereitet auf Hun-
derte von Autos, die alle die Grenze passieren wollten. 
Wir warteten viele Stunden im eiskalten Auto, nur um 
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uns dieses Geld zu holen und endlich den Westen leib-
haftig gesehen zu haben. Ich war enttäuscht. Die Er-
wartung, die mein ganzes Leben lang Zeit gehabt hatte, 
sich aufzubauen, hielt der Wirklichkeit nicht stand. 
Das einzige Geschäft, das ich betrat, war dieser Obst-
laden, dessen Besitzer uns kalt musterte. Es war uns ins 
Gesicht geschrieben, woher wir kamen.«

Statt sich offen und unvoreingenommen zu begegnen, 
werden bis heute immer wieder die gleichen Stereo-
type bedient: Ostdeutsche tendieren zum Rassismus, 
Ostdeutsche sind undankbar, Ostdeutsche schätzen 
die Freiheit nicht, Ostdeutsche distanzieren sich nicht 
genug vom Unrechtsstaat DDR, Ostdeutsche sind 
provinziell, Ostdeutsche haben keinen Geschmack. 
Und ganz besonders: Ostdeutsche fühlen sich als Op-
fer. Der Begriff »Dunkeldeutschland« wurde in den 
westdeutschen Medien etabliert und schaffte es dank 
seiner häufigen Verwendung sogar auf die Nominier-
tenliste für das Unwort des Jahres 1994. Erst war es 
die fehlende Beleuchtung, dann die graue Tristesse der 
Städte, später der dunkle Fleck der Gesellschaft: Ras-
sismus, Homophobie, rechte Gesinnung. Gewonnen 
hat übrigens das Unwort »Peanuts«. Auch der Aus-
druck »Tal der Ahnungslosen« fand in den Medien 
weite Verbreitung: Menschen in Ostdeutschland, die 
in Regionen mit schlechtem Fernseh- und Rundfunk-
empfang lebten, sodass sie scheinbar nichts wussten 
und »ahnungslos« blieben.
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Vielen Deutschen ist im Alltag klar, was mit Ost und 
West gemeint ist. Es ist ein Konstrukt, ein Framing, 
das viele gerne schon überwunden hätten, das sich 
aber verfestigt hat. Ausgesprochen wird Ostdeutsch 
oder Westdeutsch oft in Gegensätzen, im Anders-
sein, in Klischees. Was ist das für ein Land, in dem der 
andere Teil immer der Fremde bleibt? Der Journalist 
Daniel Schreiber erzählt in seinem Essay »Zuhause« 
von seiner Heimat Mecklenburg-Vorpommern: »Das 
Bild der DDR wird von Deutschen auf beiden Seiten 
der einstigen Grenze aus unterschiedlichen Gründen 
in Romanen, Fernsehserien und Gesprächen immer 
wieder obsessiv aufgesucht, weil ihr Verlust für viele 
Menschen im Osten Deutschlands schmerzhaft bleibt 
und auch von Menschen im Westen nicht wirklich 
aufgearbeitet werden kann. Bei einer konsequenten 
Aufarbeitung würde das Land mit zu vielen unbeque-
men Wahrheiten über sich selbst und seine Geschichte 
konfrontiert, mit Wahrheiten, die mitunter ihrer Ver-
sion der Geschichte widersprechen könnten.« Wahr-
heiten, die selbst dann, wenn sie ausgesprochen wer-
den, von vielen Westdeutschen bis heute nicht gehört 
werden wollen. Unbequeme Wahrheiten wie diese:

Die oft einschneidenden Konsequenzen des Mauer-
falls im individuellen Lebenslauf erlitten ausschließ-
lich Ostdeutsche, während im Westen das Leben, zu-
mindest bis zu den Hartz-IV-Reformen, wie gewohnt 
weiterging.
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Die Wiedervereinigung ist keine Leistung von West-
deutschen. Die Friedliche Revolution ist zunächst eine 
Leistung von Ostdeutschen, die ein großes persön
liches Risiko auf sich genommen haben, um den poli-
tischen Umsturz zu schaffen.

Diese Leistung von Ostdeutschen wurde und wird bis 
heute von Westdeutschen oftmals nicht wertgeschätzt 
oder überhaupt verstanden.

Die westdeutsche Bereitschaft, nach dem 9. Novem-
ber 1989 auf Ostdeutsche zuzugehen, sie und das Land 
kennenzulernen, war und ist bis heute gering. Außer 
an Ostberlin gab es kein spürbares Interesse »am 
Osten«.

Ostdeutsche wurden nach der kurzen Euphorie des 
9. Novembers 1989 oft Hohn und Spott preisgegeben.

Ostdeutsche waren nach dem Mauerfall nur als Besu-
cher:innen willkommen, nicht als Konkurrent:innen 
am Arbeitsplatz oder als Nachbar:innen.

Mit der Maueröffnung am 9. November 1989 »wächst 
zusammen, was zusammen gehört«, so wird Alt-Bun-
deskanzler Willy Brandt oft zitiert. Doch die tatsäch-
liche Geschichte ist eine andere. Bis heute ist es auch 
eine Geschichte der Entfremdung und der Missver-
ständnisse. Aber es ist vor allem nicht nur eine Ge-
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schichte, sondern eine Vielzahl sehr unterschiedlicher 
Geschichten, und wenn es uns ernst ist mit dem Zu-
sammenwachsen, sollten wir uns die Mühe machen, 
davon so viele wie möglich kennenzulernen. Die He-
rausforderung für uns als Gesellschaft besteht also 
darin, über diese unbequemen Wahrheiten ins Ge-
spräch zu kommen. Doch bisher ist der mediale Dis-
kurs in Westdeutschland dafür eher taub. Wir müssen 
die Distanz verringern.
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Im September 2020 fahre ich zum ersten Mal in mei-
nem 45-jährigen Leben nach Dresden. Als Westdeut-
sche. Ich bin zu einer Lesung eingeladen und freue 
mich auf den Weg dorthin, die Ruhe des Reisens und 
auf das Neue, das mir in Dresden begegnen sollte. Es 
kommt mir ungewöhnlich vor, dass es mich, die lange 
in Berlin gelebt hat, noch nie nach Dresden verschla-
gen hat. Eine alte Barockstadt, in der sich die »Sixtini-
sche Madonna« von Raffael befindet. Eine Stadt an der 
Elbe. Warum war ich vorher noch nicht hier?

Vielleicht weil Dresden immer ein wenig zu weit 
weg war, selbst als Erzählung. Wie die meines Groß-
vaters, wenn er davon sprach, wie er mit dem Fahrrad 
vom Riesengebirge bis nach Berlin gefahren war. An 
Dresden vorbei. Vor dem Krieg. Vor der Mauer. Als 
mein Großvater noch Schlesier war, mit seinen Brü-
dern und meiner Urgroßmutter auf vergilbten Foto-
grafien, die sandige Schulwege zeigen und ein Haus, 
das einen gläsernen, bunten Erker hat. Dort saß mein 
Großvater als Kind und beobachtete das Schneetrei-
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ben. Ich nickte ihm dann, wenn er erzählte, zu und 
betrachtete das Haus auf dem Foto. Den Erker. Fami-
lie, so fern.

Als wir Leipzig auf der Autobahn hinter uns las-
sen, führt uns das Navi auf eine Landstraße, um den 
vor uns liegenden Stau zu umfahren. Die Wege sind 
gleißend, die Sonne steht tief im Spätsommer. Es ist 
immer noch grün, die Wiesen, die Bäume, und das 
Licht schimmert gelb. Ich fühle mich wohl, sicher und 
ein Stück weit mehr zuhause, als ich mich in Kassel, 
Stuttgart oder München fühlen würde. Es ist ein Stück 
Heimat. Natürlich, denke ich, es ist Deutschland, das 
Land, in dem ich geboren bin. Und doch ist es das 
nicht. Wir fahren Richtung Meißen durch die Dörfer, 
bis wir in Dresden ankommen. Und plötzlich ist alles 
ganz nah: die historischen Bauten, die barocken Kir-
chen, die Anlagen und Gassen.

Ich war 13, als die Mauer fiel. Und meine Erinnerungen 
an die Zeit danach sind so oberflächlich wie einpräg-
sam: Jeansjacken, gegenseitige Verachtung, Rostock, 
Trabis. Freunde der Familie auf Besuch bei uns im 
Westen. Die Unsicherheit miteinander. Berlin als Ort 
der Freiheit. Die S-Bahn-Haltestelle Friedrichstraße in 
den Neunzigerjahren, dunkel und verlassen bei mei-
nem ersten Besuch in Berlin auf einer Klassenreise. 
Das war 1993 und die Stadt glich einer Ruine, die einen 
Riss in der Mitte hatte. Berlin war einerseits durch die 
Aufbruchstimmung nach dem Mauerfall von der Pie-
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figkeit Westdeutschlands weit entfernt. Andererseits 
strahlte es das aus, was ich nur aus den letzten Ecken 
der deutschen Wohnzimmer aus Eiche kannte: Mutt-
chen und Deckchen, Kiosk und Brause. Berlin war 
abstoßend  – und zugleich Heimat. So deutsch, wie 
ich es nie zuvor gesehen hatte. Einer unserer Lehrer 
sah es so: »Hier kann man an jeder Ecke Geschichte 
sehen.« Es war die Welt meiner Großmutter, die dem 
polnischen Ort Ziegenhals, dem heutigen Głuchołazy, 
entflohen war. Es war die Welt meines Großvaters, der 
in Waldenburg, dem heutigen Wałbrzych, großgewor-
den war. Prag, Dresden, Berlin – das waren die Städte, 
von denen mein Großvater sprach, wenn er von sei-
ner Jugend erzählte. Berlin war auch die Insel, auf die 
mein Onkel in den Siebzigerjahren geflohen war. Vor 
seinem Elternhaus, der Bundeswehr und einem streng 
normierten Leben. Es war eine Welt, die ich nur aus 
Geschichten kannte. Denn zwischen der Vergangen-
heit meiner Großeltern und meinem Leben lag der 
Kalte Krieg. Auch Westberlin lag hinter einer Grenze. 
Doch vor allen Dingen erinnere ich mich an diese selt-
same Leere Anfang der Neunzigerjahre, die im ganzen 
Land herrschte. Es hätte anders sein können. Es hätte 
ein Wunder sein können – eines, von dem wir heute 
noch zehren.

Ich bin im Westen aufgewachsen. In dem Teil 
Deutschlands, in dem die DDR, der Unrechtsstaat, ne-
benan war. Und in dem Westdeutsche gefühlt auf der 
richtigen Seite standen. Wir hatten kaum Verwandte 
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und Freunde in der DDR. Die wenigen Besuche fan-
den in den Jahren 1987 und 1988 statt. Ich erinnere 
mich vor allem daran, dass meine Mutter Angst hatte. 
Sie weinte bei der Ankunft über die schwer bewaffne-
ten Polizisten an der Grenze, über die tristen Häuser 
und später vor Wut über meinen Vater, der Witze über 
die Stasi machte. Ich bedauerte, dass unsere Verwand-
ten noch nie eine Pizza gegessen hatten. Wir besuch-
ten eine Jugendweihe und spielten vor den Garagen 
eines großen Mietshauses mit den anderen Kindern 
Fußball. Da ich zuhause auch in einem Mietshaus 
wohnte, fühlte ich mich verbunden. Eine der Garagen, 
erzählte eines der Kinder stolz, würde seinem Vater 
bald vermacht werden. Wir machten Urlaub in ihrem 
Ferienhaus in der Nähe Magdeburgs und gingen in ein 
Restaurant essen, in dem wir die einzigen Gäste waren.

Ich erinnere mich an diese Aufenthalte in der DDR 
in Bilderfetzen. Das Haus nahe Aschersleben, die Os-
terdekoration, der Kamin im Haus. Die Grenzbeam-
ten, das Weinen meiner Mutter. Unser alter Ford in 
Metallicgrün. Der Geruch von Kohle und Trabis. Es 
sind Erinnerungen, die nicht weiter geformt wurden. 
Es sind Erinnerungen, die sich nicht weiterentwickelt 
haben. Dort endete die Geschichte. Es war eine Zeit, 
in der Ost und West für mich als Kind klar zu kenn-
zeichnen waren: Hinter der Mauer begann ein graues 
Land mit Menschen, die eingesperrt waren. Ich wusste 
nichts über Umerziehungslager, über Spitzel und Ge-
fängnisse. Ich hatte keine Vorstellung davon, was eine 
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Diktatur war. Ich zählte die 25  Schokoladenweih-
nachtsmänner auf der Schrankwand einer verwandten 
Cousine und fragte, warum sie alle behalten hätte. Es 
waren Schätze, die ich als Kind aus einem Land des 
Überflusses nicht verstand. Auf der anderen Seite der 
Mauer, auf meiner Seite, begann für mich das Land der 
Fülle, der Farben und der Menschen, die frei waren. 
Es endete erst wieder an der Westgrenze der USA, es 
reichte über den Globus hinaus. Es fühlte sich gut und 
richtig an. Das richtige Leben lebten wir, das falsche 
die Anderen, so dachte ich.

Zwei Jahre vor meiner Reise nach Dresden wollte ich 
für einen Artikel eine Studie zur gesellschaftlichen 
Toleranz in ein Schaubild übersetzen. Das »Vielfalts-
barometer«3, so der Titel, hatte rund 3000 Personen zu 
ihren Einstellungen gegenüber verschiedenen gesell-
schaftlichen Gruppen befragt. Dabei wurden Meinun-
gen zu Aussagen gesammelt wie: »Viele Forderungen 
von Menschen mit Behinderungen finde ich über-
zogen.« »Ein Mann muss sich durchsetzen, sonst ist 
er kein richtiger Mann.« »Mir geht oft der Hut hoch, 
wenn ich an das Verhalten denke von Superreichen.« 
Oder: »Die meisten Hartz-IV-Empfänger sind arbeits-
scheu.« Für die Mehrheit der Deutschen in den Jahren 
2018 und 2019 stellte zunehmende Vielfalt etwas Posi-
tives dar, mehr Bereicherung als Gefahr. Die Studie 
verwies aber auch darauf, dass deutliche Unterschiede 
in der Akzeptanz von Vielfalt – je nach Region – aus-
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zumachen wären. Das Heft, in das das Schaubild ein-
gebettet werden sollte, hatte das Oberthema »Würde«. 
Anlass war die Jahresfeier zum 70.  Jubiläum des 
Grundgesetzes.

Während ich mit meinem Kollegen an der Dar-
stellung der gesellschaftlichen Gruppen arbeitete, be- 
schlossen wir gemeinsam mit dem Grafiker, die Ab
stufungen der Toleranzwerte in unterschiedlichen 
Farben zu kennzeichnen. Grün in hellen und dunklen 
Tönen sollte für Offenheit, Toleranz und Akzeptanz 
stehen, violett dagegen für eine Tendenz zur Ableh-
nung, zu Skepsis und zu einer wertkonservativen Hal-
tung. Als ich den ersten Entwurf bekam, sah ich auf 
eine geteilte Deutschlandkarte: auf der linken, west-
lichen Seite leuchtete sie grün. Auf der rechten Seite, 
im Osten und in wenigen südlichen Gebieten, dunkel-
violett. Mehr als drei Jahrzehnte nach der deutschen 
Wiedervereinigung reagieren die Menschen in den 
ostdeutschen Bundesländern deutlich skeptischer auf 
andere gesellschaftliche Gruppen als diejenigen in den 
westdeutschen Bundesländern.

Das Bild überraschte mich nicht. Es passte einerseits 
zu demjenigen, das man weithin von Ostdeutschland 
zeichnete, intolerant, hohe Demokratiedefizite. Doch 
ich konnte die Skepsis nachempfinden, ich verstand das 
Misstrauen. Es resultierte für mich direkt aus der jahre-
langen Ignoranz gegenüber Ostdeutschen. Die geht so 
weit, dass man sogar im gesamtdeutschen Geschichts-
bewusstsein eine große Geschichte vergessen hatte. 
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Schließlich hatten die Bürger:innen der DDR etwas 
geschafft, das es so bisher in Deutschland noch nicht 
gegeben hatte, eine Revolution von unten, dazu noch 
eine friedliche, hervorgegangen aus einer unglaublich 
vielfältigen, demokratischen Graswurzelbewegung. Es 
ist die Geschichte der Friedlichen Revolution.

»Guten Abend, meine Damen und Herren. In Leip-
zig ist es heute Abend nach einem Gottesdienst in der 
Nikolaikirche zu einer Demonstration von mehreren 
hundert Menschen gekommen.«4 Mit diesen Worten 
eröffnete Sprecher Werner Veigel die Tagesschau am 
4. September 1989. Noch ahnt niemand, welche Be-
deutung diesem Ereignis zukommen sollte. Ein Teil 
der Gottesdienstbesucher:innen hatte sich nach der 
Andacht auf der Straße versammelt und ein großes 
Transparent mit der Aufschrift »Für ein offenes Land 
mit freien Menschen« entrollt. Um die Kirche hatten 
sich daraufhin mehrere Staffeln der Volkspolizei in 
Stellung gebracht, und Zivilfahnder in direkter Nähe 
zu den Demonstrant:innen. Sie hatten zunächst zu-
rückhaltend agiert, um keine unnötige Aufmerksam-
keit zu erregen. Doch immer wieder waren »Wir wol-
len raus«- und »Mauer weg«-Rufe zu hören gewesen. 
Es dauerte also nicht lange, bis die ersten Zivilfahnder 
der Stasi eingriffen, Transparente herunterrissen und 
einzelne Teilnehmer:innen festnahmen. Währenddes-
sen hatten die Menschen des Demonstrationszuges 
begonnen, »Stasi weg« zu skandieren.


