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I

Ich sollte das eigentlich nicht tun, aber ich bin jung und 
brauche das Geld, also los geht’s.

Es war ein langer Tag. Superlang. Bin über die B702 ge-
wandert, bis nach Liberton, um meine Aufträge zu erfüllen. 
Zurück über die Umgehungsstraße, letzter Halt in der La-
nark Road in Juniper Green. Ich schätze, das war ein Fünf-
zehn-Meilen-Trip, plus/minus ein bisschen. Meine Ober-
schenkel tun weh, und meine Füße brennen wie heißes Blei. 
Echt ein gutes Gefühl, meinen Hintern auf dieses Sofa zu 
pflanzen und für einen Mo auszuruhen.

»Hättest du gern eine Tasse Tee?«, fragt Mrs McGregor.
»Nur, wenn es auch Kekse gibt«, sage ich. Immer raus-

quetschen, was möglich ist, und ich bin ausgehungert wie 
die Kinder auf diesen Oxfam-Postern.

»Wie magst du ihn?«, fragt sie.
»Weiß, fünf Stück Zucker und Sahne.«
Mrs McGregors Augenbrauen wandern unwillkürlich nach 

oben. Sie öffnet den Mund, überlegt es sich aber anders 
und schließt ihn wieder. Sie brauchen mich.

»Ich werde dir helfen, Liebes«, sagt Mr McGregor mit 
volltönender, rauer Stimme. Er steht auf, und zusammen 
verschwinden die beiden in der Küche.

Ich nehme mir hier diese Freiheiten heraus, weil die bei-
den so viele Moneten haben, dass ich fast Allergien davon 
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bekomme. Schaut euch die riesige Hütte an. Muss sogar 
meine Jacke ausziehen, weil es so warm ist. Das ist eins von 
diesen Cottages aus dem neunzehnten Jahrhundert, der-
maßen massiv, dass es noch weitere dreihundert Jahre 
durchhalten kann. Gebaut, als es jede Menge Land gab,  
alles in einem Stockwerk, abgesehen vom Loft-Ausbau. Die 
McGregors sind wirklich stolz auf ihr Haus; sobald ich drin 
war, haben sie mich damit vollgeschwallt. Haben gesagt: 
»Wusstest du, dass Thomas Carlyle und seine junge Frau 
Jane Welsh nach ihrer Hochzeit in genau diesem Cottage 
gewohnt haben?« Kopfschütteln von mir, obwohl ich die 
kleine blaue Plakette am Eingangstor gelesen habe. Ich will 
ja nicht urteilen, aber wenn ich heiraten würde, würde ich 
meine Hochzeitsreise an einem exotischen Ort verbringen, 
wie Irland oder was Ähnliches, aber doch nicht in dem ver-
dammten Juniper Green. Trotzdem, jedem das Seine und 
so. »Du weißt doch, wer Thomas Carlyle ist, oder?«, haben 
sie gleichzeitig gefragt. Ich habe so getan, als wüsste ich es 
nicht, und habe sie labern lassen. Machen sie anscheinend 
mit jedem, der auf ihrer Türschwelle auftaucht.

Ich bin keine Supercheckerin oder irgend sowas, aber 
wie die meisten Leute interessiere ich mich auch für Ge-
schichte. Also weiß ich, dass Carlyle ein Historiker war, der 
in früheren Zeiten über dies und jenes geschrieben hat. Er 
stand auf Helden und einflussreiche Männer und hatte viel 
dazu zu sagen, wie sie den Lauf der menschlichen Geschichte 
beeinflusst haben. Immer nur Männer, niemals Jungen und 
Mädchen und auch ganz selten Frauen. Ich erzähle den 
McGregors nicht, dass ich seine Ehefrau Jane interessanter 
finde.

Über dem Kamin mir gegenüber hängt ein gerahmter 
Druck von Carlyle. Älterer Kerl, grau meliertes Haar und 
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gepflegter Bart. Sein Kopf ruht sanft auf der Hand, den Zei-
gefinger Richtung Schläfe gestreckt, Daumen unter dem 
Kinn und die drei restlichen Finger eingerollt. Eine Pose, 
die ihn als Denker darstellen soll. Die Stirn leicht gerun- 
zelt, aber auch mit einem träumerischen Ausdruck in den 
Augen, den ich irgendwie knuffig finde. Ich schwöre, der 
alte Historiker wirkt ganz so, als telefoniere er mit der Zu-
kunft. Ich weiß allerdings nicht, ob er dabei wirklich an 
unsere heruntergekommene Gegenwart gedacht hat. Er hat 
doch in der Zeit der großen Reisen gelebt. Also in einer 
Zeit, in der seltsame und wundervolle neue Dinge aus den 
entlegensten Winkeln des Britischen Empire über den Ha-
fen von Leith ins Land geströmt sind  – wo es heute nur 
noch Treibgut gibt. Sie haben in dieser Zeit an den Fort-
schritt geglaubt, an hochtrabende Ideale und das ganze 
Zeug. Jetzt können wir kaum weiter sehen als bis zum 
nächsten Morgen. Der Historiker, der von der Historie ver-
schlungen wurde … ist die Zeit nicht wirklich fies?

Ich lasse mich in die Kissen des großen Sofas zurücksin-
ken, auf dem ich sitze. Der Raum ist genauso wie das Ehe-
paar Carlyle in einer anderen Ära hängengeblieben. Wände 
in hellem Terrakotta, antike Truhe als Couchtisch, Kupfer-
eimer mit daran hängender Zange neben dem Kamin und 
ein altmodischer Schaukelstuhl in einer Ecke. Der Teppich 
unter meinen Füßen wirkt persisch, könnte allerdings von 
überallher stammen. Er ist abgetreten, doch der faden-
scheinige Look passt zum altmodischen Feeling des Raums.

Vor den massiven Fenstern ist es dunkel. Das Licht aus 
dem Raum taucht die Hecken davor in unheilvolle Schatten. 
Ich höre, wie die McGregors irgendwas in der Küche tun. 
Mrs McGregor ist eine kleine Frau und ihr Ehemann eher 
lang als groß, weswegen mich die Ehe an die Verbindung 
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zwischen einer dänischen Dogge und einem Cockapoo den-
ken lässt.

»Ich bin mir einfach nicht sicher«, sagt Mrs McGregor. 
Sie versuchen, leise zu sein, versagen dabei aber kläglich. 
Ich höre, wie etwas Metallisches gegen die Arbeitsfläche 
knallt.

»Sie wirkt ein bisschen jung«, antwortet Mr McGregor. 
»Wie alt ist sie wohl, zwölf? Sie hat grüne Dreadlocks und 
trägt schwarzen Lippenstift, um Himmels willen. Ich weiß 
nicht, was für ein Stil das sein soll. Grufti? Punk?«

»Mir wurde gesagt, es käme eine ältere Frau mit Erfah-
rung. Ich glaube, wir sollten lieber …«

»Leute, ich kann euch hören!«, rufe ich. »Ich sitze doch 
direkt hier, schon vergessen?«

In der Küche wird es still. Sehr still. Nur noch das Ge-
räusch des kochenden Kessels. Ich reibe mir die Oberschen-
kel. Ich hätte nichts sagen sollen, aber ich bin müde und 
hungrig, und das macht mich gereizt. Und ich bin keine 
Stümperin. Ich bin hier, um einen Job zu erledigen, und 
außerdem brauche ich das Geld.

Die McGregors kommen zurück, Tee in der Hand und 
die Köpfe leuchtend rot. Mrs McGregors Hand zittert leicht, 
als sie das Tablett vor mir abstellt. Ich schnappe mir einen 
Scone, beiße hinein und fühl mich sofort besser. Lecker. 
Muss hausgemacht sein und ist mit genau der richtigen 
Menge Butter bestrichen.

»Ich weiß, dass Sie mit meiner Großmutter gerechnet ha-
ben, aber sie macht keine Hausbesuche mehr. Ich werde 
mich für Sie um das Problem kümmern«, sage ich mit vol-
lem Mund. Ich spüle den Bissen mit Tee aus einer echten 
Porzellantasse herunter. Für einen Moment bin ich versucht, 
den kleinen Finger abzuspreizen.
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»Wir wollten nicht … es ist nur so, dass wir schon meh-
rere Leute hier hatten, die haben alle versucht, sich des Pro-
blems anzunehmen, aber das ist nicht ganz so gelaufen wie 
geplant«, erklärt Mrs McGregor.

»Wen haben Sie denn gerufen?«
»Den Bischof persönlich – Episkopalkirche.«
Ich kapiere sofort. Diese Kerle stürmen den Raum, kampf-

segnen wie die Irren, spritzen vielleicht sogar ein wenig 
Weihwasser hierhin und dorthin und intonieren irgend-
welches Zeug aus dem Buch für gelegentliche Gottesdienste, 
um dann gleich wieder zu verschwinden. Der Erfolg lässt 
natürlich zu wünschen übrig. Manchmal klappt es, manch-
mal nicht. Aber wenn in der Nachbarschaft etwas Seltsa-
mes passiert, wen soll man schon rufen?

»Diese Scones sind köstlich«, sage ich. Könnte sein, dass 
die ganze Sache eine Weile dauert.

Ich habe die McGregors gebeten, das Haus zu verdunkeln. 
Das einzige Licht stammt jetzt von einer Lampe in der Ecke 
des Zimmers. Der Schein kriecht an den Wänden nach oben, 
zeichnet einen Halbmond an die Decke, während alles an-
dere im Schatten des Lampenschirms liegt. Die Glotze ist 
aus, und in der Stille können wir die anderen Anwesenden 
atmen hören. Das Ehepaar hält sich an den Händen. Es hat 
sich auf dem kleinen Sofa direkt vor dem Fenster nieder-
gelassen, sodass ich allein auf dem großen Sofa sitze.

Ich bin jetzt schon seit drei Stunden hier. Es ist zwar noch 
nicht Geisterstunde, aber ich spüre einen gewissen Biss in 
der Luft, einen subtilen Temperaturabfall, der dafür sorgt, 
dass ich nach meiner Jacke greife, bevor ich mich besinne.

»Wie lange noch?«, fragt Mr McGregor flüsternd.
Ich hebe meine Hand, um ihn vom Sprechen abzuhalten. 
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Genauso gut könnte er sich nach der Länge einer Schnur 
erkundigen. Auf jeden Fall, wenn jetzt das Schweigen ge-
brochen wird, würde das alles zerstören. Hab sie schon ge-
beten, brave kleine Kirchenmäuse zu sein.

Sie spüren die Kälte in der Luft. Ihr Atem kondensiert vor 
ihren Mündern. Sie rutschen näher aneinander heran. Der 
Mister legt den Arm um die Missus. Gänsehaut bildet sich 
auf meinen Armen, sodass sich die kleinen Härchen darauf 
aufstellen.

Das Bild von Thomas Carlyle schlägt klappernd gegen 
die Wand, ein schreckliches Geräusch in der Stille. Ich richte 
mich auf, beuge mich vor und stemme die Ellbogen auf die 
Knie, die Finger verschränkt. Die Lampe flackert. Die Blu-
men auf dem Kaminsims rascheln und werfen frische Blü-
tenblätter auf den Boden. Ein knirschendes Geräusch er-
klingt aus den Deckenbalken. Etwas Widerwärtiges wabert 
durch die Luft. Es ist weniger ein Duft als vielmehr ein Ge-
fühl des Verbotenen, der Sünde, der Dekadenz. Eines Tabu-
bruchs, der eine offene Wunde in der Seele der Welt zu-
rückgelassen hat. Die Kohlenzange schlägt gegen den Eimer 
und erzeugt ein Geräusch wie ein chinesischer Gong.

Mr McGregor ballt eine Hand zur Faust und beißt sich in 
die Knöchel. Etwas dreht den Türknauf, und dann entkommt 
ein Quietschen Mrs McGregors Kehle. Die Tür schwingt 
auf, um mit einem Knall wieder zuzuschlagen. Öffnet und 
schließt sich nochmal. Öffnet und schließt. Der Eimer. Das 
Bild. Eine Statuette fällt zu Boden.

»Gott helfe uns«, klagt Mr McGregor und bekreuzigt 
sich – erst die linke Schulter, dann die rechte.

Vorhänge flattern, die verriegelten Fenster klappern in 
den Rahmen. Aufruhr und Chaos, kleine Gegenstände, die 
durch die Luft fliegen. Eine wabernde graue Gestalt huscht 
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im Halbdunkel hin und her und wirft Möbel um. Oh, das 
muss ein altes Gespenst sein, wenn es die Macht besitzt, 
die materielle Welt auf diese Art zu beeinflussen. Ich be-
obachte, wie es schon wieder die Tür aufreißt.

»Bist du jetzt fertig?«, frage ich, den Blick direkt auf die 
abscheuliche Erscheinung gerichtet.

Der Geist sieht mich an. Dunkle Augen und ein unheim-
licher Tunnel in seinem Gesicht, der als Mund dient. Er 
heult, ein schreckliches Kreischen, wie ein langsamer Kehl-
schnitt im Schlachthof. Der Schrei bewegt die Luft, dann 
schießt der Geist auf mich zu, das Maul vom Boden bis zum 
Gesicht geöffnet, als wolle es mich verschlingen. Ein Heft 
auf dem Tisch öffnet sich mit flatternden Seiten, als das Ge-
spenst zu mir gesaust kommt und mit einem schrecklichen 
Heulen direkt vor meinem Gesicht anhält.

»Ich habe gefragt: ›Bist du mal fertig, Freundchen?‹«, sage 
ich, greife nach meinem Rucksack und stehe auf. »Du ver-
anstaltest hier einen ziemlichen Aufruhr.«

Es antwortet, stößt abstoßende, gebrochene Geräusche 
hervor, ein qualvolles Wutgeschrei. Das Fast-Gesicht ist mit 
grauen Erdklumpen verklebt. Eine Wunde zieht sich über 
seine Kehle, so weit offen wie ein zweites Paar Lippen. Alte 
Gespenster können schrecklich aussehen, und dieses hier 
bildet da keine Ausnahme. Ich mustere die Gestalt, als ich 
die Mbira aus dem Rucksack ziehe. Das ist ein traditionel-
les Musikinstrument von der ungefähren Größe eines Lap-
tops. Meine ist aber ganz einfach, ohne Schmuck, nur Tas-
ten aus Metall auf einem Stück Holz  – so dick wie ein 
schweres Schneidebrett. Die McGregors sitzen immer noch 
aneinandergedrückt auf dem Sofa und beobachten mich. 
Sie können nicht sehen, was ich sehe, aber das Getöse  
verklingt schon. Das Resonanzbrett der Mbira liegt fest in 
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meiner Hand, die Metallzungen drücken hart gegen meine 
Daumen. Ich spiele eine langsame Melodie, Gavakava, ein-
fach etwas, um das Tempo zu reduzieren, den Zorn zu be-
ruhigen und die Stimmung aufzuhellen. Ich möchte keinen 
Ärger.

»Klatschen Sie im Takt«, sage ich zu dem Paar. Dann 
wende ich mich wieder dem Ghul vor mir zu. »Wir können 
das auf die einfache oder auf die harte Tour durchziehen. 
Hängt ganz von dir ab.«

Der Geist kreischt und macht erneut Anstalten, mich zu 
bedrohen, aber ich beschleunige das Tempo, treibe ihn mit 
einer wilden Melodie an die Wand und nagele ihn dort fest. 
Ich verändere die Oberschwingungen meiner Musik, um 
das Band zu packen, das den Toten in dieser Welt festhält. 
Das Gespenst heult vor Schmerz, und ich verlangsame den 
Rhythmus wieder zu der getragenen Melodie, die ich zu Be- 
ginn schon gespielt habe. Ich habe hier das Sagen, und der 
Geist versteht diese Botschaft. Nachdem er dieses Haus seit 
Jahren heimgesucht hat, hat er gefühlt, wie ihm die Wur-
zeln abgeschnitten wurden, die ihn halten. Ich entferne quasi 
einen Baumstumpf … und das kann ein bisschen knifflig sein, 
selbst mit den richtigen Werkzeugen. Der Geist schrumpft 
vor meinen Augen, wird immer kleiner und schluchzt schließ-
lich wie ein Kind.

»Du solltest nicht hier sein. Ich weiß nicht, was für uner-
ledigte Geschäfte du noch hast, aber dies hier ist deine 
letzte Nacht auf dieser Ebene. Du hast eine Wahl frei. Du 
kannst entweder eine kleine Forderung stellen – innerhalb 
vernünftiger Grenzen – und aus eigenem Antrieb verschwin-
den, um nie wieder zurückzukehren. Oder ich kann dich 
auf die Andere Ebene austreiben. Mir ist es egal. Sprich jetzt.«

In der Ecke, in der es kauert, hebt das Gespenst den Kopf. 



15

Jetzt sehe ich das Gesicht eines jungen Mannes, kaum 
zwanzig Jahre alt, dessen Schicksal von Halsabschneidern 
besiegelt wurde – um dann in einem flachen Grab in dem 
Feld begraben zu werden, das lange Zeit später zum Bau-
grund für dieses Haus wurde. Durch die zwei Münder, die 
das Gespenst besitzt  – der zweite ist durch eine scharfe 
Klinge geschaffen worden –, höre ich seine Geschichte und 
werde Zeuge einer Ungerechtigkeit, die sich nicht von Zeit 
und Erde begraben lassen wollte.
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II

Es liegt eine Leiche – wobei man es eigentlich nicht mehr 
so nennen kann, eher ist es ein Skelett – unter dem Holz-
apfelbaum am Ende des Gartens. Der Körper lag dort schon 
seit Jahrhunderten, feucht und zerfressen von Würmern, 
während die Wurzeln des Baums darum gewachsen sind. 
Der Name des jungen Mannes war Andrew Turnbull, er  
hat gelebt, geliebt, gelogen und ist dann vor seiner Zeit  
gestorben.

Ich habe genug gesehen, um zu wissen, dass wir alle vor 
unserer Zeit sterben, selbst wenn wir hunderteins werden. 
Das hält mich im Geschäft.

»Ist es weg?«, fragt Mrs McGregor nervös.
»Die Abmachung lautet, dass Sie Andrews Skelett aus-

graben und auf geweihtem Boden beerdigen sowie eine 
Messe zu seinem Gedenken abhalten lassen«, antworte ich, 
als ich die Jacke anziehe. »Eine presbyterianische Zere- 
monie. Er war ein echter Protestant, also bitte nicht diesen 
Episkopalkirchen-Papisten-Mist.«

Ihr Nicken wirkt fast erleichtert. Auch etwas ängstlich. 
Ich nehme an, jeder wäre ein wenig verschreckt von dem 
Gedanken, dass im eigenen Garten Skelette liegen. Sowas 
ist beängstigender als die übliche Leiche im Keller. Aber 
letzten Endes ist mein Lieblingsteil das Eintreiben meiner 
Kohle. Ich schließe den letzten Knopf an meiner Jacke; es 
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ist eine deutsche Bundeswehrjacke mit der schwarz-rot-
goldenen Flagge an beiden Schultern.

»Da wäre noch die Bezahlung«, sage ich.
»Ja, natürlich«, antwortet Mrs McGregor.
»Möchten Sie eine Quittung?«
»Wenn du so freundlich wärst.«
Ich nehme die Dukaten, die sie mir in frischen Scheinen 

anbietet. Zwanzig davon ergeben einen Prinzling. Verschafft 
mir ein warmes Gefühl, meine Taschen damit zu füllen. 
Normalerweise verdiene ich nicht so viel. Andererseits, 
normalerweise mache ich sowas auch gar nicht. Mein üb-
licher Job ist viel banaler. Ich ziehe mein Quittungsbuch 
und einen Stift aus der Brusttasche. Kritzele einen Beleg für 
eine ›Sonderleistung‹. Ich darf nicht sagen, was ich wirklich 
getan habe, weil mich das meine Praktizierenden-Lizenz 
kosten könnte, falls es herauskommt. Ich reiche Mrs McGre-
gor die Quittung.

Das Paar folgt mir zur Tür. Zu dritt stehen wir dicht ge-
drängt im Flur. Ich dreh mich um und schüttele ihnen die 
Hände.

»Gute Nacht, Leute«, sage ich. Ich kann mir einen letzten 
Spruch einfach nicht verkneifen. »Und nur, damit Sie es 
wissen, ich werde bald fünfzehn.«

Mein Geburtstag ist zwar erst in sieben Monaten, aber 
ich bin mir sicher, dass das besser klingt als »Ich bin vier-
zehn«. Eigentlich ist es dasselbe, aber es geht nicht darum, 
was man sagt, sondern darum, wie man es sagt. Jetzt will  
ich nur nach Hause, mich hinhauen und chillen. Nie bum-
meln, wenn der Job erledigt ist. Die Kunden sind nicht 
meine Freunde – das habe ich auf die harte Tour gelernt. 
Ich werfe mir meinen Rucksack über die Schulter und gehe 
zur Straße.
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Mit beschwingten Schritten wandere ich die Lanark Road 
entlang. Mit Zaster in der Tasche fällt jeder Stress von einem 
ab. Es ist spät und die Straßen sind verlassen – bis auf zwei 
Pferde, die vor einer nahen Gemeindekirche angebunden 
sind. Ist eine nette Gegend hier. Niedrige Steinmauern und 
Hecken säumen meinen Weg durch die leeren Straßen in 
Richtung der Umgehungsstraße. Es ist unglaublich dunkel, 
weil die Straßenlaternen hinüber sind, aber die Leute hier 
können sich Solar leisten, also dringt Licht aus den Fenstern.

Ich ziehe mein Handy heraus, drücke die Pod-App und 
höre weiter meiner Vorlesung zu, aber mit dem Ohrstecker 
nur im linken Ohr. Auf keinen Fall will man riskieren, dass 
man seine Umgebung nicht mehr wahrnimmt. Deswegen 
halte ich nichts von richtigen Kopfhörern – das ist der si-
cherste Weg, wie ein Trottel überfallen zu werden. Ich mag 
meine Podcasts und Audiobooks; meistens höre ich Ge-
schichts- oder Wissenschafts- oder True-Crime-Lesungen. 
Verschiedenstes Zeug. Wenn es gut ist, hör ich es mir an. 
Ich latsche den ganzen Tag rum … und so wie ich es sehe, 
nutze ich die Zeit doppelt, wenn ich dabei auch noch etwas 
lerne. Damit bekommt ein Vierundzwanzig-Stunden-Tag 
quasi zweiunddreißig Stunden, weil ich acht davon aufdrö-
sele wie Klopapier und damit zwei zum Preis von einem 
bekomme. Im Moment lausche ich Arthur Hermans Buch 
über die Schottische Aufklärung.

Ich höre laute, selbstbewusste Schritte hinter mir und 
entferne den Ohrstöpsel.

Lege die rechte Hand an den Dolch an meiner Hüfte. Ich 
muss meine Atmung kontrollieren. Wenn man in Panik ver-
fällt, hört man auf zu denken und hat den Kampf schon ver-
loren. Wenn irgendwer heute Abend was versucht, werde 
ich nicht schreien, sondern schneiden.
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»Du da, stopp«, ruft ein Mann hinter mir.
Ich beschleunige meine Schritte.
»Polizei, Trottel. Halt jetzt an oder wir lassen den Hund 

los. Deine Wahl.«
Scheiße. Huren … Ich halte an. Dreh mich in Richtung 

der grellen Taschenlampe. Ich erkenne zwei Silhouetten 
und einen Köter, der sich gegen den Zug der Leine stemmt. 
Schweine, Mann. Schweine. Die alten Leutchen erzählen, 
die Bullen wären in der alten Zeit bloß mit dem Auto herum-
gefahren. Hätten niemanden belästigt. Sobald sie die Autos 
losgeworden sind und angefangen haben, zu Fuß herum-
zuwandern oder auf Pferden zu reiten, ist die Hölle ausge-
brochen. Lasse besser mal meinen Dolch los, für den Fall, 
dass sie auf die falsche, naja eigentlich auf die richtige Idee 
kommen.

»Tut mir leid, Officer. Das hatte ich nicht verstanden«, rufe 
ich.

Sie schlendern zu mir, als hätten sie alle Zeit der Welt. 
Einer von ihnen pfeift die Titelmelodie von Zwei glorreiche 
Halunken. Versetzt mich in Schrecken wie alle bekannten 
und vergessenen Götter zusammengenommen.

»Was denkst du, Johnson?«
»Vorsätzliches Ignorieren der rechtmäßigen Anweisun-

gen eines Gesetzeshüters, Versuch, sich der Festnahme zu 
entziehen, Landfriedensbruch.«

»Oh, bitte, so ist es nicht«, sage ich.
Der Hund stößt ein drohendes Knurren aus. Ein Schau-

der läuft mir über den Rücken. Instinktiv gleitet meine Hand 
in Richtung meines Dolches, und ich muss sie bewusst 
bremsen. Muss mich daran erinnern, wer diese Typen sind 
und was sie tun können. Der mit dem Namen Johnson ist 
über eins neunzig groß, gebaut wie ein Panzer. Der andere 
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sieht ein bisschen normaler aus. Sie gehen breitbeinig, ihre 
Signaljacken leuchten. 

»Sind das ernsthafte Vergehen, Johnson?«
»Ich fürchte schon. Der Jugendknast ist voll, also werden 

wir sie wohl zu den großen Jungs werfen müssen. Könnte 
ein paar Monate dauern, bis sie den Sheriff zu Gesicht be-
kommt, so verstopft wie das System gerade ist.«

»Das wäre wirklich eine Schande«, sagt der Cop, der die 
Hundeleine hält.

»Aber da können wir nichts machen. Gesetz ist Gesetz«, 
antwortet PC Johnson.

»Leute, Officer, Sirs, ich wollte nicht …«
»Bedroht sie jetzt einen Polizeibeamten, Johnson?«
»Ich glaube schon.«
»Ich fürchte gerade um mein Leben«, sagt der zweite Bulle, 

die freie Hand am Pistolenhalfter.
Heutzutage versuchen sie nicht mal »guter Cop – böser 

Cop« zu spielen … weil es nur noch eine Sorte Cop gibt.
Das Licht schmerzt in meinen Augen. Ich hebe die Hände 

vor den Körper und schiebe sie dann ganz langsam in meine 
Tasche. Ich ziehe das Geld heraus und strecke es ihnen auf 
der offenen Handfläche entgegen. Das ist alles, was ich bei 
mir trage. Ich verstecke nichts. Man will auf keinen Fall so 
wirken, als wolle man diese Kerle hinhalten. Denn wenn sie 
es herausfinden, findet man sich in einer Welt aus Schmerz 
wieder.

PC Johnson tritt vor. Statisches Rauschen dringt aus sei-
nem Funkgerät, dann redet eine fast unhörbare Stimme 
eine ganze Weile, bevor sie wieder verstummt. »So viel 
sollte ein Straßenkind zu dieser Nachtstunde nicht mit sich 
herumtragen«, sagt er, als er sich die Kohle schnappt. »Keine 
Sorge, ich werde für dich darauf aufpassen.« Ich sehe ihm 



21

nicht in die Augen, starre auf seine schwarzen Stiefel, nicht 
in sein Gesicht.

Er lässt zwei Mini-Pennys in meine Handfläche fallen.
»Die Schwachen sind Hackfleisch … schaff deinen Hin-

tern nach Hause, Kindchen. Du müsstest schon längst im 
Bett sein.«

»Danke, Sir«, murmele ich und ziehe mich langsam zu-
rück. Der Hund tigert auf und ab, zerrt an der Leine. Ich 
drehe mich um und gehe weiter. Typisch für mich, dass das 
genau an dem Tag passiert, an dem ich tatsächlich gutes 
Geld verdient habe. Verdammt und zur Hölle, ich hätte die 
andere Route nach Hause nehmen sollen.
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III

Man sagt, ein Narr und sein Geld sind schnell geschieden, 
aber verdammt. Ich hätte wirklich den anderen Weg neh-
men sollen. Über die B-Road durch Wester Hailes und dann 
wieder raus. Dämlich. Ich bin keine Hellseherin, ich konnte 
nicht wissen, dass sowas ausgerechnet heute passieren 
würde. Es ist wie in diesem Lied von früher, über den alten 
Kerl, der im Lotto gewonnen hat und am nächsten Tag ge-
storben ist. Fliegen im Champagner und so. Stirnrunzelnd 
reibe ich mir den Nasenrücken.

Zumindest hat mir das Gesetz nicht in den Hintern ge-
treten, aber ich bin trotzdem am Arsch.

Wahrscheinlich bin ich ein wenig erschüttert. Ist eine 
Weile her, dass Johnny Law mich durchgeschüttelt hat. Bin 
schon fast zu Hause. Der Asphalt der Umgehungsstraße be-
steht aus Rissen und Stücken, wie ein Puzzle. Unkraut wächst 
stolz aus den Spalten. Die alten Leutchen haben mir erzählt, 
dass es auf dieser Ringstraße früher meilenlange Staus gab. 
Vielleicht stimmt das sogar, aber jetzt ist das Ding tot.

Metallstücke stehen aus dem Boden, wo früher mal die 
mittlere Leitplanke stand. Der Großteil davon wurde schon 
vor Urzeiten für den Schrottwert abgebaut. Jepp, noch vor 
ein paar Jahren bin ich bei solchen Gaunereien dabei ge-
wesen. Jetzt ist es vorbei, und die Menge ist weitergezogen.

Eine hellgraue Gestalt erscheint vor mir, fast durchsich-
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tig, nur eine Andeutung von Nebel vor der Dunkelheit der 
Nacht.

Normalerweise würde ich auf einer solchen Straße keine 
Geschäfte machen, aber die Umgebung ist dunkel und ver-
lassen, mein Hirn ist Matsch und ich will das Geld wieder 
reinholen, das ich gerade verloren habe. Also halte ich an 
und ziehe meine Mbira aus dem Rucksack. Das hier ist ein 
frischer Geist. Wahrscheinlich weit von seinem Friedhof 
entfernt. Er flackert wie eine alte Glühbirne, bemüht sich, 
in diesem Gefilde zu verweilen. Jedes Mal, wenn er kurz in 
das Land der Toten gesaugt wird und zurückkehrt, er-
scheint er in einer leicht anderen Position. Kann noch nicht 
lange tot sein, wenn er noch nicht gelernt hat, sich auf die-
ser Existenzebene zu verankern.

»Halt durch, ich mach das«, sage ich und wärme mein 
Instrument auf.

»Booga wooga wooga«, antwortet der Geist.
Gib mir Kraft. Ich kann Geister nicht ohne die richtige 

Musik verstehen, die ihre Stimmen zu Worten entwirrt. Bis 
ich die richtige Melodie finde, höre ich nur Kauderwelsch. 
Doch bevor wir anfangen, muss ich ihm den Vortrag über 
Liefer- und Zahlungsbedingungen halten. Das ist gesetz-
lich so vorgeschrieben.

»Okay, ich kann in deinem Namen eine Nachricht über-
bringen, an jede Person innerhalb der Stadtgrenzen, auch 
wenn ich momentan die Innenstadt nicht abdecke, tut mir 
leid. Liefer- und Zahlungsbedingungen: Es gibt drei Stufen 
von Honorar für diesen Service, eine niedrige, eine mittlere 
und eine hohe Pauschale plus zwanzig Prozent Mehrwert-
steuer. Die Stufe, die berechnet wird, hängt von der Länge, 
Komplexität und dem Inhalt der Botschaft ab. Wenn du die 
Rechnung nicht bezahlen kannst, gibt es eine Nachnahme 
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für den Empfänger, mit einem kleinen Aufschlag. Hinweis: 
Dieser Service übermittelt keine vulgären, obszönen, krimi-
nellen oder in anderer Hinsicht unzulässigen Botschaften, 
doch es kann trotzdem eine Gebühr anfallen, falls wir be-
schließen, eine redigierte Fassung der Nachricht zu über-
mitteln. Hast du verstanden?«

»Booga.« »Ich deute das mal als Ja.«

Ich zupfe ein paar Noten auf der Mbira, um die richtige Fre-
quenz für dieses spezielle Gespenst zu finden. Sie hat ein 
Proto-Gesicht, mit Hügeln als Wangen und zwei leuchten-
den Flächen als Augen. Neue Tots durchlaufen gewisse Pha-
sen. Zuerst neblige Wolke, dann eine vage menschliche 
Form. Mit Übung können sie danach sogar bekleidet oder 
in anderen Gestalten erscheinen. Die Bekleideten sind ge-
wöhnlich schon eine Weile unterwegs. Sie wollen kaum 
Botschaften überbracht haben, weil sie selten noch lebende 
Verwandte haben, denen man Geld abnehmen könnte.

Ich persönlich finde dieses ganze Spukerei-Ding ja ein 
wenig jämmerlich. Also, falls ich sterbe – wenn ich sterbe –, 
würde ich niemals in diese Dreckswelt zurückkehren. Da-
mit wäre ich durch. Finito. Ich hab Besseres mit meinem 
Nachleben anzufangen. Auf keinen Fall komme ich wie ein 
Loser aus dem AllDort zurück. Das ist der erste Halt nach 
dem Tod – ein finsterer, grauer Ort. Man könnte es Hades-
Hotel nennen, eine Art Unterwelt für den kleinen Geldbeu-
tel, die mit unserer Welt verbunden ist. Doch jenseits des 
AllDort gibt es so viel mehr … Ebenen voll von Licht und 
Musik und mystischem Zeug, das nur darauf wartet, ent-
deckt zu werden. Doch sobald ein Geist das AllDort hinter 
sich lässt, verliert er für immer die Verbindung zu unserer 
Welt – und ich nehme an, das ist hart.
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Ich entscheide mich für den ersten Akkord von Chiwo-
niso Maraires Lied Mai. Sie gehörte zu meinen allerliebsten 
Mbira-Spielerinnen jemals und diese besondere Melodie ist 
ein dynamischer Jig mit genug Macht, um die Geisterwelt 
zu berühren. Ich spüre Chiwoniso in meinen Daumen, als 
sie über die Tasten gleiten, wo Schwielen auf hartes Eisen 
treffen. Ka-ra-ka-kata, ka-ra-ka-kata, ka-ra-kata. In uralten 
Zeiten wurde die Mbira von den Shona eingesetzt, um wäh-
rend Zeremonien und Ähnlichem mit den Ahnen zu kom-
munizieren. Mein Instrument besteht aus dem Holzbrett 
eines Mubvamaropabaums mit verrosteten eisernen Lamel-
len, die darauf festgebunden sind. Ziemlich schwer.

Der Geist wird klarer. Es ist mir gelungen, sie auf dieser 
Ebene zu verankern.

»Sag mir deinen Namen«, sage ich. Im Umgang mit Besu-
chern von der anderen Seite ist es wichtig, sofort mit Auto-
rität aufzutreten, deswegen formuliere ich es als Befehl, nicht 
als Frage.

»Nicola Stuart.«
»Woher stammst du?«
»Baberton, aber ich bin in Murrayburn aufgewachsen.«
Super, sie stammt aus dieser Gegend. Ich werde den Auf-

trag annehmen, ein paar Shilling verdienen und fertig.
»Kannst du zahlen oder willst du, dass die Gebühr dem 

Empfänger der Botschaft in Rechnung gestellt wird?«
Sie wabert. Ihr Gesicht wandert von einer Seite zur ande-

ren. Dann flackert sie. Ich verliere sie, also beschleunige ich 
das Tempo, um sie zu erden.

»Mein Sohn, Ollie, Oliver, wird vermisst. Er wurde schon 
vermisst, bevor ich …« Die Worte bleiben ihr in der Kehle 
stecken. Geister vermeiden es wenn möglich, über ihr Da-
hinscheiden zu sprechen. Muss irgendwas in der Art von 
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PTBS sein. »Er ist eines Tages mit seinem Freund Mark ver-
schwunden. Mark kam zurück, aber er konnte uns nicht sa-
gen, was passiert ist. Kannst du …«

»Kann Mark zahlen?«
»Nein, er ist sieben.«
»Dein Partner?« Sie schüttelt den Kopf. »Gibt es irgend-

jemand anderen, der zahlen kann?«
»Meine Eltern leben in Sighthill, aber sie sind knapp bei 

Kasse. Wir können es uns nicht leisten.«
»Nicola, Nikki, Nik, stopp mal. Lass mich ganz offen sein. 

Ich kann jeder Person deiner Wahl eine Botschaft überbrin-
gen, solange sie bereit und willig ist, dafür zu zahlen. So 
funktioniert diese Sache.«

»Bitte, du bist die Einzige, die mir helfen kann, meinen 
Sohn zu finden.«

Tsss. Was für eine Zeitverschwendung. Ich bin doch da-
mit durch, besondere Dienste zu leisten und bestimmt 
nicht gratis. Anscheinend denkt sie, ich bin hohl im Schä-
del oder irgendwas.

»Tut mir leid, ich arbeite nicht umsonst. Ich muss meine 
Tötchen …« Ups, das war mal ein Freudscher Versprecher. 
»Ich wollte sagen, ich muss meine Brötchen verdienen. Da-
rum geht es im Leben, für den Fall, dass du es vergessen 
hast. Mein Ratschlag: Informier die Polizei oder finde einen 
Hellseher. Das ist nicht meine Hausnummer. RIP.«

Ich höre auf zu jammen. Es ist spät und ich bin platt. Ich 
muss mal die Augen zumachen, bevor ich morgen früh 
wieder arbeiten kann. Nicola booga-woogat, aber ich hör 
gar nicht mehr zu. Die Nacht geht langsam in den Tag über 
und das AllDort wird nach dem Verklingen meiner Musik 
noch mehr an ihr zerren. Doch ich haue einfach ab und 
lasse sie verblassen.
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IV

Aufsteigender Rauch, das vage Flackern offener Feuer. Der 
Geruch von verbranntem Holz und Kohle wabert durch die 
Luft, als ich auf meiner Straße weitergehe. Stimmen mur-
meln in Gassen, Lachen dringt um die Ecken. Schafe blö-
ken und Hühner gackern. Dieser Ort hat einen ganz eige-
nen Pulsschlag, einen eigenen Rhythmus, der ihn vom Rest 
der Stadt unterscheidet. Ich springe über einen Entwässe-
rungsgraben und gehe an den Hütten am Rand entlang. Sie 
sehen wie kleine Bungalows auf Stelzen aus. Dahinter er-
streckt sich eine bunt gewürfelte Masse aus Zelten, Well-
blechhütten, Holzschuppen und anderen notdürftigen Kons-
truktionen an den Seiten schmaler Gassen, und all das steht 
auf etwas, das einmal ein Feld war.

Die Universität am Ende der Straße behauptet, wir wären 
ein Schandfleck; dass wir nicht hier sein sollten. Zum Teu-
fel mit ihnen. Ich trete in eine Pfütze, und Wasser durch-
nässt meine Socke. Meine Stahlkappen sind schon seit Ur-
zeiten nicht mehr wasserdicht. Aber auf den ersten Blick, 
im dämmrigen Licht, sehen sie wie normale Docs aus.

Ich erreiche unseren Wohnwagen und werde mit einem 
Kläffen aus der Dunkelheit unter ihm begrüßt. Ich gehe in 
die Hocke, schnippe mit den Fingern und pfeife. Ich höre 
Hecheln im Bau, doch mein Mädchen River kommt nicht 
zu mir. Ihre glänzenden Augen beobachten mich aus der 
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Röhre. Totale Mistkröte, hätte sie schon vor Ewigkeiten in 
den Topf werfen sollen, denke ich, als ich aufstehe. Ist so-
wieso zu kalt, um hier rumzuhängen. Selbst der Türknauf 
ist eisig, als ich ihn drehe.

Warme Luft begrüßt mich. Eilig kontrolliere ich, ob die 
Fenster leicht geöffnet sind. In der Feuerschale auf der Ar-
beitsfläche glühen Kohlestücke. Wenn man die Fenster nicht 
öffnet, schläft man ein und wacht nie wieder auf. Auch eine 
Art zu verschwinden.

»Hey, Gran, wie war dein Tag?«, sage ich und werfe ein 
bisschen Spargel auf den Herd.

»Bist du das, Ropa?« Wer sonst?, frage ich mich.
»Ja, ich bin zurück.«
»Hattest du einen guten Tag?«
»Supertoll, danke. Habe einen Poltergeist ausgetrieben.« 

Ich erzähle Gran nicht von meiner Begegnung mit Johnny 
Law. Ihrem Herzen geht’s nicht so gut, sie nimmt jede Menge 
Medikamente, und sie soll Stress vermeiden, damit die 
Pumpe nicht noch explodiert. Ich weiß nicht, was ich ohne 
sie anfangen sollte, also muss ich auf sie aufpassen.

»Ich hoffe, du bist nett gewesen. Besonders die Verlore-
nen verdienen Freundlichkeit – manchmal hilft das, ihnen 
den Weg zu zeigen«, sagt Gran. Ihre Stimme ist rau und 
knisternd, wie trockene Blätter, die im Herbst unter den Fü-
ßen knirschen. Gran klopft auf die Bank neben sich. Ich werfe 
meinen Rucksack auf die Arbeitsfläche und lasse mich auf 
die Bank fallen. Dann lege ich den Kopf an Grans Schulter. 
Seltsam weich und gemütlich. Gran strickt etwas, und ihr 
Ellbogen reibt sanft über meine Seite. Sieht wie eine kleine 
Jacke aus. Zu klein für uns, muss für ein Nachbarskind sein 
oder so. Gran sieht nicht mehr allzu gut, aber sie kann im-
mer noch stricken. Die Muster sind alle in ihrem Kopf.
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»Izwi?«, frage ich nach ein paar Minuten.
»Unter dieser Decke, schläft tief und fest«, antwortet sie.
»Hat sie dir heute Abend den Tee gemacht?«
»Ja.«
»Ihre Hausaufgaben?«
»Das auch und dann noch alle anderen Aufgaben, die du 

ihr gegeben hast. Wieso ruhst du dich nicht aus, Kind? Iss 
etwas und erzähl mir von deinem Tag.«

Ich hatte bereits Tee und Gebäck bei den McGregors ge-
gessen, also wird uns das heute ein paar Lebensmittel spa-
ren. Was bedeutet, dass Gran morgen zu Mittag essen kann, 
drei Mahlzeiten statt zwei. Ich entspanne mich und erzähle 
ihr von meinem Besuch, lasse aber alles Schlechte aus. Ich 
möchte die Atmosphäre zu Hause nicht killen. Gran brummt 
und grummelt, um Interesse zu zeigen. Wenn sie einem so 
zuhört, ist es, als würde für sie das gesamte Universum ver-
stummen. Nur du selbst zählst. Deine Stimme ist das Ein-
zige, was es wert ist, gehört zu werden. Nur du bist wichtig.


