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Ich sollte das eigentlich nicht tun, aber ich bin jung und
brauche das Geld, also los geht's.

Es war ein langer Tag. Superlang. Bin tiber die Byo2 ge-
wandert, bis nach Liberton, um meine Auftrage zu erfiillen.
Zurlck tiber die Umgehungsstrafle, letzter Halt in der La-
nark Road in Juniper Green. Ich schétze, das war ein Fiinf-
zehn-Meilen-Trip, plus/minus ein bisschen. Meine Ober-
schenkel tun weh, und meine Fiile brennen wie heifles Blei.
Echt ein gutes Gefiihl, meinen Hintern auf dieses Sofa zu
pflanzen und fiir einen Mo auszuruhen.

»Hattest du gern eine Tasse Tee?«, fragt Mrs McGregor.

»Nur, wenn es auch Kekse gibt«, sage ich. Immer raus-
quetschen, was moglich ist, und ich bin ausgehungert wie
die Kinder auf diesen Oxfam-Postern.

»Wie magst du ihn?, fragt sie.

»Weifs, finf Sttick Zucker und Sahne.«

Mrs McGregors Augenbrauen wandern unwillkiirlich nach
oben. Sie 6ffnet den Mund, tiberlegt es sich aber anders
und schlie8t ihn wieder. Sie brauchen mich.

»Ich werde dir helfen, Liebes«, sagt Mr McGregor mit
volltonender, rauer Stimme. Er steht auf, und zusammen
verschwinden die beiden in der Kiiche.

Ich nehme mir hier diese Freiheiten heraus, weil die bei-
den so viele Moneten haben, dass ich fast Allergien davon



bekomme. Schaut euch die riesige Hiitte an. Muss sogar
meine Jacke ausziehen, weil es so warm ist. Das ist eins von
diesen Cottages aus dem neunzehnten Jahrhundert, der-
maflen massiv, dass es noch weitere dreihundert Jahre
durchhalten kann. Gebaut, als es jede Menge Land gab,
alles in einem Stockwerk, abgesehen vom Loft-Ausbau. Die
McGregors sind wirklich stolz auf ihr Haus; sobald ich drin
war, haben sie mich damit vollgeschwallt. Haben gesagt:
»Wusstest du, dass Thomas Carlyle und seine junge Frau
Jane Welsh nach ihrer Hochzeit in genau diesem Cottage
gewohnt haben?« Kopfschiitteln von mir, obwohl ich die
kleine blaue Plakette am Eingangstor gelesen habe. Ich will
ja nicht urteilen, aber wenn ich heiraten wiirde, wiirde ich
meine Hochzeitsreise an einem exotischen Ort verbringen,
wie Irland oder was Ahnliches, aber doch nicht in dem ver-
dammten Juniper Green. Trotzdem, jedem das Seine und
so. »Du weifst doch, wer Thomas Carlyle ist, oder?«, haben
sie gleichzeitig gefragt. Ich habe so getan, als wiisste ich es
nicht, und habe sie labern lassen. Machen sie anscheinend
mit jedem, der auf ihrer Tiirschwelle auftaucht.

Ich bin keine Supercheckerin oder irgend sowas, aber
wie die meisten Leute interessiere ich mich auch fiir Ge-
schichte. Also weif} ich, dass Carlyle ein Historiker war, der
in fritheren Zeiten tiber dies und jenes geschrieben hat. Er
stand auf Helden und einflussreiche Manner und hatte viel
dazu zu sagen, wie sie den Lauf der menschlichen Geschichte
beeinflusst haben. Immer nur Médnner, niemals Jungen und
Madchen und auch ganz selten Frauen. Ich erzdhle den
McGregors nicht, dass ich seine Ehefrau Jane interessanter
finde.

Uber dem Kamin mir gegeniiber hangt ein gerahmter
Druck von Carlyle. Alterer Kerl, grau meliertes Haar und



gepflegter Bart. Sein Kopf ruht sanft auf der Hand, den Zei-
gefinger Richtung Schlife gestreckt, Daumen unter dem
Kinn und die drei restlichen Finger eingerollt. Eine Pose,
die ihn als Denker darstellen soll. Die Stirn leicht gerun-
zelt, aber auch mit einem traumerischen Ausdruck in den
Augen, den ich irgendwie knuffig finde. Ich schwore, der
alte Historiker wirkt ganz so, als telefoniere er mit der Zu-
kunft. Ich weif8 allerdings nicht, ob er dabei wirklich an
unsere heruntergekommene Gegenwart gedacht hat. Er hat
doch in der Zeit der groflen Reisen gelebt. Also in einer
Zeit, in der seltsame und wundervolle neue Dinge aus den
entlegensten Winkeln des Britischen Empire tiber den Ha-
fen von Leith ins Land gestromt sind — wo es heute nur
noch Treibgut gibt. Sie haben in dieser Zeit an den Fort-
schritt geglaubt, an hochtrabende Ideale und das ganze
Zeug. Jetzt konnen wir kaum weiter sehen als bis zum
nachsten Morgen. Der Historiker, der von der Historie ver-
schlungen wurde ... ist die Zeit nicht wirklich fies?

Ich lasse mich in die Kissen des grofien Sofas zurticksin-
ken, auf dem ich sitze. Der Raum ist genauso wie das Ehe-
paar Carlyle in einer anderen Ara hingengeblieben. Wande
in hellem Terrakotta, antike Truhe als Couchtisch, Kupfer-
eimer mit daran hangender Zange neben dem Kamin und
ein altmodischer Schaukelstuhl in einer Ecke. Der Teppich
unter meinen Fiilen wirkt persisch, konnte allerdings von
tiberallher stammen. Er ist abgetreten, doch der faden-
scheinige Look passt zum altmodischen Feeling des Raums.

Vor den massiven Fenstern ist es dunkel. Das Licht aus
dem Raum taucht die Hecken davor in unheilvolle Schatten.
Ich hore, wie die McGregors irgendwas in der Kiiche tun.
Mrs McGregor ist eine kleine Frau und ihr Ehemann eher
lang als grof}, weswegen mich die Ehe an die Verbindung



zwischen einer danischen Dogge und einem Cockapoo den-
ken lasst.

»Ich bin mir einfach nicht sicher«, sagt Mrs McGregor.
Sie versuchen, leise zu sein, versagen dabei aber klaglich.
Ich hore, wie etwas Metallisches gegen die Arbeitsflache
knallt.

»Sie wirkt ein bisschen jung«, antwortet Mr McGregor.
»Wie alt ist sie wohl, zwolf? Sie hat griine Dreadlocks und
tragt schwarzen Lippenstift, um Himmels willen. Ich weif3
nicht, was fiir ein Stil das sein soll. Grufti? Punk?«

»Mir wurde gesagt, es kame eine altere Frau mit Erfah-
rung. Ich glaube, wir sollten lieber ...«

»Leute, ich kann euch horen!«, rufe ich. »Ich sitze doch
direkt hier, schon vergessen?«

In der Kiiche wird es still. Sehr still. Nur noch das Ge-
rausch des kochenden Kessels. Ich reibe mir die Oberschen-
kel. Ich hatte nichts sagen sollen, aber ich bin miide und
hungrig, und das macht mich gereizt. Und ich bin keine
Stiimperin. Ich bin hier, um einen Job zu erledigen, und
auflerdem brauche ich das Geld.

Die McGregors kommen zuriick, Tee in der Hand und
die Kopfe leuchtend rot. Mrs McGregors Hand zittert leicht,
als sie das Tablett vor mir abstellt. Ich schnappe mir einen
Scone, beifle hinein und fithl mich sofort besser. Lecker.
Muss hausgemacht sein und ist mit genau der richtigen
Menge Butter bestrichen.

»Ich weif, dass Sie mit meiner Grofmutter gerechnet ha-
ben, aber sie macht keine Hausbesuche mehr. Ich werde
mich fiir Sie um das Problem kiimmerng, sage ich mit vol-
lem Mund. Ich spiile den Bissen mit Tee aus einer echten
Porzellantasse herunter. Fiir einen Moment bin ich versucht,
den kleinen Finger abzuspreizen.
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»Wir wollten nicht ... es ist nur so, dass wir schon meh-
rere Leute hier hatten, die haben alle versucht, sich des Pro-
blems anzunehmen, aber das ist nicht ganz so gelaufen wie
geplant, erklart Mrs McGregor.

»Wen haben Sie denn gerufen?«

»Den Bischof personlich — Episkopalkirche.«

Ich kapiere sofort. Diese Kerle stiirmen den Raum, kampf-
segnen wie die Irren, spritzen vielleicht sogar ein wenig
Weihwasser hierhin und dorthin und intonieren irgend-
welches Zeug aus dem Buch fiir gelegentliche Gottesdienste,
um dann gleich wieder zu verschwinden. Der Erfolg lasst
natiirlich zu wiinschen tibrig. Manchmal klappt es, manch-
mal nicht. Aber wenn in der Nachbarschaft etwas Seltsa-
mes passiert, wen soll man schon rufen?

»Diese Scones sind kostlich, sage ich. Kénnte sein, dass
die ganze Sache eine Weile dauert.

Ich habe die McGregors gebeten, das Haus zu verdunkeln.
Das einzige Licht stammt jetzt von einer Lampe in der Ecke
des Zimmers. Der Schein kriecht an den Wanden nach oben,
zeichnet einen Halbmond an die Decke, wahrend alles an-
dere im Schatten des Lampenschirms liegt. Die Glotze ist
aus, und in der Stille konnen wir die anderen Anwesenden
atmen horen. Das Ehepaar halt sich an den Handen. Es hat
sich auf dem kleinen Sofa direkt vor dem Fenster nieder-
gelassen, sodass ich allein auf dem grofien Sofa sitze.

Ich bin jetzt schon seit drei Stunden hier. Es ist zwar noch
nicht Geisterstunde, aber ich spiire einen gewissen Biss in
der Luft, einen subtilen Temperaturabfall, der dafiir sorgt,
dass ich nach meiner Jacke greife, bevor ich mich besinne.

»Wie lange noch?«, fragt Mr McGregor fliisternd.

Ich hebe meine Hand, um ihn vom Sprechen abzuhalten.
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Genauso gut konnte er sich nach der Lange einer Schnur
erkundigen. Auf jeden Fall, wenn jetzt das Schweigen ge-
brochen wird, wiirde das alles zerstéren. Hab sie schon ge-
beten, brave kleine Kirchenmdause zu sein.

Sie spiiren die Kélte in der Luft. Thr Atem kondensiert vor
ihren Mindern. Sie rutschen ndher aneinander heran. Der
Mister legt den Arm um die Missus. Gansehaut bildet sich
auf meinen Armen, sodass sich die kleinen Harchen darauf
aufstellen.

Das Bild von Thomas Carlyle schlagt klappernd gegen
die Wand, ein schreckliches Gerausch in der Stille. Ich richte
mich auf, beuge mich vor und stemme die Ellbogen auf die
Knie, die Finger verschrankt. Die Lampe flackert. Die Blu-
men auf dem Kaminsims rascheln und werfen frische Bli-
tenblatter auf den Boden. Ein knirschendes Geradusch er-
klingt aus den Deckenbalken. Etwas Widerwartiges wabert
durch die Luft. Es ist weniger ein Duft als vielmehr ein Ge-
fiihl des Verbotenen, der Stinde, der Dekadenz. Eines Tabu-
bruchs, der eine offene Wunde in der Seele der Welt zu-
riickgelassen hat. Die Kohlenzange schlagt gegen den Eimer
und erzeugt ein Gerausch wie ein chinesischer Gong.

Mr McGregor ballt eine Hand zur Faust und beif3t sich in
die Knodchel. Etwas dreht den Tiirknauf, und dann entkommt
ein Quietschen Mrs McGregors Kehle. Die Tiir schwingt
auf, um mit einem Knall wieder zuzuschlagen. Offnet und
schlieft sich nochmal. Offnet und schlieft. Der Eimer. Das
Bild. Eine Statuette fallt zu Boden.

»Gott helfe uns«, klagt Mr McGregor und bekreuzigt
sich — erst die linke Schulter, dann die rechte.

Vorhénge flattern, die verriegelten Fenster klappern in
den Rahmen. Aufruhr und Chaos, kleine Gegenstande, die
durch die Luft fliegen. Eine wabernde graue Gestalt huscht
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im Halbdunkel hin und her und wirft Mébel um. Oh, das
muss ein altes Gespenst sein, wenn es die Macht besitzt,
die materielle Welt auf diese Art zu beeinflussen. Ich be-
obachte, wie es schon wieder die Tiir aufreifdt.

»Bist du jetzt fertig?«, frage ich, den Blick direkt auf die
abscheuliche Erscheinung gerichtet.

Der Geist sieht mich an. Dunkle Augen und ein unheim-
licher Tunnel in seinem Gesicht, der als Mund dient. Er
heult, ein schreckliches Kreischen, wie ein langsamer Kehl-
schnitt im Schlachthof. Der Schrei bewegt die Luft, dann
schiefdt der Geist auf mich zu, das Maul vom Boden bis zum
Gesicht gedffnet, als wolle es mich verschlingen. Ein Heft
auf dem Tisch 6ffnet sich mit flatternden Seiten, als das Ge-
spenst zu mir gesaust kommt und mit einem schrecklichen
Heulen direkt vor meinem Gesicht anhalt.

»Ich habe gefragt:>Bist du mal fertig, Freundchen?«, sage
ich, greife nach meinem Rucksack und stehe auf. »Du ver-
anstaltest hier einen ziemlichen Aufruhr.«

Es antwortet, stof3t abstoflende, gebrochene Gerdusche
hervor, ein qualvolles Wutgeschrei. Das Fast-Gesicht ist mit
grauen Erdklumpen verklebt. Eine Wunde zieht sich tiber
seine Kehle, so weit offen wie ein zweites Paar Lippen. Alte
Gespenster konnen schrecklich aussehen, und dieses hier
bildet da keine Ausnahme. Ich mustere die Gestalt, als ich
die Mbira aus dem Rucksack ziehe. Das ist ein traditionel-
les Musikinstrument von der ungefahren Grofie eines Lap-
tops. Meine ist aber ganz einfach, ohne Schmuck, nur Tas-
ten aus Metall auf einem Stiick Holz — so dick wie ein
schweres Schneidebrett. Die McGregors sitzen immer noch
aneinandergedriickt auf dem Sofa und beobachten mich.
Sie konnen nicht sehen, was ich sehe, aber das Getdse
verklingt schon. Das Resonanzbrett der Mbira liegt fest in

13



meiner Hand, die Metallzungen driicken hart gegen meine
Daumen. Ich spiele eine langsame Melodie, Gavakava, ein-
fach etwas, um das Tempo zu reduzieren, den Zorn zu be-
ruhigen und die Stimmung aufzuhellen. Ich méchte keinen
Arger.

»Klatschen Sie im Takt«, sage ich zu dem Paar. Dann
wende ich mich wieder dem Ghul vor mir zu. »Wir konnen
das auf die einfache oder auf die harte Tour durchziehen.
Hangt ganz von dir ab.«

Der Geist kreischt und macht erneut Anstalten, mich zu
bedrohen, aber ich beschleunige das Tempo, treibe ihn mit
einer wilden Melodie an die Wand und nagele ihn dort fest.
Ich verandere die Oberschwingungen meiner Musik, um
das Band zu packen, das den Toten in dieser Welt festhalt.
Das Gespenst heult vor Schmerz, und ich verlangsame den
Rhythmus wieder zu der getragenen Melodie, die ich zu Be-
ginn schon gespielt habe. Ich habe hier das Sagen, und der
Geist versteht diese Botschaft. Nachdem er dieses Haus seit
Jahren heimgesucht hat, hat er gefiihlt, wie ihm die Wur-
zeln abgeschnitten wurden, die ihn halten. Ich entferne quasi
einen Baumstumpf ... und das kann ein bisschen knifflig sein,
selbst mit den richtigen Werkzeugen. Der Geist schrumpft
vor meinen Augen, wird immer kleiner und schluchzt schlief3-
lich wie ein Kind.

»Du solltest nicht hier sein. Ich weif8 nicht, was flir uner-
ledigte Geschéfte du noch hast, aber dies hier ist deine
letzte Nacht auf dieser Ebene. Du hast eine Wahl frei. Du
kannst entweder eine kleine Forderung stellen — innerhalb
verniinftiger Grenzen — und aus eigenem Antrieb verschwin-
den, um nie wieder zurickzukehren. Oder ich kann dich
auf die Andere Ebene austreiben. Mir ist es egal. Sprich jetzt.«

In der Ecke, in der es kauert, hebt das Gespenst den Kopf.
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Jetzt sehe ich das Gesicht eines jungen Mannes, kaum
zwanzig Jahre alt, dessen Schicksal von Halsabschneidern
besiegelt wurde — um dann in einem flachen Grab in dem
Feld begraben zu werden, das lange Zeit spater zum Bau-
grund fiir dieses Haus wurde. Durch die zwei Miinder, die
das Gespenst besitzt — der zweite ist durch eine scharfe
Klinge geschaffen worden —, hore ich seine Geschichte und
werde Zeuge einer Ungerechtigkeit, die sich nicht von Zeit
und Erde begraben lassen wollte.
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I1

Es liegt eine Leiche — wobei man es eigentlich nicht mehr
so nennen kann, eher ist es ein Skelett — unter dem Holz-
apfelbaum am Ende des Gartens. Der Korper lag dort schon
seit Jahrhunderten, feucht und zerfressen von Wiirmern,
wahrend die Wurzeln des Baums darum gewachsen sind.
Der Name des jungen Mannes war Andrew Turnbull, er
hat gelebt, geliebt, gelogen und ist dann vor seiner Zeit
gestorben.

Ich habe genug gesehen, um zu wissen, dass wir alle vor
unserer Zeit sterben, selbst wenn wir hunderteins werden.
Das halt mich im Geschaft.

»Ist es weg?«, fragt Mrs McGregor nervos.

»Die Abmachung lautet, dass Sie Andrews Skelett aus-
graben und auf geweihtem Boden beerdigen sowie eine
Messe zu seinem Gedenken abhalten lassen«, antworte ich,
als ich die Jacke anziehe. »Eine presbyterianische Zere-
monie. Er war ein echter Protestant, also bitte nicht diesen
Episkopalkirchen-Papisten-Mist.«

Ihr Nicken wirkt fast erleichtert. Auch etwas angstlich.
Ich nehme an, jeder wire ein wenig verschreckt von dem
Gedanken, dass im eigenen Garten Skelette liegen. Sowas
ist beangstigender als die tlibliche Leiche im Keller. Aber
letzten Endes ist mein Lieblingsteil das Eintreiben meiner
Kohle. Ich schliefle den letzten Knopf an meiner Jacke; es
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ist eine deutsche Bundeswehrjacke mit der schwarz-rot-
goldenen Flagge an beiden Schultern.

»Da wiare noch die Bezahlungg, sage ich.

»Ja, nattirlich«, antwortet Mrs McGregor.

»Mochten Sie eine Quittung?«

»Wenn du so freundlich warst.«

Ich nehme die Dukaten, die sie mir in frischen Scheinen
anbietet. Zwanzig davon ergeben einen Prinzling. Verschafft
mir ein warmes Gefiihl, meine Taschen damit zu fiillen.
Normalerweise verdiene ich nicht so viel. Andererseits,
normalerweise mache ich sowas auch gar nicht. Mein tib-
licher Job ist viel banaler. Ich ziehe mein Quittungsbuch
und einen Stift aus der Brusttasche. Kritzele einen Beleg fiir
eine>Sonderleistungc. Ich darf nicht sagen, was ich wirklich
getan habe, weil mich das meine Praktizierenden-Lizenz
kosten konnte, falls es herauskommt. Ich reiche Mrs McGre-
gor die Quittung.

Das Paar folgt mir zur Tiir. Zu dritt stehen wir dicht ge-
drangt im Flur. Ich dreh mich um und schiittele ihnen die
Hande.

»Gute Nacht, Leute, sage ich. Ich kann mir einen letzten
Spruch einfach nicht verkneifen. »Und nur, damit Sie es
wissen, ich werde bald fiinfzehn.«

Mein Geburtstag ist zwar erst in sieben Monaten, aber
ich bin mir sicher, dass das besser klingt als »Ich bin vier-
zehn«. Eigentlich ist es dasselbe, aber es geht nicht darum,
was man sagt, sondern darum, wie man es sagt. Jetzt will
ich nur nach Hause, mich hinhauen und chillen. Nie bum-
meln, wenn der Job erledigt ist. Die Kunden sind nicht
meine Freunde — das habe ich auf die harte Tour gelernt.
Ich werfe mir meinen Rucksack tiber die Schulter und gehe
zur Strafle.
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Mit beschwingten Schritten wandere ich die Lanark Road
entlang. Mit Zaster in der Tasche féllt jeder Stress von einem
ab. Es ist spat und die Strafien sind verlassen — bis auf zwei
Pferde, die vor einer nahen Gemeindekirche angebunden
sind. Ist eine nette Gegend hier. Niedrige Steinmauern und
Hecken sdaumen meinen Weg durch die leeren Straflen in
Richtung der Umgehungsstrafie. Es ist unglaublich dunkel,
weil die Strafenlaternen hintiber sind, aber die Leute hier
konnen sich Solar leisten, also dringt Licht aus den Fenstern.

Ich ziehe mein Handy heraus, driicke die Pod-App und
hore weiter meiner Vorlesung zu, aber mit dem Ohrstecker
nur im linken Ohr. Auf keinen Fall will man riskieren, dass
man seine Umgebung nicht mehr wahrnimmt. Deswegen
halte ich nichts von richtigen Kopfthorern — das ist der si-
cherste Weg, wie ein Trottel iiberfallen zu werden. Ich mag
meine Podcasts und Audiobooks; meistens hore ich Ge-
schichts- oder Wissenschafts- oder True-Crime-Lesungen.
Verschiedenstes Zeug. Wenn es gut ist, hor ich es mir an.
Ich latsche den ganzen Tag rum ... und so wie ich es sehe,
nutze ich die Zeit doppelt, wenn ich dabei auch noch etwas
lerne. Damit bekommt ein Vierundzwanzig-Stunden-Tag
quasi zweiunddreifig Stunden, weil ich acht davon aufdro-
sele wie Klopapier und damit zwei zum Preis von einem
bekomme. Im Moment lausche ich Arthur Hermans Buch
tiber die Schottische Aufklarung.

Ich hore laute, selbstbewusste Schritte hinter mir und
entferne den Ohrstopsel.

Lege die rechte Hand an den Dolch an meiner Hiifte. Ich
muss meine Atmung kontrollieren. Wenn man in Panik ver-
fallt, hort man auf zu denken und hat den Kampf schon ver-
loren. Wenn irgendwer heute Abend was versucht, werde
ich nicht schreien, sondern schneiden.
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»Du da, stoppg, ruft ein Mann hinter mir.

Ich beschleunige meine Schritte.

»Polizei, Trottel. Halt jetzt an oder wir lassen den Hund
los. Deine Wahl.«

Scheifle. Huren ... Ich halte an. Dreh mich in Richtung
der grellen Taschenlampe. Ich erkenne zwei Silhouetten
und einen Koéter, der sich gegen den Zug der Leine stemmt.
Schweine, Mann. Schweine. Die alten Leutchen erzdhlen,
die Bullen wiéren in der alten Zeit blofd mit dem Auto herum-
gefahren. Hatten niemanden belastigt. Sobald sie die Autos
losgeworden sind und angefangen haben, zu Fufl herum-
zuwandern oder auf Pferden zu reiten, ist die Holle ausge-
brochen. Lasse besser mal meinen Dolch los, fiir den Fall,
dass sie auf die falsche, naja eigentlich auf die richtige Idee
kommen.

»Tut mir leid, Officer. Das hatte ich nicht verstandeng, rufe
ich.

Sie schlendern zu mir, als hatten sie alle Zeit der Welt.
Einer von ihnen pfeift die Titelmelodie von Zwei glorreiche
Halunken. Versetzt mich in Schrecken wie alle bekannten
und vergessenen Gotter zusammengenommen.

»Was denkst du, Johnson?«

»Vorsiatzliches Ignorieren der rechtmafligen Anweisun-
gen eines Gesetzeshiiters, Versuch, sich der Festnahme zu
entziehen, Landfriedensbruch.«

»Oh, bitte, so ist es nicht«, sage ich.

Der Hund st6f3t ein drohendes Knurren aus. Ein Schau-
der lauft mir Giber den Riicken. Instinktiv gleitet meine Hand
in Richtung meines Dolches, und ich muss sie bewusst
bremsen. Muss mich daran erinnern, wer diese Typen sind
und was sie tun konnen. Der mit dem Namen Johnson ist
iber eins neunzig grof}, gebaut wie ein Panzer. Der andere
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sieht ein bisschen normaler aus. Sie gehen breitbeinig, ihre
Signaljacken leuchten.

»Sind das ernsthafte Vergehen, Johnson?«

»Ich fiirchte schon. Der Jugendknast ist voll, also werden
wir sie wohl zu den groflen Jungs werfen miissen. Konnte
ein paar Monate dauern, bis sie den Sheriff zu Gesicht be-
kommt, so verstopft wie das System gerade ist.«

»Das ware wirklich eine Schande, sagt der Cop, der die
Hundeleine halt.

»Aber da konnen wir nichts machen. Gesetz ist Gesetz,
antwortet PC Johnson.

»Leute, Officer, Sirs, ich wollte nicht ...«

»Bedroht sie jetzt einen Polizeibeamten, Johnson?«

»Ich glaube schon.«

»Ich fiirchte gerade um mein Lebeny, sagt der zweite Bulle,
die freie Hand am Pistolenhalfter.

Heutzutage versuchen sie nicht mal »guter Cop — boser
Cop« zu spielen ... weil es nur noch eine Sorte Cop gibt.

Das Licht schmerzt in meinen Augen.Ich hebe die Hande
vor den Kérper und schiebe sie dann ganz langsam in meine
Tasche. Ich ziehe das Geld heraus und strecke es ihnen auf
der offenen Handflache entgegen. Das ist alles, was ich bei
mir trage. Ich verstecke nichts. Man will auf keinen Fall so
wirken, als wolle man diese Kerle hinhalten. Denn wenn sie
es herausfinden, findet man sich in einer Welt aus Schmerz
wieder.

PC Johnson tritt vor. Statisches Rauschen dringt aus sei-
nem Funkgerdt, dann redet eine fast unhoérbare Stimme
eine ganze Weile, bevor sie wieder verstummt. »So viel
sollte ein Strafienkind zu dieser Nachtstunde nicht mit sich
herumtrageng, sagt er, als er sich die Kohle schnappt. »Keine
Sorge, ich werde fiir dich darauf aufpassen.« Ich sehe ihm
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nicht in die Augen, starre auf seine schwarzen Stiefel, nicht
in sein Gesicht.

Er lasst zwei Mini-Pennys in meine Handflache fallen.

»Die Schwachen sind Hackfleisch ... schaff deinen Hin-
tern nach Hause, Kindchen. Du miisstest schon langst im
Bett sein.«

»Danke, Sir¢, murmele ich und ziehe mich langsam zu-
riick. Der Hund tigert auf und ab, zerrt an der Leine. Ich
drehe mich um und gehe weiter. Typisch fiir mich, dass das
genau an dem Tag passiert, an dem ich tatsachlich gutes
Geld verdient habe. Verdammt und zur Holle, ich hatte die
andere Route nach Hause nehmen sollen.
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I11

Man sagt, ein Narr und sein Geld sind schnell geschieden,
aber verdammt. Ich hatte wirklich den anderen Weg neh-
men sollen. Uber die B-Road durch Wester Hailes und dann
wieder raus. Damlich. Ich bin keine Hellseherin, ich konnte
nicht wissen, dass sowas ausgerechnet heute passieren
wiirde. Es ist wie in diesem Lied von friither, Giber den alten
Kerl, der im Lotto gewonnen hat und am nachsten Tag ge-
storben ist. Fliegen im Champagner und so. Stirnrunzelnd
reibe ich mir den Nasenriicken.

Zumindest hat mir das Gesetz nicht in den Hintern ge-
treten, aber ich bin trotzdem am Arsch.

Wahrscheinlich bin ich ein wenig erschiittert. Ist eine
Weile her, dass Johnny Law mich durchgeschiittelt hat. Bin
schon fast zu Hause. Der Asphalt der Umgehungsstrafie be-
steht aus Rissen und Stiicken, wie ein Puzzle. Unkraut wachst
stolz aus den Spalten. Die alten Leutchen haben mir erzahlt,
dass es auf dieser Ringstrale friiher meilenlange Staus gab.
Vielleicht stimmt das sogar, aber jetzt ist das Ding tot.

Metallstiicke stehen aus dem Boden, wo frither mal die
mittlere Leitplanke stand. Der Grof3teil davon wurde schon
vor Urzeiten fiir den Schrottwert abgebaut. Jepp, noch vor
ein paar Jahren bin ich bei solchen Gaunereien dabei ge-
wesen. Jetzt ist es vorbei, und die Menge ist weitergezogen.

Eine hellgraue Gestalt erscheint vor mir, fast durchsich-
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tig, nur eine Andeutung von Nebel vor der Dunkelheit der
Nacht.

Normalerweise wiirde ich auf einer solchen Strafle keine
Geschafte machen, aber die Umgebung ist dunkel und ver-
lassen, mein Hirn ist Matsch und ich will das Geld wieder
reinholen, das ich gerade verloren habe. Also halte ich an
und ziehe meine Mbira aus dem Rucksack. Das hier ist ein
frischer Geist. Wahrscheinlich weit von seinem Friedhof
entfernt. Er flackert wie eine alte Glihbirne, bemiiht sich,
in diesem Gefilde zu verweilen. Jedes Mal, wenn er kurz in
das Land der Toten gesaugt wird und zuriickkehrt, er-
scheint er in einer leicht anderen Position. Kann noch nicht
lange tot sein, wenn er noch nicht gelernt hat, sich auf die-
ser Existenzebene zu verankern.

»Halt durch, ich mach das«, sage ich und warme mein
Instrument auf.

»Booga wooga woogag, antwortet der Geist.

Gib mir Kraft. Ich kann Geister nicht ohne die richtige
Musik verstehen, die ihre Stimmen zu Worten entwirrt. Bis
ich die richtige Melodie finde, hore ich nur Kauderwelsch.
Doch bevor wir anfangen, muss ich ihm den Vortrag iiber
Liefer- und Zahlungsbedingungen halten. Das ist gesetz-
lich so vorgeschrieben.

»Okay, ich kann in deinem Namen eine Nachricht tiber-
bringen, an jede Person innerhalb der Stadtgrenzen, auch
wenn ich momentan die Innenstadt nicht abdecke, tut mir
leid. Liefer- und Zahlungsbedingungen: Es gibt drei Stufen
von Honorar fiir diesen Service, eine niedrige, eine mittlere
und eine hohe Pauschale plus zwanzig Prozent Mehrwert-
steuer. Die Stufe, die berechnet wird, hangt von der Lange,
Komplexitdat und dem Inhalt der Botschaft ab. Wenn du die
Rechnung nicht bezahlen kannst, gibt es eine Nachnahme
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fiir den Empfanger, mit einem kleinen Aufschlag. Hinweis:
Dieser Service tibermittelt keine vulgaren, obszonen, krimi-
nellen oder in anderer Hinsicht unzuldssigen Botschaften,
doch es kann trotzdem eine Gebiihr anfallen, falls wir be-
schlieffen, eine redigierte Fassung der Nachricht zu {iber-
mitteln. Hast du verstanden?«

»Booga.« »Ich deute das mal als Ja.«

Ich zupfe ein paar Noten auf der Mbira, um die richtige Fre-
quenz fiir dieses spezielle Gespenst zu finden. Sie hat ein
Proto-Gesicht, mit Hiigeln als Wangen und zwei leuchten-
den Flachen als Augen. Neue Tots durchlaufen gewisse Pha-
sen. Zuerst neblige Wolke, dann eine vage menschliche
Form. Mit Ubung kénnen sie danach sogar bekleidet oder
in anderen Gestalten erscheinen. Die Bekleideten sind ge-
wohnlich schon eine Weile unterwegs. Sie wollen kaum
Botschaften tiberbracht haben, weil sie selten noch lebende
Verwandte haben, denen man Geld abnehmen konnte.

Ich personlich finde dieses ganze Spukerei-Ding ja ein
wenig jammerlich. Also, falls ich sterbe — wenn ich sterbe —,
wirde ich niemals in diese Dreckswelt zurtickkehren. Da-
mit ware ich durch. Finito. Ich hab Besseres mit meinem
Nachleben anzufangen. Auf keinen Fall komme ich wie ein
Loser aus dem AllDort zurtick. Das ist der erste Halt nach
dem Tod - ein finsterer, grauer Ort. Man konnte es Hades-
Hotel nennen, eine Art Unterwelt fiir den kleinen Geldbeu-
tel, die mit unserer Welt verbunden ist. Doch jenseits des
AllDort gibt es so viel mehr ... Ebenen voll von Licht und
Musik und mystischem Zeug, das nur darauf wartet, ent-
deckt zu werden. Doch sobald ein Geist das AllDort hinter
sich lasst, verliert er fiir immer die Verbindung zu unserer
Welt — und ich nehme an, das ist hart.
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Ich entscheide mich fiir den ersten Akkord von Chiwo-
niso Maraires Lied Mai. Sie gehorte zu meinen allerliebsten
Mbira-Spielerinnen jemals und diese besondere Melodie ist
ein dynamischer Jig mit genug Macht, um die Geisterwelt
zu bertiihren. Ich spiire Chiwoniso in meinen Daumen, als
sie tiber die Tasten gleiten, wo Schwielen auf hartes Eisen
treffen. Ka-ra-ka-kata, ka-ra-ka-kata, ka-ra-kata. In uralten
Zeiten wurde die Mbira von den Shona eingesetzt, um wah-
rend Zeremonien und Ahnlichem mit den Ahnen zu kom-
munizieren. Mein Instrument besteht aus dem Holzbrett
eines Mubvamaropabaums mit verrosteten eisernen Lamel-
len, die darauf festgebunden sind. Ziemlich schwer.

Der Geist wird klarer. Es ist mir gelungen, sie auf dieser
Ebene zu verankern.

»Sag mir deinen Nameng, sage ich. Im Umgang mit Besu-
chern von der anderen Seite ist es wichtig, sofort mit Auto-
ritat aufzutreten, deswegen formuliere ich es als Befehl, nicht
als Frage.

»Nicola Stuart.«

»Woher stammst du?«

»Baberton, aber ich bin in Murrayburn aufgewachsen.«

Super, sie stammt aus dieser Gegend. Ich werde den Auf-
trag annehmen, ein paar Shilling verdienen und fertig.

»Kannst du zahlen oder willst du, dass die Gebiihr dem
Empfanger der Botschaft in Rechnung gestellt wird?«

Sie wabert. Ihr Gesicht wandert von einer Seite zur ande-
ren. Dann flackert sie. Ich verliere sie, also beschleunige ich
das Tempo, um sie zu erden.

»Mein Sohn, Ollie, Oliver, wird vermisst. Er wurde schon
vermisst, bevor ich ...« Die Worte bleiben ihr in der Kehle
stecken. Geister vermeiden es wenn mdoglich, tiber ihr Da-
hinscheiden zu sprechen. Muss irgendwas in der Art von
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PTBS sein. »Er ist eines Tages mit seinem Freund Mark ver-
schwunden. Mark kam zurtick, aber er konnte uns nicht sa-
gen, was passiert ist. Kannst du ...«

»Kann Mark zahlen?«

»Nein, er ist sieben.«

»Dein Partner?« Sie schiittelt den Kopf. »Gibt es irgend-
jemand anderen, der zahlen kann?«

»Meine Eltern leben in Sighthill, aber sie sind knapp bei
Kasse. Wir konnen es uns nicht leisten.«

»Nicola, Nikki, Nik, stopp mal. Lass mich ganz offen sein.
Ich kann jeder Person deiner Wahl eine Botschaft tiberbrin-
gen, solange sie bereit und willig ist, daflir zu zahlen. So
funktioniert diese Sache.«

»Bitte, du bist die Einzige, die mir helfen kann, meinen
Sohn zu finden.«

Tsss. Was fiir eine Zeitverschwendung. Ich bin doch da-
mit durch, besondere Dienste zu leisten und bestimmt
nicht gratis. Anscheinend denkt sie, ich bin hohl im Scha-
del oder irgendwas.

»Tut mir leid, ich arbeite nicht umsonst. Ich muss meine
Totchen ...« Ups, das war mal ein Freudscher Versprecher.
»Ich wollte sagen, ich muss meine Brotchen verdienen. Da-
rum geht es im Leben, fiir den Fall, dass du es vergessen
hast. Mein Ratschlag: Informier die Polizei oder finde einen
Hellseher. Das ist nicht meine Hausnummer. RIP.«

Ich hore auf zu jammen. Es ist spat und ich bin platt. Ich
muss mal die Augen zumachen, bevor ich morgen friih
wieder arbeiten kann. Nicola booga-woogat, aber ich hor
gar nicht mehr zu. Die Nacht geht langsam in den Tag iiber
und das AllDort wird nach dem Verklingen meiner Musik
noch mehr an ihr zerren. Doch ich haue einfach ab und
lasse sie verblassen.
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IV

Aufsteigender Rauch, das vage Flackern offener Feuer. Der
Geruch von verbranntem Holz und Kohle wabert durch die
Luft, als ich auf meiner Strale weitergehe. Stimmen mur-
meln in Gassen, Lachen dringt um die Ecken. Schafe blo-
ken und Hiithner gackern. Dieser Ort hat einen ganz eige-
nen Pulsschlag, einen eigenen Rhythmus, der ihn vom Rest
der Stadt unterscheidet. Ich springe {iber einen Entwasse-
rungsgraben und gehe an den Hiitten am Rand entlang. Sie
sehen wie kleine Bungalows auf Stelzen aus. Dahinter er-
streckt sich eine bunt gewiirfelte Masse aus Zelten, Well-
blechhiitten, Holzschuppen und anderen notdiirftigen Kons-
truktionen an den Seiten schmaler Gassen, und all das steht
auf etwas, das einmal ein Feld war.

Die Universitat am Ende der Strae behauptet, wir waren
ein Schandfleck; dass wir nicht hier sein sollten. Zum Teu-
fel mit ihnen. Ich trete in eine Pfiitze, und Wasser durch-
nasst meine Socke. Meine Stahlkappen sind schon seit Ur-
zeiten nicht mehr wasserdicht. Aber auf den ersten Blick,
im dammrigen Licht, sehen sie wie normale Docs aus.

Ich erreiche unseren Wohnwagen und werde mit einem
Klaffen aus der Dunkelheit unter ihm begriifit. Ich gehe in
die Hocke, schnippe mit den Fingern und pfeife. Ich hore
Hecheln im Bau, doch mein Madchen River kommt nicht
zu mir. Thre glanzenden Augen beobachten mich aus der
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Rohre. Totale Mistkrote, hatte sie schon vor Ewigkeiten in
den Topf werfen sollen, denke ich, als ich aufstehe. Ist so-
wieso zu kalt, um hier rumzuhéngen. Selbst der Tiirknauf
ist eisig, als ich ihn drehe.

Warme Luft begriifit mich. Eilig kontrolliere ich, ob die
Fenster leicht gedffnet sind. In der Feuerschale auf der Ar-
beitsflache gliihen Kohlestiicke. Wenn man die Fenster nicht
offnet, schlaft man ein und wacht nie wieder auf. Auch eine
Art zu verschwinden.

»Hey, Gran, wie war dein Tag?«, sage ich und werfe ein
bisschen Spargel auf den Herd.

»Bist du das, Ropa?« Wer sonst?, frage ich mich.

»Ja, ich bin zuriick.«

»Hattest du einen guten Tag?«

»Supertoll, danke. Habe einen Poltergeist ausgetrieben.«
Ich erzdhle Gran nicht von meiner Begegnung mit Johnny
Law. Ihrem Herzen geht’s nicht so gut, sie nimmt jede Menge
Medikamente, und sie soll Stress vermeiden, damit die
Pumpe nicht noch explodiert. Ich weifd nicht, was ich ohne
sie anfangen sollte, also muss ich auf sie aufpassen.

»Ich hoffe, du bist nett gewesen. Besonders die Verlore-
nen verdienen Freundlichkeit — manchmal hilft das, ihnen
den Weg zu zeigeng, sagt Gran. Ihre Stimme ist rau und
knisternd, wie trockene Blatter, die im Herbst unter den Fii-
en knirschen. Gran klopft auf die Bank neben sich. Ich werfe
meinen Rucksack auf die Arbeitsfliche und lasse mich auf
die Bank fallen. Dann lege ich den Kopf an Grans Schulter.
Seltsam weich und gemtditlich. Gran strickt etwas, und ihr
Ellbogen reibt sanft tiber meine Seite. Sieht wie eine kleine
Jacke aus. Zu klein fiir uns, muss fiir ein Nachbarskind sein
oder so. Gran sieht nicht mehr allzu gut, aber sie kann im-
mer noch stricken. Die Muster sind alle in ihrem Kopf.

28



»lzwi?«, frage ich nach ein paar Minuten.

»Unter dieser Decke, schlaft tief und fest«, antwortet sie.

»Hat sie dir heute Abend den Tee gemacht?«

»Ja.«

»lhre Hausaufgaben?«

»Das auch und dann noch alle anderen Aufgaben, die du
ihr gegeben hast. Wieso ruhst du dich nicht aus, Kind? Iss
etwas und erzahl mir von deinem Tag.«

Ich hatte bereits Tee und Geback bei den McGregors ge-
gessen, also wird uns das heute ein paar Lebensmittel spa-
ren. Was bedeutet, dass Gran morgen zu Mittag essen kann,
drei Mahlzeiten statt zwei. Ich entspanne mich und erzahle
ihr von meinem Besuch, lasse aber alles Schlechte aus. Ich
mochte die Atmosphare zu Hause nicht killen. Gran brummt
und grummelt, um Interesse zu zeigen. Wenn sie einem so
zuhort, ist es, als wiirde fiir sie das gesamte Universum ver-
stummen. Nur du selbst zahlst. Deine Stimme ist das Ein-
zige, was es wert ist, gehort zu werden. Nur du bist wichtig.
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