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in klaglicher Laut. Sie zuckte zusammen. In ihren Briis-
E ten zog es, Milch schoss heraus. Warm. Dringend. Es
war ein Lamm, das schrie, irgendwo da draufien vor dem
Fenster. Lena rannte in den Flur, schlug die Tiir hinter sich
zu. Wie schwer ihre Briiste waren, bei jeder Bewegung,
selbst beim Atmen spiirte sie das Gewicht, allein dadurch,
dass ihr Brustkorb sich hob und senkte. Das Lamm blokte
wieder, noch entfernt zu horen, gedampft hinter Tiir, Raum
und Fenster. Die Milch floss weiter, klebte Lenas Oberteil
an die Haut. Um die Brustwarzen wurde der griine Stoff
dunkler, in grofler werdenden, ovalen Flecken. Lena 6ffnete
das Hemd, fing die Milch in den Handen auf, sie sammelte
sich zwischen den Fingern und tropfte auf den Holzboden.
Als sie es wieder schloss, waren die feuchten Stellen kiihl
und unangenehm.

Im Flur gab es einen in die Wand eingelassenen Schrank,
ein Kessel war darin, Kupferrohre gingen von ihm ab, in den
Fachern dariiber lagen Handtiicher und Wolldecken. Darin
wiirde sie nichts mehr horen, auch nicht das Lamm. Lena
legte eine Decke auf den Schrankboden, polsterte die Riick-
wand mit einem Handtuch und setzte sich neben den Kes-
sel, die Beine eng an den Korper gezogen. Mit Schwung
zog sie die Tiiren zu sich heran, lie8 rechtzeitig los, um ihre
Finger nicht einzuklemmen. Beim dritten Versuch schlos-
sen sich die Tiiren, vorsichtig stellte sie die Fiifle dagegen.
Ein schmaler Lichtstrahl fiel durch den Spalt in den Schrank,
knickte am Kessel ab und lief daran entlang nach oben. Der
Kessel war weder warm noch kalt. Seine Oberflache, dessen

Material Lena nicht benennen konnte, war uneben und in



der Unebenheit ganz gleichformig. Als hatte jemand es mit
einem breiten Daumen besonnen und strukturiert bearbei-
tet, bevor es sich verhartete.

Lena wachte auf und wusste nicht, wo sie war, bis sie die
raue Decke spiirte und gleichzeitig ihr Knie, das wie ihr
ganzer Korper zitterte und dadurch gegen den Kessel schlug.
Ihr Gesicht gliihte. Die Luft war verbraucht und schwer, sau-
er roch es, vergoren. Die Briiste waren hart. Lena tastete sie
ab. Das waren keine vollen Milchbriiste mehr, sie fiihlten
sich an wie mit Steinen gefiillte Lederbeutel. Wiirden sie
nicht so schmerzen, konnte sie glauben, sie gehorten nicht
zu ihr. Als sie vorsichtig das Hemd anhob, das von getrock-
neter Milch steif war, sah sie im fahlen Licht des Schranks
dunkle Stellen auf der Haut, die linke Brust war schlimmer
betroffen. Lenalehnte den Kopf an den Kessel, tief in seinem
Inneren surrte etwas. Sie musste pinkeln, doch sie wusste
nicht, wie sie iiberhaupt aufstehen sollte. Sie zog das Hand-
tuch hinter dem Riicken weg, hielt es sich in den Schritt und

liefS das Wasser laufen, das sich warm im Stoff verteilte.



Lena hatte Robert bei einem Seminar zur Selbsterfahrung
in der Natur kennengelernt, zu dem das Modelabel, fiir das
Lena arbeitete, sie geschickt hatte. Eine Woche war sie auf
einer Hiitte am Fufie des Goritzer Torls. Es gab einen Raum,
in dem sie zu siebt schliefen, die Teilnehmer und Georg, der
Bergfiihrer. Und einen Raum fiirs Kochen und Zusammen-
sitzen mit einem Kachelofen, an den sie abends Socken und
Anziige hingen. Es roch nach Suppe, Kaffee, nasser Klei-
dung und Holz. Am Morgen ging es um sieben Uhr los. Die
Sonne stand knapp iiber dem Hiigelkamm. Manche lieflen
die Arme kreisen oder rieben sich die Hande. Lena rauchte
eine imagindre Zigarette und fachelte ihren wolkigen Atem
von den anderen weg. Robert lachte dariiber, ein grofier
und schoner Mann mit auffallend hellen Augen. Sie tibten,
wie sie die Harscheisen an den Skiern anbringen mussten,
priiften die Lawinenpiepser, die sie an einem Gurt unter der
Kleidung trugen, banden die Skier so zusammen, dass sie
eine Trage bilden konnten. Gegenseitig mussten sie sich
tragen, sowohl auf ebener Flache als auch einen Abhang
hinunter. Mehrere Male liefS Georg sie die Konstruktion
zusammenbinden und wieder auseinandernehmen.

»Niemand geht oder fahrt alleine. Niemals«, sagte Ge-
org, »bei Nebel kann die Sicht unter zehn Metern liegen.
Das geht schnell. So schnell konnt ihr gar nicht schauen.
Wie viel sind zehn Meter?«

Sie sollten es abmessen.

Dann gingen sie hintereinander her. Georg hatte den
Weg grob skizziert, einen Bogen mit seinem Arm gezeich-

net, von einer Schlucht und Schneewehen erzahlt, auf einen



Gipfel gezeigt, der so weit entfernt lag, dass Lena sich nicht
vorstellen konnte, wie sie ihn erreichen sollte. Doch sie fand
rasch in den Rhythmus, auf ihre Vorderfrau achtend, eine
Juristin mit X-Beinen und kriftigem Stockeinsatz. Lena
schob einen Ski vor den anderen, die Waden spannten sich
abwechselnd an, sie setzte die Stocke in den Schnee, ne-
ben, manchmal direkt in den Blumenabdruck eines anderen
Skistocks. Als sie nach einiger Zeit zurticksah, war die Hiit-
te schon nicht mehr zu sehen. Lenas Gesicht war feucht
vom Atem, kalt vom Wind und heif8 von innen.

Am dritten Tag fiihlte sie sich schon beim Losgehen
schlapp. Immer wieder musste sie anhalten, die anderen
warteten auf sie, jeder Schritt war anstrengend. Sie sah zwar,
dass der Schnee glitzerte, konnte sich daftir aber nicht wie
an den anderen Tagen begeistern. Bei einer Teepause fragte
Georg, wie es ihr gehe. Lena schiittelte den Kopf.

»Kannst du guten Kaffee machen?«, fragte er.

Sie nickte.

»Dann brau uns einen in der Hiitte, so stark, dass wir
heute Nacht nicht zu schlafen brauchen.«

Lena sah ihn fragend an. Und Georg wies auf Robert und
Pamela. »Ihr schlagt Sahne dazu.« Er zeigte ihnen, wie sie
zur Hiitte abfahren, wo sie zwischendurch halten und auf-
einander warten sollten.

»Bleib einfach direkt hinter mir«, sagte Robert.

Mit wackeligen Beinen fuhr Lena ihm nach. Robert zog
lange Bogen mit schmal gestellten Skiern, und das trotz des
Tiefschnees. Er machte mehr Pausen als nétig und léchelte
sie unter seiner Skibrille jedes Mal an, wenn sie neben ihm
zum Stehen kam. Als die Hiitte in Sichtweite vor ihnen lag,

winkte Pamela den beiden zu und wedelte elegant hinab.
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Lena fuhr weiterhin hinter Robert her. Als sie ankamen, off-
nete sie die Bindung, lief8 sich in den Schnee fallen und
machte mit miiden Armen und Beinen einen Engel. Ein
blauer gleifender Himmel {iber ihr. Robert reichte ihr die

Hand und zog sie wieder hoch.

Am vorletzten Abend auf der Hiitte stapften Lena und Ro-
bert ins Dorf hinab. Sie gingen iiber Flachen, die im Mond-
schein weif} leuchteten, tiberquerten eine geschotterte Stra-
Re, ihre Sohlen knirschten. Einmal sank Lena so tief in den
Schnee ein, dass er in ihren Stiefel quoll. Sie spiirte, wie der
Schnee an der Haut schmolz. Der Ful war beim Gehen
nun etwas schwerer. Im Dorf gab es ein Gasthaus, die Stu-
be war qualmig und warm. An einem langen Tisch saflen
mehrere Ménner, einer hatte den Kopf auf die Tischplatte
gelegt, und sein speckiger Hut lag offen vor ihm. Kurz wur-
de alles still, dann rief einer der Manner Lena und Robert
zu sich. Auf der Bank wurde Platz gemacht, sie setzten sich,
Lenas Schenkel driickte sich an Roberts. Robert erwiderte
die Beriihrung. Schnaps wurde gebracht. Lenas Wangen
wurden heif3, und sie zog unterm Tisch die Stiefel aus. Der
Mann neben ihr stellte sich als Biirgermeister vor. Er schiit-
tete aus einer Dose Schnupftabak auf seinen Handriicken
und zog ihn in das eine, den Rest in das andere Nasenloch.
Dann hielt er den Tabak Lena und Robert hin. Sie mach-
ten es ihm beide nach. Ein bitterer Reiz, es kribbelte, und
Lena unterdriickte ein Niesen. Robert legte den Kopf in den
Nacken und schloss die Augen.

»Das Kokain der Berge, sagte er.

Sie waren rasch betrunken und auf eine angenehme Wei-

se aufgedreht. Lena flirtete mit dem Biirgermeister. Wickel-
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te sogar spielerisch eine Strahne um den Finger und zwin-
kerte Robert zu, was ihn zum Lachen brachte. Zwischen-
durch versicherten sie einander, wie toll es gewesen war,
sich aufzumachen, nicht wie die anderen im Schlafraum zu
liegen und die Anstrengung der Tour auszuschwitzen.

»Diese Langweiler, sagte Robert.

»Wo kommts ihr her?«, fragte ein Mann am Tisch, er
hatte ein grobschlachtiges Gesicht mit glasigen Augen und
einem sanften Blick.

»Berling, sagte Robert.

»Berlin, sagte Lena.

»Kinder?«

»Wie bitte?«, fragte Lena.

»Zweig, sagte Robert, »die Grofie ist sechs, kommt im
Sommer in die Schule. Der Kleine ist drei. Liselotte und
Konrad.«

sLiselotte? Nie und nimmerc, fliisterte Lena in Roberts
Obhr, ihre heifse Wange beriihrte die von Robert.

»Sie spielen auf dem Spielplatz, auf dem wir schon als
Kinder gespielt haben. Wir kennen uns seit dem Sandkas-
ten.« Roberts Wange 16ste sich von ihrer, sein Blick flirrte
zwischen ihren Augen hin und her, obwohl er zu dem Mann
sprach.

»Der war frither direkt an der Mauer, der Sandkastenc,
sagte Lena.

»Osten oder Westen?«, fragte der Mann.

»Westeng, sagten sie beide.

Der Biirgermeister bestellte weiteren Schnaps. Robert
trommelte mit den Handen auf die Tischplatte. Ein Mann
stimmte ein, erweiterte Roberts Rhythmus, der sich auf das

Spiel einlie8, neue Variationen erfand. Lena griff ihm in den
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Nacken, es war eine spontane Regung, der sie nachgab. Sie
fuhr durch seine Stoppeln. Robert kam aus dem Takt und
legte den Kopf auf ihre Schulter. Am Kinn sptirte Lena sei-
nen warmen Atem.

Sie gingen erst, als der schlafende Mann von zwei ande-
ren geweckt und dann unsanft an den Armen, den Hut schief
ins Gesicht gezogen, nach draufien gefiihrt wurde. Stiihle
wurden auf den Tisch gestellt. Der Biirgermeister beglich die
Rechnung, auch ihre, und lud sie zum Gottesdienst am kom-
menden Sonntag ein.

»Jag, sagte Lena und kiisste ihn auf die Wange und wuss-
te schon nicht mehr, wann genau der Gottesdienst stattfin-
den sollte.

Hand in Hand rannten Robert und sie, soweit der Schnee
und ihre Krafte es zulieflen, zuriick. Robert stolperte und
zog Lena mit in den Schnee, die laut lachen musste. Sie fan-
den ihre Spur vom Hinweg und traten in die Stapfen. Strit-
ten sich, welche von wem gewesen waren.

»Nie und nimmer habe ich so riesige Fiile«, sagte Lena,
»ich bin hier gelaufen und du da driiben.«

»Nee, das ist eindeutig mein Gang, stolz und erha-
ben, sagte Robert, »ich will in meinen Abdriicken zurtick-
gehen.«

»Das sind nicht deine.«

»Doch.«

»Nein.«

»Ich hab die Losung!« Robert drehte Lena den Riicken
zu, ging in die Hocke. Sie verstand und sprang auf. Um-
schlang seinen Hals, driickte ihr Gesichtin seine Haare. Und
lie8 sich wiegend tragen.

Vor der Hiitte fielen sie erneut in den Schnee.
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»Musik?« Robert keuchte und lachte.
»Musik!«
»Deine oder meine?«

»Deine. Lass mal horen.«



Irgendwann kroch Lena doch aus dem Schrank heraus. Sie
ertrug den eigenen Geruch darin nicht mehr, die feucht-
warme Luft, die Enge. Und sie musste die Milch loswerden.
Schlotternd stand sie vor der Badewanne und wartete. Der
Boiler erhitzte brummend das Wasser. Als sie in den Spie-
gel sah, erschrak sie. Vor allem {tiber ihren Blick, der wirr
wirkte. Und mager war sie geworden, unter den Jochbeinen
fielen die Wangen ein wenig ein. Schon eigentlich, wenn sie
sich nicht so schrecklich fiihlen wiirde. Oder eher so tiber-
haupt gar nicht fiihlte, nur der Korper eine einzige Entziin-
dung. Auch die Briiste, sie konnten glatt operiert sein, so
prall standen sie ab. Lena machte einen Schritt auf dem kal-
ten Boden zum Spiegel hin. So konnte sie ihren Bauch se-
hen. Er war immer noch faltig, mehr Haut als Muskeln.
Ohne Narbe, dabei hatte sie so gebettelt, um den Schnitt
durch die Bauchdecke und vor allem die Vollnarkose.

Das heifle Wasser tat gut. Das Gewebe wurde weicher.
Milch floss. Auch nachdem sie aus der Wanne gestiegen
war. Lena fing sie in einem Glas auf, sah aus wie triibes Was-
ser. Allmahlich, Lena strich die Briiste nun mit der Hand
aus, wirkte die Milch samiger, nahrhafter. Sie schwenkte das
Glas hin und her, die Milch hinterlief3 einen wellenformigen

Rand. Lena setzte es an und trank.

5



»Hallo. Ich bin’s, deine Sandkastenliebe.«

»Hallo du, stifleste Spielkameradin Westberlins.«

»Weif$t du noch, wie ich das Madchen mit der Schaufel
geschlagen habe und ihre Lippe geblutet hat, weil sie mit dir
eine Sandburg bauen wollte?«

»Schon damals warst du so eifersiichtig. Sexy. Und weifst
du noch, wie wir uns im Kletterturm, oben in dem kleinen
Héuschen, versteckt haben? Weil wir partout nicht nach
Hause wollten.«

»Schon damals nicht.«

»Deine Mama hatte gerufen. Und wir haben uns gegen-
seitig die Hande gedrtickt, um nicht zu lachen.«

»Und als wir auf der Schaukel geraucht haben? Die ge-
klaute Zigarette deines Vaters?«

»Dir war so libel.«

»Und als ich mich zu dir auf den Schof} gesetzt habe, auf
der Schaukel?«

»Was hast du dann gemacht?«

»Geschaukelt.«

»Warst du mit dem Riicken zu mir?«

»Nein, ich hatte meine Beine um dich gelegt. Und mich
dabei so an dir gerieben.«

»Meine erste Erektion.«

»Ich konnte sie durch die Hose hindurch fiihlen.«

»Ich leg mal kurz den Horer zur Seite. Zieh dich aus wih-

renddessen.«
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