

## INHALT

### I *Prolog: Von Kannibalen und Inquisitoren* 9

Der geköpfte Reiter 10 – Lob der Urgichten 12 – Triumph der Steuerbücher 15 – Das Millionen-Dollar-Häppchen 17

### II *Wanderjahre* 19

Colmar 20 – Verwehte Spuren 23 – Ausbildung 26 – Im Zeichen des Pyr 28 – Von Läusen und Menschen 30

### III *Goldschmied in eiserner Zeit* 35

Wolkenphantasien 36 – Bruder Hunger 38 – Heirat 41 – Die Zöllnerin 44 – Paten 46 – Um Arbeit und Brot 48

### IV *Das unbekannte Meisterwerk* 51

Erfolg 52 – Der Agent des Herzogs 54 – Magische Waffen 57 – Ein verlorenes Wunder 59 – Die Hand des Kaisers 61

### V *Eine Welt, gegründet auf den Wind* 63

Bilder und Schatten 64 – Werkstatt-Idyllen 65 – Vanitas 68 – Kalenderstreit 70 – Im Zeitalter der Angst 72

### VI *Jenseits des Chaos: Alltage und Festtage* 77

Tagesläufe, Nachtgefahren 78 – Traumzeit 80 – Herzarbeit und Gänsemord 81 – «Undern Weschen» 82

### VII *Freunde, Feinde, Auftraggeber* 85

Drauschs Rückkehr 86 – Vorgeher 89 – Hammer, nicht Amboß: Der «Uhrenstreit» 89 – Kunst für die Fugger 93 – Altenstetters Freunde: Handwerker, Ärzte und ein singender Notar 96

VIII *Auf Messers Schneide* 99

Unter Verdacht 100 – «... der Religion halben frei» 102 – Täufer? 106 – In den Eisen 109

IX *Der lesende Handwerker* 111

Künles Bekenntnis 112 – Unter dem Streckgalgen 113 – Lektüren 115

X *Im Banne Schwenckfelds* 123

«Schwärmer, aufrührerische Geister, Sektierer, Träumer» 124 – Bücherverbrennung 127 – Jenseits der Konfessionen 128 – Altenstetter und die Schwenckfelder 130

XI *Die heilige Stadt* 135

Die Milde der Pfeffersäcke 136 – Der Zauberkreis 138 – Die Stadt als Gleichnis 140

XII *Die Musik der Ewigkeit* 143

Sternenkinder 144 – Wege ins Empyreum 147 – Plaudern mit Gott 148 – Die Kraft der Worte 150 – Ein Spaziergang mit Dr. Spreng 153 – Erben des Paracelsus 155 – Seelenträume 159

XIII *Das Geheimnis des Holzhauses* 161

Lebensspuren: Eine Anatomie der Netzwerke 162 – Chefalchemist des Fugger-Konzerns? 163 – In des Nathans Garten 167

XIV *Die Rückkehr der Götter* 169

Bauen gegen die Not 170 – Gottlose Wassergötzen 171 – Grotesken! 174 – Götter der Hölle 177 – Topographien des Erlaubten 180 – Anarchie und Ordnung 182

XV *Eine Reise nach Prag* 185

Email für den Kaiser 186 – Die magische Stadt 190 – Das Hradschin-Universum 191 – Kammergoldschmied 194

XVI *Über das Glück der Arbeit* 195

Die Goldschmiedin von Münsterschwarzach 196 – Ruskins Frage 197 – Benvenuto Cellini über eine «wunderschöne Kunst» 200 – Der Stümper 202

XVII *Die Kunst als Welt* 205

Augenlust und Langeweile 206 – Eine geborstene Realität 209 – Kunst, die aus der Kälte kommt 211

XVIII *Traumwerk* 215

Gebannte Dämonen? 216 – Im Zwielichtreich 218 – Altenstetter, Duchamp, Beuys 221 – Altenstetters Altertum 223

XIX *Altenstetters Brüder und Schwestern* 227

Ein letztes Bekenntnis 228 – Im Zeitalter Fausts 230 – Unwissende 232 – Konvertiten 233 – Zweifler und Sucher 234 – Träume vom Frieden 237 – Die Rede der Politiker 242

XX *Das Fastnachtsspiel Gottes* 245

Die letzten Schwenckfelder 246 – Gegenreformation 248 – Der Katastrophe entgegen 250 – Ein deutscher Totentanz 254 – Altenstetters Epitaph 258

*Anhang* 261

Anmerkungen 261 – Bildnachweis 272 – Abkürzungen 272 – Quellen, Literatur 273 – Dank 284 – Personenregister 286