Einleitung

Vor einem Vierteljahrhundert war die Republik Irland buch-
stiblich »everybody’s darling«. Kein europiisches Land war so
populir und wurde mit derartig grofler Sympathie betrach-
tet wie die griine Insel. Die Griinde dafiir waren vielfiltig.
Okologisch angehauchte Touristen begeisterten sich fiir ro-
mantische Fahrten im »Tinker-Wagen« (eine Art Planwagen,
der von den irischen Roma und Sinti benutzt worden war),
Kunstbeflissene verbeugten sich vor den Zeugnissen gilisch-
christlicher Kultur wie dem Buch von Kells oder den Rund-
tirmen mittelalterlicher Kloster, Literaturaffine erhoben
Autoren wie James Joyce, Samuel Beckett oder auch Oscar
Wilde quasi zur Ehre der Altire, die Jugend wiederum sang
begeistert irischen Folk nach, wie er von den »Dublinersc, iri-
sche Popmusik, wie sie von U2 oder Sinead O’Connor dar-
geboten wurde, und nicht umsonst gewannen die Iren in den
90er Jahren des vorigen Jahrhunderts den »Eurovision Song
Contest« am FlieSband. Die irische Fufiballmannschaft wur-
de fiir ihren unkonventionellen Stil ebenso geliebt wie fiir ihre
Fihigkeit, ausgerechnet immer gegen die Groflen des Sports
wie Deutschland, England oder Holland zur Héchstform auf-
zulaufen, und schlieflich sorgten »Irish Pubs«, die in jenen
Tagen wie Pilze nach dem Regen in fast allen Stidten Euro-
pas aus dem Boden schossen, dafiir, dass Guinness und Irish
Whiskey zu den meistgefragtesten Getrinken in der europii-
schen Gastronomie wurden.
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Die Iren verstanden es trefflich, dieses, ihr positives Image
zu vermarkten. Sie prisentierten sich als ebenso unangepasst
wie entspannt, als stets lustiges Vélkchen, immer mit einem
Augenzwinkern, fromm, gottesfiirchtig und doch latent sub-
versiv. Rebellisch eben. Die glorreichen Aufstinde gegen die
»Sassenach«, die Englinder, wurden in héchsten Ehren ge-
halten, obwohl im Zweifel niemand zu sagen vermochte, wer
wann in welcher Auseinandersetzung fithrend titig gewesen
war. Das Gilische galt als die eigentliche Staatssprache, doch
merkten sich die Absolventen des irischen Schulwesens davon
in etwa so viel wie hierzulande die Lateinschiiler in den Gym-
nasien. Dementsprechend beschrinke sich der Gebrauch des
Gilischen auf ein paar Auftake- und Schlussfloskeln, wihrend
man sich dazwischen erleichtert des Englischen bedient. Im-
merhin bleiben einige gilische Ausdriicke im Alltag auch wei-
terhin in aller Munde: der Regierungschef ist der »Taoiseach«
(gesprochen »Tieschok«), der Staat heifit offiziell »Poblacht na
héireann« (gesprochen »Poblacht n’Ehran«) und selbst Dub-
lin heifit eigentlich »Baile Atha Cliath« (was von den meisten
Sprechenden zu einer Art »Baklia« verschliffen wird). Fragt
man die (ilteren) Iren nach ihren Gilisch-Kenntnissen, so
antworten sie meist mit dem Satz »Darf ich auf die Toilette?«,
denn ohne diese magische Formel durfte man in fritheren Zei-
ten in den Schulen nicht austreten.

Irland hat den Ruf, das katholischste aller europiischen
Linder zu sein, konkurrenziert héchstens noch von Polen.
Und tatsichlich war der Einfluss der irischen Kirche bis in
die jlingste Vergangenheit gewaltig. Ehescheidungen waren
ebenso verboten wie Abtreibungen, was dazu fithrte, dass viele
verzweifelte Midchen sich in die Hinde von »Engelmache-
rinnen« begaben, wihrend gutbetuchtere Frauen schnell mal
einen Kurzurlaub in England machten, wo Abtreibung legal
war. Dieses Thema war so virulent, dass es auch mannigfach
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Eingang in die Literatur fand, was allerdings noch nicht be-
deutete, dass es die Bevolkerung auch zu lesen bekam, denn
bis weit in die 70er Jahre des 20. Jahrhunderts hatte Irland
eine Zensur, die jener der Sowjetunion kaum nachstand. Joyce
und Beckett waren ebenso »banned in Ireland« wie Boccac-
cio, Dante oder Gorki. Und natiirlich verbot die katholische
Kirche ihren Schiflein auch den Gebrauch von Priservativen,
die nur an die Angehdrigen anderer Religionsgemeinschaften
verkauft werden durften. Was zu der statistischen Besonder-
heit fithrte, dass jeder irische Protestant durchschnittlich fiinf
Kondome am Tag verbrauchte. Wie gesagt, das »Augenzwin-
kern« milderte auch das strengste Regime. Als 1992 ruchbar
wurde, dass Eamonn Casey, der Bischof von Galway, jahr-
zehntelang in einer ehedhnlichen Verbindung gelebt und da-
bei sogar einen Sohn gezeugt hatte, dauerte es nicht lange,
bis der Volksmund folgende Frage stellte: »Warum sollte jeder
Priester immer Kondome bei sich haben? Fiir alle Fille!« Ein
Wortspiel mit »just in cases« und dem Namen des Bischofs.
Zuletzt freilich geriet die katholische Kirche auch in Irland
unter Druck. Zahlreiche Missbrauchsskandale, die fiirchter-
lichen Zustinde in katholischen Privatschulen und Interna-
ten und die Unfihigkeit, sich auf neuere Zeiten einzustellen,
machten aus der »moralischen Instanz« mehr und mehr einen
Anachronismus. Dies auch deshalb, weil Irland, seit es sich
vor nunmehr 30 Jahren anschickte, zum »keltischen Tiger« zu
werden, nicht linger Auswanderungs-, sondern vielmehr Ein-
wanderungsland geworden war. Zihlte das Land 1991 noch
3,5 Millionen Einwohner, so sind es heute fiinf Millionen.
Zwar stellen unter den auslindischen Einwohnern Irlands
nach wie vor die Polen das grofSte Kontingent, doch der Zuzug
von Indern, Pakistanis und Personen afrikanischer Herkunft
hat die Bevolkerungsstruktur nachhaltig gewandelt. Tatsich-
lich bekennen sich heute nur noch 78 Prozent der Bewohner
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zur katholischen Kirche, wihrend noch vor einem Jahrhun-
dert selbst marxistische Theoretiker wie James Connolly wie
selbstverstindlich die heiligen Sakramente empfingen. 2017
wurde schliefflich mit Leo Varadkar ein Mann mit indischem
Migrationshintergrund Taoiseach und damit — tibersetzt man
den Begriff wortlich — »Hiuptling aller Gilenc.

Seit »Riverdance« (die Showeinlage beim Eurovision Song
Contest 1993 wurde zum Synonym fiir »das Gliick der Iren«)
ist freilich einiges im Fluss. Der keltische Tiger biss sich an der
Finanzkrise ab 2008 nachhaltig die Zihne aus und stiirzte An-
fang des vorigen Jahrzehnts 6konomisch dramatisch ab. Seit-
dem steht der stramme Neoliberalismus ebenso in der Kritik
wie die katholische Kirche, und neue politische Krifte auf der
Linken bekamen betrichtlichen Aufwind. Bei der Parlaments-
wahl 2016 erhielten marxistische Gruppierungen knapp
6 Prozent der Stimmen und zogen mit zehn Abgeordneten
in den 158-sitzigen Dail ein. 2020 biifiten sie zwar Stimmen
und Mandate ein, doch lag das nicht zuletzt auch am fulmi-
nanten Wahlsieg der Sinn Fein, die in jenem Jahr erstmals seit
1918 wieder zur stirksten politischen Fraktion im Parlament
wurde. Dies hatte freilich weniger mit der Sehnsucht nach
einer Wiedervereinigung einer gilisch dominierten Insel zu
tun, als mit den Unwiigbarkeiten des Brexit und mit der allge-
meinen Enttduschung iiber die beiden groflen Volksparteien
(die iibrigens beide Abspaltungen von Sinn Fein sind), die die
okonomischen und sozialen Probleme der letzten Jahre nicht
zu l6sen vermochten. Und waren sich Fine Gael (Stamm der
Gilen) und Fianna Fail (Soldaten des Schicksals) seit ihrem
Streit tiber die Art der Loslésung von England und dem dar-
auf folgenden Biirgerkrieg in den Jahren 1921 bis 1923 spin-
nefeind, so einigten sie sich erstmals in der Geschichte Irlands
auf eine Koalition, um die Macht nicht etwa fortschrittliche-
ren Parteien iiberlassen zu miissen.
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Das »alte Irland« existiert also nur noch im fiir die Touris-
ten aufbereiteten Narrativ, das »neue Irland« ist bis dato nicht
viel mehr als eine PR-Erzdhlung. Die Zukunft wird weisen,
wohin die griine Insel treibt — und ob ihre Bewohner sich da-
rauf beschrinken werden, diese Entwicklung bei einigen Pints
zotig zu kommentieren.

1.
Eine nétige Vorgeschichte

Noch wihrend der letzten Eiszeit war Irland bis auf wenige
Teile von einer dicken Eisschicht bedeckt. Wenn es zuvor
eine Form der Besiedlung gab, so ist diese durch nichts do-
kumentiert. Der anschliefende Klimawandel sorgte jedoch
dafiir, dass sich das rasch dnderte, zumal Irland damals durch
den niedrigeren Meeresspiegel mit Schottland verbunden
war. Mesolithische Jiger und Sammler setzten auf die »Noch-
nicht-Insel« iiber und hinterliefen die ersten archiologisch
auswertbaren Spuren menschlicher Existenz. An den Ufern
des Flusses Bann fand sich ein Siedlungsplatz, der durch ver-
kohlte Haselniisse auf ca. 7.000 vor Christus datiert werden
konnte. Die damaligen Iren wohnten in Rundhiitten, die
mit Laub und Rinde bedeckt waren, fingen Lachse und Aale,
sammelten Niisse und Beeren und verwendeten — passend zur
Bezeichnung des Zeitalters — Steine als Werkzeuge. 3.000 Jah-
re spiter wurden die Nomaden sesshaft, lernten Nutzvieh zu
halten und Getreide anzubauen. Auch die iltesten erhaltenen
Toépferwaren stammen aus dieser Periode.

Allerdings zeigten diese Steinzeitmenschen bald ein be-
sonderes Talent zum Bau von Gribern, die heute noch von
den vielen Touristen, die nach Irland kommen, bestaunt wer-



