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Wer immer Sie sind,  
Sie sind jedenfalls wirklich mutig,  

Mademoiselle.

9783442315987_0.1_INH_Pickford_Weihnachtswunder.indd   59783442315987_0.1_INH_Pickford_Weihnachtswunder.indd   5 05.08.22   13:0805.08.22   13:08



9783442315987_0.1_INH_Pickford_Weihnachtswunder.indd   69783442315987_0.1_INH_Pickford_Weihnachtswunder.indd   6 05.08.22   13:0805.08.22   13:08



Hide away

Zischend öffneten sich die Türen des Schnellzugs aus 
Edinburgh, und ein eisiger Wind erfasste die Reisenden, 
die ihren Fuß auf die Insel setzten, genauer: auf die Isle 
of Skye, dieses so geheimnisvolle wie bezaubernde Eiland 
zwischen Schottland und Irland, das – aber das wusste 
zu dem Zeitpunkt noch niemand – durch die Ankunft 
des Zugs noch um einige Geheimnisse reicher wurde.

»Portree! Endstation!«, verkündete der Schaffner und 
lief an den Waggons entlang, seinen Hinweis mehrmals 
wiederholend, während weit vorne aus einer der ersten 
Türen eine junge Frau sprang, deren Äußeres man ohne 
Übertreibung als untypisch für die Fahrgäste auf dieser 
Verbindung bezeichnen konnte. Weil ihr kalt war, zog 
sie ihre Lederjacke etwas enger um die hochgezogenen 
Schultern. Sie spuckte ihren Kaugummi in die Gleise 
und blickte sich um. Ein trostloses Kaff, so viel war klar. 
Aber wer aus Glasgow stammte, war an Trostlosigkeit 
einiges gewöhnt.

Von hinten kamen jetzt eine Menge Reisender den 
Bahnsteig entlang, sie sollte sich beeilen, wollte sie nicht 
riskieren … Nun, sie beeilte sich. Als sie auf den Ausgang 
zusteuerte, bemerkte sie einen jungen Mann in Uniform 
ein Schild hochhalten: Ms Tourée.
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»Sie holen mich ab?«, fragte sie und blickte auf den 
Wagen, der neben dem Chauffeur stand. Es handelte 
sich um ein Gefährt, das so alt war, dass sie nicht einmal 
die Marke kannte, vom Modell ganz zu schweigen. John 
hätte seine Freude an dem Ding gehabt. Aber der war 
nicht da, sondern schraubte im East End an seinen Autos 
herum. »Aber nicht mit dem, oder?«, fragte sie.

»Doch, Ma’am«, entgegnete der Chauffeur, vielleicht 
nur irritiert, vielleicht sogar ein wenig gekränkt. »Wenn 
Sie erlauben?«

»Okay. Ab und zu ein Abenteuer schadet nicht, was?« 
Sie stieg ein, schneller als ihr der junge Mann den Wa-
genschlag aufhalten konnte. Zumindest war er rechtzei-
tig bei ihr, um ihn standesgemäß wieder zu schließen. 
Er ging um die Motorhaube herum, stieg auf der Fah-
rerseite ein und legte seine Kappe auf den Beifahrersitz. 
»Hatten Sie eine gute Anreise, Ma’am?«

»War okay.«
»Sie haben Glück«, erklärte der Chauffeur, nachdem 

sie offenbar nicht mehr zu sagen beabsichtigte. »Eigent-
lich war ein Sturm angekündigt. Es hätte richtig unge-
mütlich sein können.«

»Das ist nicht ungemütlich?« Die junge Frau blickte 
auf die Landschaft, die in Ocker- und Brauntönen vo-
rüberzog. Das bisschen Gestrüpp, was den Weg zierte, 
wurde vom Wind zerzaust, und immer wieder packte eine 
Böe den Wagen, dass es sich anfühlte, als hätte er einen 
Stoß von der Seite bekommen. Im Übrigen fuhr dieses 
altertümliche Vehikel allerdings ruhiger und schneller, als 
man hätte erwarten dürfen. Dabei war die Strecke durch-
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aus eine Herausforderung. Denn es ging unablässig auf 
engsten Kurven die Küstenstraße entlang, und immer 
wieder folgte Gefälle auf Steigung und Steigung auf Ge-
fälle. »Hat was von einer Achterbahn«, stellte die junge 
Frau fest und spielte mit einem ihrer zahlreichen Ohr-
ringe. Der Chauffeur beobachtete sie im Rückspiegel – 
freilich so dezent, wie es dem Mitarbeiter eines der Ersten 
Hotels angemessen war. Denn nichts anderes war er. »Ich 
bin übrigens Nick«, erklärte er und lächelte nach hinten.

»Oh. Hi, Nick.«
»Ähm, hi«, erwiderte er und räusperte sich. »Ms Tou-

rée.«
»Hm.«
Es kam keine weitere Konversation auf dieser Stre-

cke zustande. Aber das machte auch nichts, denn we-
nige Augenblicke später rollte der Wagen – es war übri-
gens ein Vauxhall Light Six, also ein Fabrikat aus einer 
anderen, selbstverständlich weitaus besseren Zeit – über 
die Auffahrt zu einem Anwesen, das so entzückend vor 
malerischer Küste lag, dass die junge Frau im Fonds sich 
unvermittelt in einem Weihnachtsfilm wähnte. 

»Wow!«, sagte sie. »Netter Kasten.«
»Ich bin auch jedes Mal wieder hingerissen, wenn ich 

mir die Bemerkung erlauben darf«, sagte der Chauffeur 
und setzte rasch seine Kappe auf – und kam dann doch 
zu spät, um die Wagentür wieder zu öffnen. Denn sein 
Fahrgast war bereits selbst ausgestiegen. 

»War mir ein Vergnügen, Ma’am«, murmelte er und 
blickte ihr hinterher, wie sie in dem Gebäude verschwand, 
den kleinen schwarzen Rucksack über der Schulter.

9
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»Miss Tourée!«, rief der Portier und strahlte sie an, als 
wäre sie der Weihnachtsmann persönlich. »Wir freuen 
uns, Sie im 24 Charming Street begrüßen zu dürfen!«

Der Schnellzug aus Edinburgh ist neben dem New Ca-
ledonian Sleeper, der die Insel von London her ansteu-
ert, die wichtigste Bahnverbindung zwischen Großbri-
tannien und der Isle of Skye. Wobei sie natürlich für 
die kleine Hauptstadt Portree ungleich bedeutender ist 
als für die große schottische. Es verschlägt nicht viele 
Geschäftsreisende dorthin, Urlaubsgäste sind in den 
Wintermonaten rar, und alte Damen, die sich mit zwei 
unpraktischen Handkoffern abmühen, sieht man am 
Bahnsteig des Fischerdorfs nur höchst selten.

»Darf ich Ihnen helfen, Ma’am?«, fragte ein freundli-
cher Herr, der eigentlich schon an ihr vorübergehastet 
war, sich aber dann doch eines Besseren besonnen hatte.

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wäre es sehr nett, 
Sie würden einen meiner Koffer nehmen«, erklärte die 
Reisende, deren federgeschmückter Hut zum Erstaunen 
ihres Helfers dem heftigen Wind standhielt (woher sollte 
er, also der Helfer, auch wissen, dass man früher Hüte 
mit langen Nadeln im Haar festzustecken pflegte, also zu 
Zeiten, zu denen man solche Hüte noch trug).

»Sicher, Ma’am. Es ist mir ein Vergnügen.« Der Herr 
packte nicht nur einen der Koffer, sondern beide, und 
war Gentleman genug, damit nicht voranzuschreiten 
und seine Pflicht möglichst schnell hinter sich zu brin-
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gen, sondern begleitete die alte Dame in angemessenem 
Tempo zum Bahnhofsgebäude, wo sie ihn mit einem 
Lächeln verabschiedete, um sich einen Moment auf eine 
Bank zu setzen, ehe sie sich erneut dem stürmischen 
Wetter aussetzte.

»Taxi, Ma’am?«, fragte prompt ein Mann im verbeul-
ten Jackett und mit einem Schnauzbart, der jedem Wal-
ross zur Ehre gereicht hätte.

»Ach, das haben Sie goldrichtig erkannt«, erwiderte 
die Lady und blickte vielsagend zu ihren Koffern hin. 
Der Taxifahrer ließ sich nicht lange bitten, packte die Ge-
päckstücke und beförderte sie beherzt in seinen vor dem 
Gebäude wartenden Wagen. Es war das einzige Taxi, das 
zu sehen war (zum Entzücken der älteren Dame eines 
dieser altmodischen schwarzen, wie sie auch in London 
oder Edinburgh herumfuhren). Aber die anderen Rei-
senden waren ja auch längst über alle Berge. »Da habe 
ich ja Glück, dass Sie noch da waren.«

»Pardon?«
»Die anderen Taxis sind alle schon weg.«
Der Fahrer lachte. »Sie haben die Ehre mit dem ein-

zigen Taxi zu fahren, das am Ort zur Verfügung steht, 
Ma’am«, erklärte er und gluckste vor sich hin. »Alle schon 
weg …«, murmelte er in seinen Walrossbart. Dann hielt 
er ihr die Tür auf. »Wo soll es denn hingehen, Ma’am?«

»Zum 24 Charming Street, falls Sie das kennen.«
»Falls ich das kenne?« Er gluckste erneut und wuch-

tete seinen massigen Körper auf den Fahrersitz. »Gibt 
kein besseres Ziel auf dieser Insel.« Und während sie auf 
die Straße rollten, riet er: »Französisch, oder?«

11
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»Absolut, Sir.«
»Paris?«
»Paris. Natürlich. Seit dreiundsiebzig Jahren.«
»O là là!«, übte sich der Fahrer in perfektem Fran-

zösisch. »Davon sieht man aber fünfzig nicht, Ma’am, 
wenn ich das sagen darf.«

Die alte Dame musterte ihn mit spöttischer Miene. 
»Ich ernenne Sie hiermit zum Franzosen ehrenhalber«, 
erklärte sie, worauf der Mann hinter seinem Walrossbart 
wieder zu glucksen anfing.

Es wurde eine abenteuerliche und vergnügliche Fahrt, 
denn obwohl sie auf der ganzen Strecke keinem einzi-
gen Hindernis und keinem entgegenkommenden Ge-
fährt ausweichen mussten, war sie äußerst kurvenreich, 
und obwohl ein Schotte am Steuer saß, war sie kein biss-
chen schweigsam. Der Taxifahrer ließ es sich nicht neh-
men, ungefähr jede Berühmtheit aufzuzählen, die er 
schon zum 24 Charming Street zu chauffieren die Ehre 
gehabt hatte, sei es die hinreißende Miss Lady Gaga ge-
wesen oder der schwer beeindruckende Mr Hanks, sei es 
der unmögliche Mr Richards (stoned) gewesen oder die 
Queen (Mum) höchstselbst. Nicht alle kannte die alte 
Dame, namentlich bei den Fußballspielern und bei den 
Persönlichkeiten, die offenbar durch eine Fernsehshow 
namens Greatest Crazy Talent berühmt geworden waren, 
musste sie passen. Aber alles in allem war die Liste der 
prominenten Fahrgäste lang und beeindruckend. 

»Mein Kompliment, Sir«, sagte sie, als der Wagen 
schließlich vor dem Hotel ankam. »Da haben Sie ja eini
ges erlebt.«

12
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»Kann man wohl sagen, Ma’am«, erwiderte der Fah-
rer. »Das macht fünf Pfund siebzig, bitte.«

»Machen Sie acht.«
»Gerne, Ma’am, danke.«
»Sind Sie so nett und tragen noch meine Koffer nach 

drinnen?«
»Gehört zum Service, Ma’am.«
Etwas ermattet von der Reise, trat die alte Dame durch 

die mit üppigen grünen Tannenzweigen geschmückte 
Tür, die ihr von einem Hotelboy in Livree aufgehal-
ten wurde, und blieb dann staunend stehen. Ein wahr-
haft verzauberter Ort bot sich ihren Augen, ein Ort von 
ziemlich unvergleichlicher Schönheit. Wenn man von 
der jungen Frau absah, die in abgewetzter Lederjacke 
und durchlöcherten Jeans vor ihr am Empfang stand, 
das rabenschwarze Haar in wilden Büscheln vom Kopf 
abstehend und damit auch den Blick freigebend auf die 
kaum weniger durchlöcherten Ohrläppchen und ein Tat-
too, das wie die Spinne, die es offenbar darstellte, aus 
ihrem Kragen gekrochen kam. Aber große Kunstwerke 
lebten ja bekanntlich von den Brüchen, die sie darstell-
ten.

Die alte Dame hörte noch, wie der Portier sagte: 
»Dann wünsche ich Ihnen einen wunderschönen Auf-
enthalt, Ms Tourée. Wenn ich etwas für Sie tun kann, las-
sen Sie es mich wissen. Das 24 Charming Street möchte 
Ihnen für die Dauer Ihres Aufenthalts ein perfektes Zu-
hause sein.«

»Okay«, erwiderte die junge Frau. »Nett.«
»Sie haben Gepäck?« Der Portier sah sich verwirrt um.

13
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»Nur das hier.« Sie warf den Kopf ein wenig schräg 
zurück, was wohl ein Hinweis auf den kleinen Rucksack 
war, den sie trug.

»Sehr wohl, Ma’am. Ja dann …«
Im nächsten Moment war die junge Frau auf dem Weg 

auf ihr Zimmer und die alte Dame rückte vor, worauf der 
Portier sogleich wieder sein strahlendstes Lächeln auf-
setzte. »Willkommen im 24 Charming Street, Ma’am! 
Was kann ich für Sie tun?«

»Guten Tag. Nun, ich habe mich gefragt, ob Sie noch 
ein Zimmer für eine spontan angereiste ältere Lady zur 
Verfügung haben.«

Der Portier hätte nicht betroffener dreinschauen kön-
nen. »Ma’am, Sie bringen mich in Verlegenheit«, erklärte 
er. »Um diese Zeit … also, so kurz vor Weihnachten, 
meine ich, ist unser Haus regelmäßig restlos ausgebucht. 
Und soweit ich es sehe …« Er warf einen Blick auf eine 
Liste, die vor ihm lag. »… sind sämtliche Gäste, die re-
serviert hatten, auch tatsächlich bereits angereist. Die 
Lady gerade eben war die Letzte. Ich wüsste nicht …« In 
einer hilflosen Geste hob er die Arme und schenkte ihr 
den bedauerndsten Blick, den die Hotelfachschule und 
eine gewisse Empathie einen Menschen lehren können.

»Verstehe«, meinte die alte Dame und sah sich um. 
»Darf ich mich vielleicht ein wenig in Ihre schöne Halle 
setzen, ehe ich mich auf die Suche nach einer anderen 
Unterkunft mache?«

»Gewiss, Ma’am«, beeilte sich der Portier ihr zu versi-
chern. »Wir würden uns glücklich schätzen, Sie auf eine 
Tasse Tee einladen zu dürfen, während meine Kollegin 
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aus dem Backoffice sich informiert, wo auf der Insel 
noch ein schönes Zimmer frei ist?«

»Wie liebenswürdig. Sehr gerne, Mister …«
»Henry. Einfach nur Henry, Ma’am.«
»Sehr liebenswürdig, Henry.«

D
Die Lobby, an die sich eine klassische Bar anschloss, war 
so liebevoll geschmückt wie das ganze Haus. Überall 
flackerten Kerzen auf den mit kleinen Gestecken deko-
rierten Tischen, in den tiefen Fensternischen standen 
interessante Bücher, die zur Lektüre einluden, über die 
Decke waren Girlanden aus Tannenzweigen gespannt, 
und über jedem Durchgang hatte man einladend einen 
Mistelzweig gehängt. Außerdem zierte ein prächtiger 
Weihnachtsbaum die Mitte der Halle, an dem unzäh-
lige Lichter mit entzückenden Anhängern um die Wette 
glitzerten. Paris mochte die Stadt des Lichts sein, aber 
das 24 Charming Street war zweifellos die Heimat der 
tausend kleinen Lichter, zumindest in der Weihnachts-
zeit.

»Guten Tag, Ma’am«, grüßte eine Mitarbeiterin des 
Hauses, offenbar japanischer Herkunft. »Darf ich Ihnen 
etwas von der Bar bringen?« Es schien, als musterte die 
junge Frau sie mit besonderer Neugier, ja beinahe, als 
meinte sie sie zu erkennen. Aber dann war sie wieder 
ganz vollendete Diskretion.

»Der Concierge war so freundlich, mich auf einen Tee 
einzuladen.«

15
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»Selbstverständlich, Ma’am. Mit dem größten Vergnü-
gen. Hätten Sie eine bestimmte Vorliebe?«

Die alte Dame zuckte die Achseln. »Ich nehme an, es 
gibt hier nichts, was nicht exquisit wäre.«

»Wir bemühen uns zumindest jeden Tag darum«, be-
stätigte die Frau, deren Namensschild sie als »Kiharu« 
auswies.

»Was würden Sie denn wählen?«
»Nun, um diese Tageszeit würde ich einen Sencha von 

Mariage Frères nehmen«, erklärte die Barfrau.
»Das klingt zwar verlockend heimatlich«, erwiderte 

die alte Dame. »Aber etwas Schottisches wäre mir ehr-
lich gesagt lieber.«

»Dann empfehle ich Rudbert’s Finest  – falls Sie es 
gerne etwas kräftiger haben, den Orange Pekoe. Ein 
Highland-Gewächs, natürlich nicht aus Schottland, son-
dern aus Kenia.«

Die alte Dame lachte leise. »Hach, wie habe ich das 
vermisst«, sagte sie, ohne zu erklären, was genau sie ver-
misst hatte. »Ja, bringen Sie mir ein Kännchen davon, 
bitte.«

»Mit Vergnügen, Ma’am.«
Auf einem kleinen Tischchen lagen – hübsch aufge-

fächert – einige Zeitschriften zur Lektüre aus. Die alte 
Dame griff nach einer Ausgabe von Classic Chic und 
blätterte, ein wenig amüsiert, was inzwischen als à la 
mode galt – und als klassisch dazu. Vielleicht musste sie 
ihr Urteil über die junge Lady von vorhin doch noch re-
vidieren. Die Models jedenfalls (früher hätte man Man-
nequins gesagt), die die Kreationen präsentierten, sahen 
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überwiegend aus, als hätten sie seit Wochen unter der 
Brücke geschlafen, und zwar in den betreffenden Stü-
cken. Und doch: Bisweilen war ein Rock dabei, eine 
Bluse, ein Etuikleid, dem man klassische Eleganz nicht 
absprechen konnte. Und wenn man jemandem ein Ur-
teil über klassische Eleganz zutrauen durfte, dann war es 
die alte Dame, wie wir noch feststellen werden.

»Madame?«
»Bitte?«
»Wenn Sie erlauben … Es hat sich da eine Möglichkeit 

ergeben …«
»Eine Möglichkeit?« Die alte Dame musterte den Por-

tier neugierig. Er war sehr beflissen, aber es fehlte ihm 
doch noch ein wenig das Format, das man in solcher Po-
sition erwartete.

»Wenn Sie sich mit einem zugegebenermaßen sehr 
kleinen Einzelzimmer begnügen könnten … das leider 
auch keinen Seeblick hat …«

»Ach, Sie hätten doch noch eine Unterkunft für mich?«
»Offen gesagt, entspricht diese Möglichkeit nicht ganz 

den Anforderungen, die wir selbst an unser Haus stellen. 
Andererseits … es dürfte schwierig werden, etwas An-
gemessenes zu finden. Die Weihnachtszeit … der Um-
stand, dass wir das einzige Fünfsternehaus auf der Insel 
sind … die Kurzfristigkeit … Wenn Sie verstehen, was 
ich meine.«

»Absolut, Henry. Das verstehe ich vollkommen. Las-
sen Sie mich meinen Tee trinken, dann komme ich zu 
Ihnen an den Empfang, und wir regeln die Formalitä-
ten.«

17
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»Gerne, Madame. Auf welchen Namen darf ich denn 
die Papiere ausfertigen?«

»Bonnechance«, erwiderte die alte Dame.
»Pardon?«
»Bonnechance. Martine.«
»Oh! Verstehe. Wunderbar, Madame Bonnechance. 

Ihr Gepäck bringen wir inzwischen schon einmal nach 
oben.« Und weg war er.

Dafür kam der Tee, den die entzückende Lady aus 
Japan mit solcher Eleganz einschenkte, dass Martine 
Bonnechance sich gewünscht hätte, ein Redakteur von 
Classic Chic wäre vor Ort gewesen, um einmal mit 
eigenen Augen zu sehen, wie classic chic auszusehen 
hatte.

t

Als sie einige Zeit später, beschwingt von einem ebenso 
kräftigen wie aromatischen Tee an die Rezeption trat, 
strahlte der Portier die alte Dame geradezu an. »Ich habe 
mir erlaubt, noch einen kleinen Korb Weihnachtsgebäck 
auf Ihr Zimmer zu schicken – und ein wenig Champag-
ner zur Stärkung nach der Anreise.«

»Das ist das 24 CS, wie ich es kenne«, sagte sie.
»Ach, Sie kennen unser Haus bereits?«
Falls da ein winziges Zögern war, so gab der Portier 

jedenfalls vor, es nicht bemerkt zu haben. »Wer kennt 
es nicht«, entgegnete Madame Bonnechance. Der Blick, 
den sie wechselten, besagte aber ganz klar: die meisten 
Menschen. Denn in der Tat, die meisten Menschen 
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kannten das 24 Charming Street nicht, das ja nicht zu-
letzt von seinem Ruf lebte, das perfekte »Hideaway« zu 
sein – ein Begriff, den man im Hause selbst freilich nie 
benutzt hätte. Vielmehr zog man es hier vor, von der 
»Atmosphäre besonderer Diskretion« zu sprechen, und 
stolz darauf zu sein, dass es dieses Hotel noch nie nötig 
gehabt hatte, irgendwo eine Anzeige zu schalten oder 
auf sonst eine Weise für sich zu werben – außer natürlich 
durch den unvergleichlichen Service, den man den Gäs-
ten bot. Ja, man hatte nicht einmal eine eigene Website. 
Nun, wozu auch, es gab ja gar keinen Internetempfang 
an dieser Stelle der Insel.

»Ihren Ausweis bräuchte ich noch, Madame, wenn Sie 
erlauben.«

»Aber natürlich, mein Guter.« Madame Bonnechance 
blickte sich um. »Oje, nun haben Sie mein Gepäck schon 
nach oben gebracht. Ich fürchte, ich muss später irgend-
wann vorbeikommen, um ihn Ihnen zu bringen.«

»Keine Eile, Madame. Darum können wir uns bis zu 
Ihrer Abreise kümmern.« Hätte der Portier gewusst, wie 
nah er damit der Wahrheit kam, hätte er womöglich eine 
weitere Alternative vorgeschlagen. Doch wer misstraut 
schon einer entzückenden Lady in vorgerückten Jahren, 
noch dazu, wenn Weihnachten vor der Tür steht und 
man um alles in der Welt vermeiden möchte, sie in die 
Nacht hinauszuschicken. Denn in der Tat neigte sich der 
Tag seinem frühen Ende zu, und draußen gingen überall 
die Lichter an. 

»Wissen Sie denn schon, wie lange Sie bei uns bleiben 
möchten?«
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»Wenn Sie mich so fragen, Henry, dann müsste ich 
wahrscheinlich sagen, für immer.« Sie lachten beide. 
»Aber ich denke, wir planen erst einmal über die Weih-
nachtstage. Dann sehen wir weiter.«

»Sehr wohl, Madame. Dann bitte ich Nick, Ihnen Ihr 
Zimmer zu zeigen.« Der Portier winkte einen Pagen 
herbei (wir kennen ihn bereits als den jungen Mann, der 
den Vauxhall Light Six so unvergleichlich souverän über 
die halsbrecherischen Straßen der Insel gesteuert hatte) 
und reichte ihm den Schlüssel für Zimmer 2.

»Merci, Monsieur.«
»Merci, Madame«, erwiderte Henry. »Und einen schö

nen Aufenthalt!«
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Santa Flip

Zimmer 7, wo man die junge Frau aus dem Schnellzug 
einquartiert hatte, war die – in dieser Jahreszeit – so-
genannte Weihnachtssuite. Entsprechend sah sie aus: 
Schmuck und Deko überall. Dazu allerlei kleine Auf-
merksamkeiten in Form von Gebäck oder romantischen 
Windlichtern, in denen edle Kerzen schimmerten, sanf-
ter Musik schon beim Eintreten, ein sachter Duft von 
Zimt und Zitrusfrüchten in der Luft … »Wow«, wieder-
holte Kate und warf ihren Rucksack aufs Bett. Sie schleu-
derte ihre Chucks in eine Ecke und trat ans Fenster, wo 
sich natürlich nichts anderes vor ihrem Blick ausbrei-
tete als die typische schottische Ödnis: kahles Land und 
graues Meer. Immerhin gab es wegen des rauen Wet-
ters einiges an Seegang zu studieren, wozu allerdings der 
Gast aus Glasgow wenig Neigung bewies. Stattdessen 
wandte sie sich wieder um und erkundete ihre Unter-
kunft etwas genauer.

Im Bad warteten gewärmte Handtücher auf sie und 
diverse hübsche Fläschchen mit Shampoo, Bodylotion, 
Conditioner usw. (die sie gleich mal zu ihrem Rucksack 
aufs Bett warf), in der Minibar gekühlte und nicht min-
der hübsche Fläschchen mit Whisky, Gin und Schampus 
(die sie spontan hinterherwarf). Die Matratze wäre per-
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fekt geeignet gewesen für ein paar vergnügliche Stun-
den zu zweit. Der Teppich hätte dafür allerdings auch 
getaugt, so flauschig wie er war. Die Musikauswahl 
eher nicht. Kate stellte den Weihnachtskitsch ab und 
griff nach ihrem Handy, um es mit der Hi-Fi-Anlage 
zu connecten und eine ihrer eigenen Playlists abzuspie-
len, was allerdings schon daran scheiterte, dass man hier 
offenbar weder Bluetooth kannte noch  – fassungslos 
starrte sie auf ihr Display – irgendeine Internetverbin-
dung.

Zum Glück gab es ein Telefon. Und der Portier mel-
dete sich auch in Lichtgeschwindigkeit. »Der Empfang, 
Henry am Apparat? Was kann ich für Sie tun, Madame 
Tourée?«

Dieser Name! »Ich rufe an, weil ich hier im Zimmer 
kein Internet habe. Und keine Verbindung für mein 
Mobiltelefon bekomme.«

»Verstehe, Ma’am. Das ist korrekt.«
»Korrekt?«
»Wir haben im ganzen Hotel weder Internet- noch 

Mobilempfang.«
Die folgenden Sekunden verstrichen wortlos, weil sich 

die Gedanken im Kopf der jungen Frau buchstäblich ge-
genseitig blockierten – und die Worte, die sie dazu zu 
sagen gehabt hätte, ebenfalls. Schließlich brachte sie 
etwas hervor, das man als Ächzen hätte verstehen kön-
nen oder als »Thank you«. Der Concierge jedenfalls er-
widerte nur: »Jederzeit gerne, Ma’am. Wenn ich sonst 
etwas für Sie tun kann, rufen Sie einfach an.«

Kein Handy. Kein Internet. Auf einmal erschien Kate 
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