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KariTEL 1

Was man iiber HEXEN wissen muss

In Mirchen tragen Hexen immer alberne schwarze Hute und
schwarze Umhinge, und sie reiten auf Besenstielen.

Aber das hier ist kein Mirchen. Hier geht es um ECHTE
HEXEN. Ihr erfahrt jetzt das Wichtigste, was ihr iber ECHTE
HEXEN wissen miisst. Also passt gut auf. Vergesst niemals, was
jetzt kommt.

ECHTE HEXEN tragen ganz normale Kleidung und sie sehen wie
ganz normale Frauen aus. Sie leben in ganz normalen Hausern und sie
haben ganz NORMALE BERUFE.

Deshalb kriegt man sie auch kaum zu fassen.

Eine ECHTE HEXE hat fir Kinder nur glihend heiflen Hass
tbrig, und der ist glithender und heifler als jeder Hass, den man sich
tberhaupt vorstellen kann.

Eine ECHTE HEXE schmiedet ununterbrochen Pline, wie sie
die Kinder aus ihrer niheren Umgebung loswerden kann. Es ist ihre
grofite Leidenschaft, sie plattzumachen, eins nach dem anderen. Sie
denkt den lieben langen Tag an nichts anderes. Selbst wenn sie als
Kassiererin in einem Supermarkt arbeitet, als Sekretirin in einem
Biiro Briefe tippt oder in einem schicken Auto durch die Gegend

fihrt (und sie konnte jedes dieser Dinge tun), heckt sie Pline aus



und schmiedet sie Rinke, und ihr Verstand flammt und fiebert und
zischelt und zuckt, wihrend sie sich die morderischsten, blutriins-
tigsten Dinge ausmalt.

»Welches Kindg, fragt sie sich den ganzen Tag, »welches Kind
genau nehme ich mir als nichstes vor, um es zu zermatschen?«

Das Zermatschen eines Kindes macht einer ECHTEN HEXE
genauso viel Spafy wie euch das Auslofteln eine Schilchens voller
Erdbeeren mit Schlagsahne.

Sie versucht, im Schnitt etwa ein Kind pro Woche verschwin-
den zu lassen. Gelingt ihr das nicht, bekommt sie richtig schlechte

Laune.

Ein Kind pro Woche, zweiundfiinfzig im Jahr!

Zerquetscht sie, zermatscht sie, und dann kocht sie gar!

So lautet das Motto aller Hexen.

Eine Hexe wihlt ihr Opfer zunichst mit gréfler Sorgfalt aus.
Anschliefend verfolgt sie das ungliickliche Kind, so heimlich,
wie sich ein Jager im Wald an ein Vogelchen heranschleicht. IThre
Schritte sind unhoérbar. Thre Bewegungen sind lautlos. Naher und
naher kommt sie. Und schliefilich, als alles so weit ist ... pffjfz! ...
stoft sie nieder! Funken stieben. Flammen lodern. Ol brodelt. Rat-
ten kreischen. Haut schrumpelt. Und weg ist das Kind!

Eine Hexe, musst ihr wissen, schldgt Kindern nicht den Schi-
del ein, durchbohrt sie mit einem Messer oder ballert sie mit einer
Pistole ab. Menschen, die so etwas tun, werden von der Polizei er-

wischt.



Eine Hexe wird niemals erwischt. Vergesst nicht, dass Magie ihr

bis in die Fingerspitzen reicht und dass ihr Blut iberschdumt vor
Teufeleien. Sie kann Steine zum Springen bringen wie Frosche und
sie kann Flammen auf Wasser ziingeln lassen.

Diese magischen Krifte sind sehr beingstigend.

Zum Gliick gibt es heutzutage nur noch sehr wenige ECHTE
HEXEN auf der Welt. Aber doch immer noch beunruhigend
genug. In England leben schitzungsweise etwa einhundert von
ihnen. In manchen Lindern gibt es mehr, in anderen weniger. Kein
Land der Welt ist vollig frei von HEXEN.

Eine Hexe ist immer eine Frau.

Ich mochte nicht schlecht iber Frauen reden. Die meisten
Frauen sind iberaus liebenswert. Dessen ungeachtet sind aber alle

Hexen Frauen. So etwas wie eine ménnliche Hexe gibt es nicht.



Andererseits sind Menschenfresser immer minnlich, genau wie
Finsterhunde. Beide sind gefihrlich. Aber keiner von beiden ist
auch nur halb so gefihrlich wie eine ECHTE HEXE.

Was Kinder betriftt, so sind ECHTE HEXEN fiir sie die ge-
fahrlichsten Kreaturen auf der ganzen Welt. Gerade die Tatsache,
dass sie so harmlos aussehen, macht sie doppelt gefihrlich. Selbst
wenn man um ihre Geheimnisse weify (von denen ich euch gleich
erzihlen werde), kann man nie sicher sein, ob man gerade eine
Hexe vor sich hat oder nur eine nette Dame. Wenn ein Tiger sich in
einen groflen, schwanzwedelnden Hund verwandeln konnte, wiir-
det ihr euch ihm vermutlich ahnungslos nahern und ihm den Kopf
tatscheln. Und das wire dann euer Ende. Mit Hexen ist es nicht
anders. Sie sehen allesamt aus wie nette Damen.

Seid einfach mal so nett und betrachtet dieses Bild. Welche der
zwei Damen ist eine Hexe? Das ist eine kniffelige Frage, aber eine,

die jedes Kind beantworten kénnen sollte.




Nach alldem wire es also durchaus moglich, dass gleich neben
euch eine Hexe wohnt.

Sie konnte die Frau mit den leuchtenden Augen sein, die euch
heute Morgen im Bus gegentibergesessen hat.

Sie konnte die Frau mit dem strahlenden Licheln sein, die euch
vor dem Mittagessen auf der Strafle ein Bonbon aus einer weiflen
Papiertiite angeboten hat.

Sie konnte sogar — das wird euch jetzt erschrecken —, sie kdnnte
sogar die iiberaus beliebte Lehrerin sein, die euch in gerade in die-
sem Moment diese Worte vorliest. Betrachtet diese Lehrerin sehr
sorgfiltig. Kann sein, dass sie lichelt, als wire das ein v6llig unsin-
niger Verdacht. Aber lasst euch davon nicht tduschen. Vielleicht ist
sie einfach nur unglaublich gerissen.

Selbstverstandlich will ich euch nicht auch nur fiir eine Sekunde
einreden, eure Lehrerin sei womdglich tatsichlich eine Hexe. Ich
sage lediglich, dass sie eine sein kdnnte. Es ist hochst unwahrschein-
lich. Aber — und hier kommt das ganz grofie »Aber« — es ist nicht
unmaglich.

Ach, gibe es doch eine Methode, um mit Sicherheit festzustel-
len, ob eine Frau eine Hexe ist oder nicht, dann konnten wir sie alle
einfangen und durch den Fleischwolf drehen. Leider gibt es keine
solche Methode. Aber wenigstens gibt es eine Reihe fast unmerk-
licher Zeichen, auf die ihr achten kénnt, kleine, aber auftillige Be-
sonderheiten, die allen Hexen zu eigen sind. Wenn ihr die kennt,
wenn ihr sie euch gut merkt, dann entkommt ihr eventuell dem

Zermatschen, bis ihr zu alt dafiir geworden seid.
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KaPITEL 2

Meine GROSSMUTTER

Ich war noch keine acht Jahre alt, da hatte ich selber nacheinander
zwei Begegnungen mit Hexen. Aus der ersten ging ich unversehrt
hervor, bei der zweiten Gelegenheit hatte ich leider weniger Gliick.
Mir sind Sachen passiert, die euch wahrscheinlich kreischen lassen,
wenn ihr sie lest. Das ldsst sich nicht andern. Die Wahrheit muss
ans Licht. Dass ich iiberhaupt noch hier bin und zu euch sprechen
kann (auch wenn ich dabei ein bisschen merkwiirdig aussehe), ist
einzig und allein meiner wunderbaren Grofmutter zu verdanken.
Meine Grofimutter ist Norwegerin. Die Norweger kennen sich
mit Hexen bestens aus, denn von dort, aus Norwegen mit seinen
disteren Wildern und eisigen Gebirgen, kamen die allerersten
Hexen. Mein Vater und meine Mutter waren ebenfalls Norweger,
aber weil mein Vater eine Firma in England leitete, war ich dort zur
Welt gekommen, aufgewachsen und auf eine englische Schule ge-
gangen. Zweimal im Jahr, zu Weihnachten und im Sommer, kehr-
ten wir nach Norwegen zurtick und besuchten meine Grofimutter.
Die alte Dame war, soweit ich das wusste, meine einzige verbliebene
Verwandte von beiden Seiten der Familie. Sie war die Mutter mei-
ner Mutter und ich liebte sie tiber alles. Wenn wir beisammen waren,

sprachen wir entweder Norwegisch oder Englisch, das war egal. Wir
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beherrschten beide Sprachen flieflend, und ich muss gestehen, dass
ich mich meiner Grofsmutter niher fihlte als meiner Mutter.
Meine siebter Geburtstag war noch nicht lange her, da fuhren
meine Eltern mich wie gewohnlich iber Weihnachten zu mei-
ner Grofmutter nach Norwegen. Und es geschah dort, als mein
Vater und meine Mutter und ich bei Schnee und Eis nordlich von
Oslo unterwegs waren, dass unser Auto schlitternd von der Strafle
abkam und sich einen felsigen Abhang hinab tuberschlug. Meine
Eltern waren auf der Stelle tot. Ich hatte fest angeschnallt auf der
Rickbank gesessen und bekam nur einen Kratzer auf der Stirn ab.
Von diesem entsetzlichen Nachmittag werde ich nicht erzih-
len. Mir lduft es immer noch kalt den Riicken herab, wenn ich nur
daran denke. Zuletzt war ich dann, nattrlich, wieder im Haus mei-
ner Grofimutter, die mich fest in den Armen hielt, wihrend wir

beide die ganze Nacht hindurch weinten.




»Was machen wir jetzt blof3?«, fragte ich sie unter Trinen.

»Du bleibst hier bei mir, sagte sie, »und ich kiimmere mich um
diCh.«

»Muss ich nicht zuriick nach England?«

»Neing, sagte sie. »Das bringe ich nicht fertig. Meine Seele mag
dem Himmel gehoren, aber mein Fleisch und Blut gehért Nor-
wegen.«

Bereits am nichsten Tag begann meine Grofmutter, mir Ge-
schichten zu erzihlen, um uns beide von unserer Traurigkeit ab-
zulenken. Sie war eine groflartige Geschichtenerzihlerin, die mich
wirklich zu fesseln verstand. Aber so richtig aufregend wurde es
erst, als sie auf Hexen zu sprechen kam. Ganz offensichtlich war
sie, wenn es um diese Geschopfe ging, eine regelrechte Expertin,
und sie liefd nicht den leisesten Zweifel aufkommen, dass diese
Hexengeschichten, anders als alle anderen, keinesfalls erfunden
waren. Sie entsprachen allesamt der Wahrheit. Der wirklichen
Wahrheit. Sie waren Geschichte. Was auch immer sie mir iber
Hexen erzihlte, war tatsichlich geschehen, und ich tat besser da-
ran, ihr das gefilligst zu glauben. Schlimmer, viel schlimmer war
allerdings die Tatsache, dass es Hexen noch immer gab. Sie leb-
ten mitten unter uns, und ich tat noch besser daran, ihr auch das
zu glauben.

»Ist das wirklich die Wahrheit, Groffmama? Die wirkliche echze
Wahrheit?«

»Schitzchen, sagte sie, »du wirst in dieser Welt nicht allzu lange
uberleben, wenn du nicht weifst, wie man eine Hexe erkennt, wenn

man sie sieht.«
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»Aber du hast gesagt, Hexen sihen wie ganz normale Frauen aus,
Grofimama. Wie soll ich sie dann erkennen?«

»Hor einfach zu«, sagte meine Grofmutter. »Das, was ich dir
jetzt sage, darfst du niemals vergessen. Und dann bleibt dir blof}
noch Hoffen und Beten.«

Wir saflen im groflen Wohnzimmer in ihrem Haus in Oslo und
ich war schon bereit fiirs Zubettgehen. Im ganzen Haus wurden
niemals die Vorhinge zugezogen, und durch die Fenster sah ich
grofle Schneeflocken auf eine Welt hinabtrudeln, die in tiefstes
Schwarz gehiillt war. Meine Grofimutter war unglaublich alt und
runzlig, ihr ausladender, schwerer Kérper verhillt von unzihligen
Schichten grauer Spitze. So saf sie majestitisch in ihrem Lehn-
stuhl, der unter ihr vollig verschwand. Nicht mal eine Maus hitte
sich noch zu ihr quetschen koénnen. Ich selber, gerade sieben Jahre
alt, kauerte auf dem Fuf’boden zu ihren Fiflen, in Schlafanzug,
Morgenmantel und Hausschuhen.

»Schworst du, dass du mich nicht auf den Arm nimmst?«, dringte
ich sie. »Schworst du, dass du dir das nicht alles blof ausdenkst?«

»Pass mal auf«, sagte sie. »Ich kenne nicht weniger als finf Kinder,
die einfach so vom Angesicht dieser Erde verschwunden sind und
nie wieder gesehen wurden. Sie wurden alle von den Hexen geholt.«

»Ich glaube immer noch, du willst mir nur Angst machenc, sagte
ich.

»Was ich will«, sagte sie, »ist, sicherzustellen, dass es dir nicht
genauso ergeht. Ich liebe dich, und ich méchte, dass du bei mir
bleibst.«

»Erzihl mir von den verschwundenen Kindern, sagte ich.
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Meine Grofimutter war die einzige mir bekannte Grofimutter,
die Zigarren rauchte. Jetzt ziindete sie eine an, eine lange schwarze
Zigarre, die nach verbranntem Gummi stank. »Das erste Kind, das
ich kannte und das verschwand, hie Ranghild Hansen. Ranghild
war zu dieser Zeit etwa acht und sie spielte mit ihrer kleinen
Schwester drauflen im Garten. IThre Mutter, die in der Kiiche beim
Brotbacken war, kam raus, um frische Luft zu schnappen.

>Wo ist denn Ranghild?«, fragte sie.

»Die ist mit der groflen Frau weggegangens, sagte die kleine
Schwester.

»>Wias fiir eine grofle Frau?, sagte die Mutter.

»Die grofe Frau mit den weiflen Handschuheng, sagte die kleine
Schwester. >Sie hat Ranghild bei der Hand genommen und ist mit
ihr weggegangen.«

»Und niemands, sagte meine Grofmutter, »hat Ranghild je wie-
dergesehen.«

»Haben sie denn nicht nach ihr gesucht?«, fragte ich.

»Im Umbkreis von vielen, vielen Kilometern. Die ganze Stadt half
bei der Suche, aber sie wurde nie gefunden.«

»Was geschah mit den anderen vier Kindern?«, fragte ich.

»Sie verschwanden genau wie Ranghild.«

»Wie denn, Groffmutter? Wie verschwanden sie?«

»Jedes Mal wurde, kurz bevor es geschah, eine merkwiirdige
Dame draufien vor dem Haus gesehen.«

»Aber wie verschwanden sie denn?«

»Der zweite Fall war sehr seltsam«, sagte meine Grofimutter.

»Da gab es diese Familie namens Christiansen. Sie lebten oben in
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Holmenkollen, und in ihrem Wohnzimmer hing ein Olgemilde,
auf das sie sehr stolz waren. Das Gemilde zeigte ein paar Enten auf
einem Bauernhof. Menschen waren auf dem ganzen Gemalde keine
zu sehen, blof§ diese Handvoll Enten auf einem Flecken Rasen und
im Hintergrund das Bauernhaus. Es war grof}, das Gemilde, und
recht hibsch. Nun ja, eines Tages kam ihre Tochter Solveg aus der
Schule nach Hause, sie kaute einen Apfel. Sie sagte, den hitte ihr
eine nette Dame auf der Strafle geschenkt. Am nichsten Morgen
lag Solveg nicht in ihrem Bett. Ihre Eltern suchten tiberall nach ihr,
konnten sie jedoch nirgends finden. Aber plétzlich schrie ihr Vater:
»Da ist sie! Da ist Solveg, sie fiittert die Enten!< Er zeigte auf das
Olgemilde, und was soll ich dir sagen, Solveg war tatsichlich darin

zu sehen. Sie stand mitten auf dem Hof und warf den Enten Brot-

stiickchen aus einem Korb zu. Der Vater stirzte auf das Bild zu und




bertihrte sie. Aber es half nichts. Sie war zu einem Teil des Gemil-
des geworden, nicht mehr als ein auf Leinwand gepinseltes Bild.«

»Hast du dieses Gemilde mit dem kleinen Madchen drauf jemals
gesehen, Groffmamar«

»Mehr als nur einmal, sagte meine Grofimutter. »Und das Son-
derbare ist, dass Solveg stindig ihren Standort in dem Bild wech-
selte. Einmal befand sie sich sogar drinnen im Bauernhaus und
man sah sie zum Fenster rausschauen. Ein andermal stand sie am
duflersten linken Bildrand, wo sie eine Gans auf den Armen hielt.«

»Hast du gesehen, wie sie sich in dem Gemilde herumbewegt
hat, Grofmutter?«

»Das hat keiner je gesehen. Wo auch immer sie auftauchte, ob
drauflen beim Entenfiittern oder drinnen, aus dem Fenster schauend,
blieb sie doch immer unbewegt, nur eine in Olfarbe gemalte Figur.
Das war alles sehr merkwiirdigs, sagte meine Grof3mutter. »Wirklich
mehr als merkwiirdig. Und am allermerkwiirdigsten war, dass sie,
wihrend die Jahre vergingen, in dem Bild immer dlter wurde. Nach
zehn Jahren war aus dem Midchen eine junge Frau geworden, nach
dreiflig Jahren eine Frau mittleren Alters. Und dann, plétzlich, vier-
undfinfzig Jahre, nachdem all dies seinen Anfang genommen hatte,
war sie auf einmal aus dem Gemilde verschwunden.«

»Du meinst, sie ist gestorben?«, sagte ich.

»Wer weifd ?«, sagte meine Grofmutter. »In der Welt der Hexen
geschehen die sonderbarsten Dinge.«

»Das waren jetzt zwei, von denen du erzdhlt hast«, sagte ich.
»Was passierte denn mit der dritten?«

»Die dritte war die kleine Birgit Svensonc, sagte meine Grof3-
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mutter. »Sie wohnte in unserer Strafle, gleich gegeniiber. Eines
Tages begannen ihr am ganzen Korper Federn zu wachsen. Nach
einem Monat hatte sie sich in ein grofies weifles Huhn verwandelt.
Ihre Eltern hielten sie jahrelang in einem Freigehege im Garten.
Sie legte sogar Eier.«

»In welcher Farbe?«, sagte ich.

»Braune«, sagte meine Grofimutter. »Die grofiten, die ich je im
Leben gesehen habe. Thre Mutter buk Omeletts daraus. Richtig
lecker waren die.«

Ich schaute rauf zu meiner Grofimutter, die wie eine steinalte
K6nigin tiber mir auf ihrem Thron saf. Thre Augen waren von ne-
belhaftem Grau und schienen auf irgendetwas gerichtet, das weit,
weit entfernt war. Nichts wirkte real an ihr in diesem Moment, nur
die Zigarre und deren Rauch, der in bldulichen Schwaden um ihren
Kopf waberte.

»Das kleine Midchen, das in ein Huhn verwandelt wurde, ver-

schwand aber nicht?«, sagte ich.




»Nein, Birgit nicht. Sie lebte noch viele Jahre lang und legte ihre
braunen Eier.«

»Aber du hast gesagt, alle Kinder wiren verschwunden.«

»Dann habe ich mich halt getduscht. Ich werde alt. Ich kann
mich nicht mehr richtig an alles erinnern.«

»Was geschah denn mit dem vierten Kind?«, sagte ich.

»Das vierte war ein Junge namens Harald«, sagte meine Grof3-
mutter. »Eines Morgens begann seine Haut sich zu verindern und
wurde griulich-gelb. Dann wurde sie hart und rissig wie eine Nuss-
schale. Bis zum Abend hatte der Junge sich in Stein verwandelt.«

»In Stein?«, sagte ich. »Du meinst, in echten Stein?«

»Granit«, sagte sie. »Wenn du willst, kann ich ihn dir mal zei-
gen. Er steht immer noch bei ihnen zu Hause herum, im Flur, eine
kleine steinerne Statue. Besucher stellen ihre Regenschirme an ihm
ab.«

Ich war vielleicht jung, aber das bedeutete nicht, dass ich alles
glaubte, was meine Grofimutter mir erzihlte. Allerdings sprach sie
mit solcher Uberzeugungskraft, mit einem so tiefen Ernst,
und ohne dass auch nur das kleinste Licheln, das win-
zigste Aufblitzen der Augen ihre Miene erhellte, dass
ich langsam unsicher wurde.

»Erzihl weiter, Grofmutter, sagte ich. »Du hast
gesagt, es wiren finf Kinder gewesen. Was geschah
mit dem letzten P«

»Wiirdest du gerne mal an meiner Zigarre paffen?,
sagte sie.

»Ich bin erst sieben, Grofmutter.«
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»Mir doch egal, wie alt du bist«, sagte sie. »Zigarren zu rauchen,
ist gut gegen Erkiltungen.«

»Was war denn nun mit Nummer finf, Groffmama?«

»Nummer fiinf«, sagte sie und kaute dabei auf ihrer Zigarre
herum wie auf einer kostlichen Spargelstange, »war ein ziemlich
interessanter Fall. Ein neunjdhriger Junge namens Leif machte
Sommerferien mit seiner Familie an einem Fjord, und dort pick-
nickten sie und badeten zwischen den Felsen vor einer dieser kleinen
Inseln. Der kleine Leif tauchte, und seinem Vater, der ihn beobach-
tete, fiel auf, dass er ungewohnlich lange unter Wasser blieb. Als er
endlich wieder auftauchte, war er nicht mehr Leif.«

»Was war er denn, Grofimutter?«

»Er war ein Timmler.«

»War er nicht! So was gibt’s ja gar nicht!«

»Er war ein prichtiger junger Timmler«, sagte sie. »Und so
freundlich, wie man nur sein konnte.«

»Grofimamac, sagte ich.

»Ja, mein Schatz?«

»Hat er sich ganz wirklich in einen Timmler verwandelt?«

»Wirklich und wahrhaftig«, sagte sie. »Seine Mutter und ich
waren gute Bekannte. Sie berichtete mir alles. Sie erzihlte, wie Leif
der Tummler den ganzen Nachmittag bei ihnen blieb und seine
Briider und Schwestern auf sich reiten lief3. Sie hatten unglaublich
viel Spafl miteinander. Dann winkte er ihnen mit einer Flosse zu,
schwamm davon und ward nie mehr gesehen.«

»Aber Groflmamac, sagte ich. »Woher wussten sie denn, dass der
Timmler in Wirklichkeit Leif war?«
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