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Vorwort

Wenn es passiert, fiihlt es sich an wie ein Flugzeugabsturz.

Nachdem sich mein Mann iiberraschend von mir getrennt
hatte, fand ich mich auf unbekanntem Terrain und der fieber-
haften Suche nach der Blackbox wieder. Die biologisch sinnvol-
le Einrichtung des Uberlebensmodus im Schockzustand griff
eine gewisse Zeit lang. Sie verhinderte grofderes Ungliick wie
Racheaktionen, Selbstdemiitigung oder gar Suizid durch eine
schlichte Blockade der normalen Handlungsfihigkeit. Wire die
erlittene Verletzung eine korperliche, der Schock ein rein phy-
siologischer — man suchte sofort eine kompetente Notaufnahme
und spiter eine schon gelegene Rehaklinik auf.

Leider gibt es solche Moglichkeiten fiir akuten Seelenschmerz
nicht wirklich.

Schnell war klar, dass ich dieses Lebensereignis nicht einfach
nur durchleiden konnte und wollte. Was also tun? Einschligi-
ge Beratungsliteratur half mir nicht weiter. Die meisten Biicher
zum Thema Trennung sind auf eine Altersgruppe zugeschnitten,
die es eilig hat, sich nach dem Scheitern der einen schnell in eine
neue Beziehung zu stiirzen. Ratschlige nach dem Motto »Wie-
der fit in fiinfzig Tagen« wiirden, so wusste ich, bei mir nicht
funktionieren. Rund um die Wechseljahre bauen sich Korper,
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Seele und damit auch unser Nihebediirfnis umfassend um. Es
kann also nicht mehr um die Wiederherstellung eines Status quo
gehen. Und so beschloss ich, meinen unfreiwilligen Heilungs-
prozess zum Selbstversuch zu machen.

Was passiert {iberhaupt bei diesem Super-GAU im Liebesle-
ben, der uns sehr unsanft auf eine Reise schickt, die wir gar nicht
antreten wollten, und uns viele alte Gewissheiten kostet? Welche
touristischen Hohe- und Tiefpunkte erwarteten mich Verlasse-
ne auf dieser Reise durch dunkle Téler, 6de Wiisten und irgend-
wann hoffentlich auch auf Gipfel mit Licht und Weitblick? Wie
viel Einfluss hatte ich auf Reiseroute und Fahrplan?

Da dies, mit Anfang fiinfzig nicht ungewohnlich, keineswegs
die erste Trennung in meinem Leben war, wollte ich endlich auch
meinen eigenen Anteil am Geschehen ergriinden. Einen Anteil,
der ziemlich viel Allgemeingiiltiges iiber das Paarungsverhalten
der Frauen meiner Generation zwischen feministischer Guerilla
und Versorgungsehe aussagt.

Der Unterschied, den es macht, ob man sich trennt, wenn
die verbleibende Lebenszeit noch {ippig scheint, oder erst in
der Lebensmitte, ist immens. Es fillt dann nicht mehr so leicht,
den Ex zum Siindenbock zu machen und ihn durch einen Neu-
en zu ersetzen. Zumal wenn man diese Trial-and-Error-Methode
schon einige Male praktiziert hat und zu ahnen beginnt, dass der
berithmte Prinz eher berentet als beritten wire und ein eigenes
Pferd die weitaus bessere Idee.

Fiirs Erste gab ich mir ein Jahr Zeit; es wurden zwei daraus.
Dem klassischen Trauerjahr, das auch ein Wutjahr war, folgte ein
Jahrvoller tiberraschender Wandlungen und neuer Perspektiven.

Wihrend ich durch die tiblichen Phasen des Trotzes, der Trau-
er, der Ablosung ging, verinderte ich mich. Was mir monatelang
als die grofdte Katastrophe meines Lebens erschien, das Verlas-
senwerden, erwies sich als verbliiffend folgerichtige Wachs-
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tumschance, die ich riickblickend nur empfehlen kann. Denn
ich war am Ende, was ich vor der Trennung nicht war und was
ich als Resultat eines solch tiefen Einschnittes niemals erwartet
hitte: eine gliickliche Frau.



1. Der Crash. Plotzlich verlassen

»Bang bang, he shot me down. Bang bang,
I hit the ground.« Nancy Sinatra

Mein Mann verschwand an einem sonnigen Augustabend, der
idyllischer nicht hitte sein kdnnen. Mit einem Glas Riesling in
der Hand saf3en wir auf dem von ihm liebevoll bepflanzten Bal-
kon und iiberlegten, welchen Kinofilm wir uns spiter anschauen
wollten.

»Worauf hast du Lust?«, fragte ich. Keine Antwort. Da ahnte
ich noch nicht, dass wenige Minuten spiter unsere eigene Ge-
schichte eine Wendung nehmen wiirde, die ich nie fiir mdglich
gehalten hitte: von romantischer Komdédie zum Splattermovie.

Ich hielt sein Schweigen zunichst fiir ein Nachdenken iiber
die Kinofrage. Nach einem tiefen Atemzug, den Blick auf die ei-
genen Hinde geheftet, brachte er es schliefilich heraus: »Natalie
und ich haben uns verliebt. Ich verlasse dich. Heute ... jetzt.«

Fiir einen Moment wurde es dunkel um mich. Als ich wieder
einigermafden sehen konnte, verlief3 ich den Balkon. Blof3 weg
von der Briistung. Im Wohnzimmer liefd ich mich in einen Sessel
fallen. Wer schon mal einen Unfall hatte, kennt das vielleicht:
Das Bein ist Matsch, die Nase blutig, aber man schiittelt sich,
spiirt keine Schmerzen, klopft den Rettungskriften ermutigend
auf die Schulter und schickt sich an davonzuhiipfen. Das funk-
tioniert dann zwar doch nicht, aber der Korper schaltet in den
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Uberlebensmodus, und die Psyche scheint absonderlich zu re-
agieren. Das ganze Ausmaf3 der Katastrophe kommt nicht so-
fort in Schmerzzentrum und Bewusstsein an. Notfalls soll noch
lebensrettende Flucht vor anhaltender Gefahr méglich sein.

Der Volksmund spricht dann von einem Schock und meint
damit das Aus-der-Bahn-geworfen-Sein durch ein schlimmes
Ereignis. Eines von vielen korperlichen Anzeichen ist eine Kreis-
laufstérung, die lebensbedrohlich werden kann. Und tatsich-
lich: Bei mir drehte sich alles. Mein Herz raste, und mir wurde
tibel.

In der Psyche 16st das Desaster eine sogenannte »akute Belas-
tungsreaktion« aus. (Was fiir eine verharmlosende Bezeichnung
fiir das Erdbeben im Kopf!) Bei mir machte diese sich als innere
Stimme bemerkbar: Ach Quatsch, das passiert jetzt nicht wirk-
lich uns. Das hier ist ein Film, ein Alptraum! Gleich, bitte!, bit-
tel, werde ich wach, und alles ist gut!

Man nennt das Dissoziation. Das Geschehen ist so scho-
ckierend und unbegreiflich, dass man sich automatisch davon
entfernt, regelrecht abspaltet. Unter Hypnose wird ein solcher
Blickwinkel mit der Absicht herbeigefiihrt, eine gewisse Distanz
zum akuten Vorfall zu schaffen und einen Uberblick zu gewin-
nen. Genau das passierte jetzt. Buchstiblich von der Zimmerde-
cke aus schaute ich also als eine Art Teilpersonlichkeit auf uns,
wie eine Kriegsberichterstatterin auf das Schlachtfeld, und hatte
stante pede das Gefiihl, verriickt zu werden.

Der Schock, den es erzeugt, vollig unerwartet verlassen zu
werden, hat so viele Erscheinungsformen, wie es Menschen
gibt. In manchem &dhneln sich unsere Reaktionen aber in jedem
Lebensalter. Realisiert eine Dreijihrige, dass sie beim Waldspa-
ziergang mit der Familie verlorengegangen und plotzlich allein
ist, wird sie adiquat briillend auf diese Situation reagieren, die
fiir sie tatsdchlich lebensbedrohlich werden kann. Sieht sie sich
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fiinfzig Jahre spiter wieder unerwartet verlassen, ist sie zwar
nicht in Lebensgefahr, fiihlt sich aber so. Nachdem also die ers-
te gnidige Dissoziation vorbei war, wurde die Dreijdhrige in mir
wach. Ich reagierte als erwachsene Frau so irrational verzweifelt
und in heller Panik wie ein kleines Kind. An einem Schock, aus-
gelost durch schwere Verletzung, kann man sterben. Oder bes-
ser gesagt durch ihn. Wenn der Kreislauf versagt und die Orga-
ne nicht mehr versorgt werden. Die vielbesungene Lebensader
wird durchtrennt.

Die Er6ffnung meines Mannes, seine neuen Lebenspline be-
treffend, kam derart tiberraschend fiir mich, dass ich das Gefiihl
hatte, aus meinem Korper zu fallen. Gleichzeitig brannte mein
Brustraum so sehr, dass fiir mich klar war: That’s it. Der Infarkt,
der Herzbruch ist da.

Ich schien mich auf der Stelle in drei Personen zu spalten.
Eine, die sich, wie oben beschrieben, dissoziiert. Eine, die von
wuchtigen Schmerzen in die Tiefe des Sessels gedriickt wird,
und eine, die fliichten will und es dann auch tut, als wiirde der
Ortswechsel ins Badezimmer ungeschehen machen, was da ge-
rade ausgesprochen wurde.

Es folgte ein fulminanter Ausnahmezustand. Eine Gefiihlsmi-
schung, auf die ich, sonst oft frohlich auf der Suche nach Grenz-
erfahrungen, gerne verzichtet hitte. Ich habe keine Erinnerung
an den Weg vom Wohnzimmer ins Bad, erst wieder an den Mo-
ment, als ich auf dem Fuf3boden zu mir kam, irgendwo zwischen
Badewanne und Katzenklo, unfihig, eine wie auch immer ge-
artete Restwiirde zu bewahren. Einzelheiten tiberlasse ich der
Phantasie der Leserin. Nur so viel: Erstaunlich schnell und um-
standslos war mir jegliche Selbstkontrolle abhandengekommen.

Dennoch muss es, riickblickend betrachtet, einen kleinen
Raum in mir gegeben haben, der unversehrt blieb wie die Black-
box des Flugzeugs, das hier gerade abgestiirzt war. Mir war das
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in dem Moment keineswegs bewusst. Wie auch? Ich kimpfte mit
Ubelkeit, und das Einzige, woran ich mich leider gut erinnere,
ist ein fiir einige Stunden sehr intensives Bediirfnis, lieber tot zu
sein.

Irgendwann an diesem Abend fiel mir ein, was Max Frisch
nach der Trennung von seiner Schriftstellerkollegin Ingeborg
Bachmann geschrieben hat: »Das Ende haben wir nicht gut be-
standen, beide nicht.«

Sie hingegen kommentierte in ihrem autobiographischen Ro-
man Malina trocken: »Es war Mord.«

Bis zu jenem Abend hatte ich diesen Satz immer als etwas the-
atralisch empfunden, musste mich nun allerdings posthum bei
Ingeborg Bachmann entschuldigen.

Ja, verlassen zu werden kann sich anfithlen wie ein Mordver-
such. Die gute Nachricht ist, dass die allermeisten Menschen ihn
iberleben.

Anzeichen fiir eine Entfremdung zwischen meinem Mann und
mir hatte es durchaus gegeben. Darauf angesprochen, hatte er
gern beruhigend abgewunken. Allerdings sind mir auch sonst
noch nicht viele Manner begegnet, die begeistert das konfliktrei-
che Beziehungsgesprich gesucht hitten. Ein Exfreund von mir
sprach einmal von seiner eigenen »geradezu katholischen Liige-
fahigkeit«, die ihm in Zeiten erlahmender Liebe schon sehr gute
Dienste geleistet habe.

Irgendwann aber kommt immer der Moment, da man nicht
mehr ligen will und kann oder die Wahrheit eher zufillig ent-
deckt wird. Der beriihmte Point of no Return.

Der Mann verliefd an diesem Abend mit einem kleinen Koffer
die Wohnung. Meine achtzehnjihrige Tochter, nach Mitternacht
frohlich von einer Party heimkehrend, fand ihren Stiefvater nicht
mehr und mich komplett aufgelost vor.
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Die folgenden drei Tage sind gnidigem Vergessen anheimge-
fallen. Ich habe, was sie betrifft, einen klassischen Filmriss.
Wie wenn nach einer Bodenwelle die CD im Auto kurz hingen
bleibt. Eine Art Schockstarre, die ziemlich nahtlos in Stufe zwei
des Schreckens, die Einwirkungsphase des Trennungstraumas,
iiberging.

Wellenartig wiederkehrende Schmerzen in Bauch und Brust
erinnerten mich von nun an penetrant an meinen Verlust. Meist
wurde ich nachts davon wach, oder sie {iberfielen mich im Mor-
gengrauen. Auch meine Konzentrationsfihigkeit war komplett
perdu. Es ist eine recht bizarre Erfahrung, mit der Haarbiirste in
der Hand dazustehen und nicht ganz sicher zu sein, wozu dieser
Gegenstand eigentlich da ist. Die Frage, ob ich mir inzwischen
jeglichen Verstand aus dem Kopf geheult hatte, wurde dringli-
cher. Kummer schien die grauen Zellen zu verkleben und am
Rest des Korpers wie eine Bleischiirze zu hingen. Mein Herz ras-
te, die Brust schmerzte, der Kreislauf schien weiter aufder Rand
und Band. Innerhalb von zwei Wochen nahm ich fiinf Kilo ab.

Ich beschloss, zum Arzt zu gehen.

An einem Montagmorgen stelle ich mich der Sprechstundenhil-
fe in der gutgefiillten Praxis sehr eindriicklich als der Notfall dar,
der ich bin. Dr. P., Internist, Naturheilkundler und Hypnothera-
peut — er hatte mir schon frither durch manche gesundheitliche
Untiefe geholfen —, bittet mich in den in besdnftigendem Blau
gestrichenen Behandlungsraum.

Die Routiniertheit und Sorgfalt, mit der er mich zunéchst un-
tersucht, um Bluthochdruck, eine Herzkrankheit oder auch eine
Uberfunktion der Schilddriise auszuschliefRen, beruhigen mich
ein wenig. Nachdem gliicklicherweise der organische Befund
besser nicht sein konnte, blickt Dr. P. mir tief in die Augen und
will wissen, was in meinem Leben denn sonst noch los sei.
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Nach ein paar meinerseits eher gestammelten Eckdaten ist
er im Bilde und erkldrt mir sehr ernsthaft, dass eine so hefti-
ge Trennungskrise, wie ich sie erlebte, ein ausgewachsenes
Gesundheitsrisiko darstelle. Meine Symptome seien typische
Alarmreaktionen, ausgeldst durch den Schock. Ich wiirde gera-
dezu in Stresshormonen schwimmen.

Sofort schwimme ich auch in Trdnen und Selbstmitleid.

Der Doc nimmt sich die Zeit fiir einen kleinen Vortrag tiber
Hormone: »In der Evolution war es die meiste Zeit von Nutzen,
in einem Bedrohungsmoment moglichst viel Adrenalin und
Noradrenalin auszuschiitten, um je nach Lage der Dinge fliich-
ten oder angreifen zu konnen. Beide Reaktionen sind aber einer
Situation, in der eine europdische Mittelschichtsehe zerbricht,
nicht wirklich angemessen. Meist verpriigelt man sich nicht, und
man versucht auch nicht, im Dauerlauf das Land zu verlassen.«

Ich gestehe ihm, momentan auf beides grof3e Lust zu verspii-
ren, was Dr. P. freundlicherweise gut nachvollziehen kann. Er
fahrt begiitigend fort: »Stresshormone in so grof3er Menge wer-
den nicht gebraucht und demzufolge auch nicht schnell wieder
abgebaut. Die Folge sind unangenehme Nebenwirkungen, die
sich wie Krankheiten anfithlen. Hormonell befinden sich unsere
Korper noch immer auf dem Entwicklungsstand der Steinzeit,
die Anpassung an die heutigen Bedingungen geht zu langsam
vonstatten.«

So weit, so schlecht.

Auch der bedauerliche Fakt, dass es bei Frauen ab Beginn der
Menopause durch den Riickgang der Ostrogenproduktion zur
verstirkten Aktivierung des Sympathikus und damit zu heftige-
ren Stressreaktionen kommen kdnne, ist nicht unbedingt eine
gute Nachricht. Der Doc erzdhlt mir mit einem Licheln, das fast
romantisch zu nennen wire, dass Ostrogene bei jiingeren Frau-
en die inneren Organe wie ein Schutzmintelchen vor den negati-
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ven Wirkungen der Stresshormone bewahren. Was auch erklire,
warum Frauen vor der Menopause deutlich weniger Herzinfarkte
erlitten als Minner.

Danach aber, piinktlich zur Scheidungssaison in der Le-
bensmitte, geht es los: Jeder kennt das Bild vom gebrochenen
Herzen. Als Kind stellte ich mir immer ein zartes Knochenge-
riist im Innern dieses hauptamtlich fiir die Liebe zustindigen
Organs vor. »Das Broken-Heart-Syndromg, erklart der Doc,
»ist eine eher bei Frauen als bei Mdnnern vorkommende Veren-
gung der Herzkranzgefif3e. Sie wird durch extremen seelischen
Stress hervorgerufen.« Mein Selbstmitleid geht durch die Decke.
»Schwere Rhythmusstdrungen konnen sogar tddlich enden.
Buchstiblich aus dem Takt geraten, hort das Herz dann auf zu
schlagen.« Freundlicherweise betont er die Seltenheit eines sol-
chen Verlaufs und driickt begiitigend meine Hand.

Ich hadere trotzdem mit der Langsamkeit der Anpassung
des menschlichen Organismus an die verdnderten evolutioni-
ren Erfordernisse. Wie angenehm wire es, in Krisensituationen
wie einer Trennung zunichst in meditativen Tiefschlaf fallen zu
konnen? Warum sind wir nicht gerade dann mit grof3em Appetit
und gesteigerter Ausschiittung von Gliickshormonen gesegnet?
Logisch wire das ja, denn unser Uberleben hingt nicht (mehr)
vom Fortbestand einer Ehe ab.

Mein Doc rit mir jedenfalls dringend zu einigen Maf3nahmen,
um meinen tobenden Korper und meine wunde Seele zu besinf-
tigen. »Finden Sie Thre Mitte wieder!, spricht er sonor auf mich
ein, und ich mag ihm nicht sagen, dass von Wiederfinden gar
nicht die Rede sein kann, denn ich hatte noch nie eine genauere
Vorstellung davon, wo diese Mitte iiberhaupt sein soll.

Aber egal, ich weifd ungefihr, was der Doktor meint, und bin
dankbar, dass er nun wieder zum praktischen Teil der Konsul-
tation tibergeht. Verschiedene Rettungsringe sind im Angebot.
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Am geldufigsten und hiufig verschrieben sind schlafférdernde
und stimmungsaufhellende Psychopharmaka. Vor deren sucht-
erzeugendem Potential habe ich jedoch einen Heidenrespekt.
Einzig die in freundlichem Sonnengelb gehaltene Packung mit
Johanniskraut-Tabletten lasse ich mir als hoffentlich ungefihr-
liches Naturheilmittel in die Hand driicken. Von den in Frage
kommenden Therapien legt mir Dr. P. alle Verfahren ans Herz,
die ausdriicklich die Achtsamkeit und die Kdrperwahrnehmung
starken, ndmlich Yoga, Osteopathie, Kdrper- und Hypnosethe-
rapie.

Wir iiberschlagen gemeinsam den akut notwendigen Auf-
wand.

Zeitlich: fulltime.

Finanziell: langfristig vierstellig.

Ich muss mir meinen eigenen Heil- und Kostenplan erstellen,
denn so, wie es derzeit um mich steht, kann es nicht bleiben.

Der Doktor schreibt mich krank und entldsst mich mit guten
Wiinschen und professioneller Munterkeit.

Wieder zu Hause, heule ich eine Runde und rufe Jola an.
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2. Alone again. Der Entzug

»Sie dachte {iber die seltsame Tatsache nach, dass sieben Milliarden
Menschen nicht von einem Lebenszeichen von ihm abhingig waren.«
Lena Andersson, Widerrechtliche Inbesitznahme

Jola hat seit meinem Trennungsabend ihr Telefon nicht mehr
ausgeschaltet und nimmt jeden Anruf von mir entgegen, egal,
zu welcher Tages- oder Nachtzeit. Sie ist eine meiner iltesten
Freundinnen, kennt mich besser als jede andere und wollte
doch kaum glauben, was in meinem Leben gerade passierte.
Ihre letzte Trennung liegt drei Jahre zuriick. Genug Zeit, um
Abstand zu finden und nun der erheblich verstorten Freundin
zur Seite zu stehen. Jola ist, wie ich, ein Fan von Ratgeberlitera-
tur und versorgt mich mit Biichern, Zeitungsausschnitten und
Hab-ich-grade-im-Netz-gelesen-Zitaten. Zunichst aber leistet
sie Erste Hilfe, denn ich befinde mich im Ausnahmezustand.
Glaubt man einem Psychotraumatologen, sollte etwa zwei,
spitestens aber vier Wochen nach einem traumatischen Erlebnis
die sogenannte Erholungsphase eintreten: Die Dauererregung
klingt ab, und man schaut wieder positiver in die Zukunft. So-
wohl aus meiner personlichen als auch aus meiner beruflichen
Erfahrung als Therapeutin handelt es sich hier eher um einen
frommen Wunsch. Nach dem Zusammenbruch wichtiger Le-
bensplidne, wenn man vor dem Scherbenhaufen einer eigentlich
auf Dauer angelegten Beziehung steht, nach dem Verschwinden
eines Geliebten, was immer auch wuchtige Krinkung durch Zu-
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riickweisung bedeutet, muss man sich aufviel lingere Zeitrdume
einstellen, bis tatsichlich ernsthaft so etwas wie Erleichterung
spiirbar ist. Das gilt selbst bei Beziehungen, in denen so gut wie
gar nichts mehr stimmte, denn die Endgiiltigkeit und das Fol-
genreiche der neuen Situation haben etwas Gewaltsames. Splat-
termovie eben.

Auch bei mir lief? die Erholungsphase bedauerlicherwei-
se auf sich warten. Ich war ungeduldig und dauerbeunruhigt,
denn ich wollte auf keinen Fall zu einem chronifizierten Tren-
nungsopfer mutieren. Diese leiden, wie ich wusste, unter Ver-
meidungsverhalten (»Nein, ich mache diesen Brief nicht aufx,
oder: »Auf keinen Fall kann ich dieses Restaurant jemals wie-
der betreten, denn hier haben wir uns kennengelernt« etc. pp.).
Stiandige Flashbacks der zentralen Trennungsszene sorgten fiir
ein anhaltend hohes Erregungsniveau. Kérper und Seele waren
in heller Panik. Das war kein Dauerlauf mehr, das war der Iron-
man in Endlosschleife, genannt Posttraumatische Belastungs-
storung (PTBS).

Der akute Schock hielt in meinem Fall volle acht Wochen an.

Da saf$ ich nun in unserer ehemals gemeinsamen Wohnung
und erlebte die Abwesenheit meines Mannes, als fehlte mir eine
chemische Substanz. Da er sich entzog, musste ich entziehen.
Das war nicht nur ein Bild, wie ich nun wusste, sondern ein in
meinem Korper tobender biochemischer Vorgang. Ich outete
mich mir selbst gegeniiber als Beziehungsjunkie und sah mich
schon in der entsprechenden Selbsthilfegruppe. Szenario: Ein
diinnes Stimmchen entringt sich mir, der Neuen in der Run-
de: »Hallo, ich bin Ulrike, und ich bin abhingig.« Chor zuriick:
»Willkommen, Ulrike!«

Bestimmte Botenstoffe, die wihrend meiner Ehe, als sie noch
gliickte, reichlich unterwegs waren (o selige, engelsgleiche Do-
pamine!), fehlten nun, stattdessen Krawall der Adrenaline so
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weit das Nervensystem reichte. Sie entpuppten sich weiterhin
als die Hooligans unter den Hormonen, randalierten, feuerten,
maltritierten meine Nebennieren. Und wie mein Doc schon an-
gekiindigt hatte, lief3en sie sich einfach nicht abbauen. Mir wur-
de geraten, wieder zu joggen. Angesichts der Tatsache, dass ich
in dieser Zeit die zwei halben Treppen zu meiner Wohnung nur
unter Aufbietung eines letzten Rests an Wiirde nicht auf allen
vieren erklomm, das reinste Wunschdenken.

Spitestens seit Wir Kinder vom Bahnhof Zoo weif$ auch der behii-
tetste Mensch zumindest theoretisch, dass Junkies in der Lage
sind, ihre eigene Oma auszurauben, wenn sie Stoff brauchen.
Ich kann das nur bestitigen. Es gab Momente, da ich fiir ein klei-
nes bisschen Erleichterung die Seelen oder doch zumindest die
Schnuller meiner Enkelkinder vertickt hitte.

Mein Zuhause war zu einem Minenfeld der Erinnerungen ge-
worden. In jeder Schublade drohten Verletzungen. Den Briefkas-
ten 6ffnete ich mit der Konzentration einer Sprengstoffexpertin.
Der kleinste Fehler konnte meine mithsam bewahrte Fassung
gefihrden.

Siichtige auf Entgiftungsstationen und in Selbsthilfeeinrich-
tungen wie Synanon stehen bekanntermaf3en zunichst unter
stindiger Aufsicht, um das Risiko eines Riickfalls zu minimie-
ren. Instinktiv verordnete ich mir tagsiiber so viel Gesellschaft
wie moglich. Ich traf Freundinnen in den umliegenden Cafés,
um der Leere der Wohnung zu entgehen. Doch auch dort kam es
regelmif3ig vor, dass ich in Trinen ausbrach. Einmal iiberreichte
mir eine Kellnerin einen frisch gepressten Orangensaft mit den
Worten: »Der geht aufs Haus. Alles wird wieder gut!« Als ich al-
lerdings eines Tages um zehn Uhr morgens ungefragt einen Co-
gnac »von dem Herrn am Fenster« spendiert bekam, erkannte
ich, dass mein Zustand noch zu fragil fiir die scharfen Augen der
Nachbarschaft war.
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Nachts zog ich fiir ein paar Wochen in das Zimmer meiner
erwachsenen Tochter. So konnte ich in den dunkelsten Momen-
ten, wenn sich der Schlaf nach drei bis vier unruhigen Stunden
schon wieder verabschiedet hatte, ihrem Atem lauschen und
weiter an liebevolles Leben auf der Erde glauben.

TIhre nichtliche Nihe hielt mich auch davon ab, im Ubermaf3
zu Substituten zu greifen. Aber wer kennt in so einer Situation
schon das richtige Maf3 ... Ich gehe davon aus, dass mein Wein-
hindler in der ersten Zeit nach meiner Trennung das Geschift
seines Lebens machte und ich als »Kundin des Jahres« in die Ge-
schichte des Unternehmens eingehen werde. Dennoch war es so
wie immer bei echtem Kummer: Der Alkohol machte alles nur
noch schlimmer. Er war ja auch nicht das, was ich wollte, son-
dern ein mieser, fliichtiger Ersatz.

Wenn andere Siichtige ihren Substanzentzug abbrechen wol-
len, wenden sie sich, je nachdem, an die nichste Apotheke, den
Spatverkauf oder die Jungs mit den Tiitchen am Bahnhof. Es wird
nicht lange dauern, bis sie diesen Schritt bitter bereuen, aber fiir
eine gewisse Zeit ist die Erleichterung gigantisch.

Im Trennungsfall allerdings ist die Beschaffung der Droge
kompliziert bis unmoglich. So gerne ich zeitweise den Entzug
abgebrochen hitte — es lag absolut nicht in meiner Hand. Mein
Mann war weg und meldete sich nicht bei mir. Je schneller ich
das begriff, je eher ich nicht immer wieder im Gefingnis lan-
dete, ohne vorher iiber Los zu gehen, umso besser. Erzihlte
mir jemand von meinem Mann, fiihlte ich mich jedes Mal wie
ein hungriger Hund vor dem Fleischerladen. Als eine Bekannte
berichtete, sie habe ihn gesehen, und er habe frohlich gewirkt,
plagten mich tagelang Bauchschmerzen.

Eine Therapeutenkollegin riet mir zu totaler Kontaktsperre.
In Fillen wie meinem ist ja leider davon auszugehen, dass der
andere erleichtert und nicht im Geringsten mit so viel Schmerz
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unterwegs ist wie man selbst. Erreichen ihn nun verzweifelte,
vorwurfsvolle, wiitende, traurige oder wie auch immer geartete
Nachrichten, fiihlt er sich verfolgt und angegriffen. Oder spiirt
sein schlechtes Gewissen. Oder bekommt Angst. Oder Arger
mit der Neuen. Oder alles gleichzeitig. Nicht gerade das, wovon
Minner trdumen. Schon gar nicht, wenn sie die Flucht der Aus-
einandersetzung vorgezogen haben.

Der Neuverliebte wird vielleicht auf Kontaktversuche reagie-
ren, aber niemals in der Weise, wie wir uns das wiinschen. Kann
er gar nicht! Weil wir ihn ungiinstigerweise gerade dann am
dringlichsten erreichen wollen, wenn er gerade am dringlichs-
ten wegwill.

Verzweiflung ist die mieseste PR-Beraterin, die man sich
denken kann. Eine selbstauferlegte Kontaktsperre ist der beste
Selbstschutz. Mit nackten Fiifden malerisch in den Scherben zu
tanzen verschafft vielleicht fiir Sekunden Erleichterung, muss
aber bloderweise mit tagelangem Schmerz bezahlt werden.
Woran ich auch dachte, was ich mir auch ausmalte, um dem
Druck und der Angst Paroli zu bieten, die Hooliganhormone zu
besinftigen, die Schwirze der Nichte wenigstens etwas aufzu-
hellen — es auszuleben hitte mich immer wieder zuriickgewor-
fen.

Ich himmerte mir also entsprechende Leitlinien ein, die da
lauteten:

Das Drama NICHT anheizen.

NICHT anrufen, egal, wie empdrt man ist.

NICHT simsen, egal, wie traurig man ist.

NICHT mailen, egal, wie betrunken man ist.

NICHT!

Denn es kommt entweder keine Antwort (= Schmerz!)
oder eine falsche Antwort (= Schmerz!!).
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Leider verstief3 ich ein paarmal gegen diese goldenen Regeln ei-
ner halbwegs wiirdevollen Trennung und hasste mich anschlie-
f3end tagelang dafiir. Auch das gehort zu den Umwegen, die ich
mir durch einfaches Klappehalten hitte ersparen kdnnen. Zu-
mal ich meinem Mann ja nicht mehr personlich begegnete.

Es waren keine gemeinsamen Kinder im Spiel, {iber die man
sich tiglich hitte einigen miissen, und fiir die ersten technischen
Abwicklungsvorginge versuchten wir einen Modus zu wihlen,
der so sachlich und minimalistisch wie moglich war.

In einem Buch iiber Alkoholismus las ich einmal einen Satz,
den ich nur sinngemifs zitieren kann und der fiir Abhingige al-
ler Art gilt. Am liebsten hitte ich ihn mir auf den Arm titowiert:
»Man muss sich immer fragen, ob das, was man gerade vorhat,
die eigene Niichternheit gefihrdet. Wenn ja, dann darf man es,
was immer es ist, nicht tun.« Ich war auf Entzug. Nichts hitte ich
lieber getan, als meine »Niichternheit« zu beenden.
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3. Wer wir waren

»Wenn man sich nur in die Bliiten und nicht in die
Wurzeln eines Menschen verliebt, weifd man
ab Herbst nicht mehr, was man tun soll.« Tattva Viveka

Doc P. rit mir, mich mit Trauma-Phinomenen zu beschiftigen.
Mit den alten und neuen Kratern, die sich in Menschen auftun
konnen.

»Wenn etwas geschieht, das meine normalen Bewiltigungs-
fahigkeiten iibersteigt, ist das, als explodiere eine Handgrana-
te im Gehirng, sagt der Psychotherapeut Hans Hopf iiber die
Folgen von Traumata. »Ich bin zunichst davon befreit, aber die
Splitter werden mich von nun an schmerzen, wann immer sie
wollen. Das sind die posttraumatischen Belastungsstorungen,
z.B. Angstzustinde, Schlaflosigkeit, Depressionen.«

Als mein Mann und ich uns trafen, schienen wir, oberflich-
lich betrachtet, frei von den Splittern alter Schlachten und bereit
fiir eine neue Liebe zu sein.

Er hatte vor vielen Jahren Politikwissenschaft in Westberlin
studiert, ich Kulturwissenschaft in Ostberlin, und wir hatten uns
eine Menge zu erzidhlen. Beide kamen wir aus Ehen und lang-
jahrigen engen Beziehungen, beide hatten wir erwachsene oder
fast erwachsene Kinder. Die Aussichten waren sonnig, der Him-
mel blau, die Liebe grof3. Dass ein Online-Partnerschaftsportal
nachgeholfen hatte, schmilerte nicht im Geringsten die iiber-
raschende Intensitit unserer Begegnung. Vollkommen euphori-
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siert und geborgen in dem Gefiihl, nun endlich den Menschen
fiirs Leben gefunden zu haben, machten wir uns daran, eine
Patchworkfamilie zu stricken, in der es allen gutgehen sollte.
Wir zogen zusammen, kiimmerten uns um unsere alten Eltern,
unterstiitzten die erwachsenen Kinder und sorgten fiir meine
Tochter, die gerade begann, ihre Fiife auf den schwankenden
Boden der Pubertit zu setzen. Wir sprachen, vogelten, reisten
viel, versicherten uns unentwegt, wie erstaunlich gliicklich wir
seien, und heirateten recht bald, mit einem grof3en, unvergessli-
chen Fest. Wir liebten das Gefiihl, fiireinander die Retter aus al-
ten Noten und tiefem Kummer zu sein. Nach knapp zwei Jahren
waren wir das erste Mal am Ende.

Blicken wir auf unsere Eltern — kriegstraumatisierte Menschen,
verfangen in schwierigen Ehen —, sehen wir iiberdeutlich, wel-
ches Beispiel uns vorgelebt wurde. Die Sozialwissenschaftlerin
Margarete Stokowski schreibt sehr treffend: »Sicherheit, Stabi-
litdt und Sauberkeit waren die Antwort auf das Chaos des Krie-
ges.«

Unsere Eltern in Ost wie West arbeiteten viel und schauten
kaum zuriick. Mein Mann, knapp zehn Jahre nach Kriegsende
geboren, litt, wie auch ich, zu Hause keinen physischen Hunger.
Man sorgte fiir uns, so gut es ging, aber unsere Eltern hatten
vornehmlich mit sich selbst zu tun. Mein Schwiegervater hatte
als Soldat im Krieg Unaussprechliches gesehen, meine Mutter
eine schwer traumatisierende Flucht aus Pommern hinter sich.
Viele Verwandte waren tot oder vermisst, familiire Wurzeln
ausgerissen. Man versuchte, das Grauen zu verdringen und die
Angst zu beherrschen, und war damit vollauf beschiftigt. Da war
wenig Raum fiir die Lebendigkeit von Kindern. Schon gar nicht
fiir ihre Lautstirke, ihre Anarchie, ihren Kummer, ihre Angste,
ihre Intensitit. Unsere Eltern waren im Rahmen ihrer Moglich-
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keiten liebevoll, aber nicht wirklich fihig, uns addquat seelisch
zu versorgen. Das waren ihre »Granatsplitter«, von denen Hopf
spricht.

Und so wurden wir typische Kinder der Kriegsgeneration:
fortwdhrend darum bemiiht, unsere Eltern zu trosten, ihre
Stimmungen zu erahnen, wenn auch ihnen und uns vollig unbe-
wusst. Ich werde bis heute das Gefiihl nicht los, dass es meine
Schuld ist, wenn nicht permanent alle happy sind. Was sie nicht
sind; und auch nicht sein kénnen, selbst wenn ich mich noch so
sehr anstrenge. Denn immerzu schraube ich mit den falschen
Werkzeugen an der falschen Aufgabe herum. Und werde wii-
tend, wenn es nicht klappt.

Genauso ging es uns nach gut zwei Jahren Beziehung. Die tief
verinnerlichte, falsche Verpflichtung, so eine Art Hausmeister in
der Seele des anderen zu sein, verantwortlich fiir die Abteilung
Lebensgliick, fiel uns auf die Fiif3e. Es funktionierte nimlich
nicht.

Mein Mann wurde stumm, und ich wurde laut.

Das wiederum erschreckte ihn zutiefst. Er fliichtete zum ers-
ten Mal fiir ein paar Monate, kam jedoch zuriick, und ab jetzt
wollten wir es so richtig richtig machen. Nur: Beschliisse und
Erkenntnisse sind das eine; und das andere ist (jaaaa, an dieser
Stelle diirfen alle, die das liebesfremd finden, laut auftheulen)
hard work. Und damit ist eben nicht das Klempnern am anderen
gemeint, wie ich insgeheim lange dachte, sondern an sich selbst.
Giinstig ist es, die Zwischenergebnisse hin und wieder mal abzu-
gleichen, wenn man ein Paar bleiben will. Das versuchten wir,
aber im Riickblick kommt mir der Verdacht, dass wir dabei nie
ganz ehrlich waren.

Wir wollten, dass es schin ist. So lange, bis es schrecklich wurde.

Je mehr ich mit der Zeit das Gefiihl verlor, seine engste Ver-
traute zu sein, umso mehr zerrte ich an ihm. Die Schmerzen der
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ersten temporiren Trennung waren mir noch lebhaft in Erinne-
rung — so etwas wollte ich bitte auf keinen Fall noch mal mit-
machen miissen. Und wie ein Kind, das sich die Ohren zuhilt
und laut vor sich hin trillert, kimpfte ich die inneren Stimmen
nieder, die mich warnten und immer wieder mehr oder minder
hoflich darauf hinwiesen, dass mit uns etwas ganz und gar nicht
stimmte. Unsere Gespriche wurden allmihlich zu einer wirren
Selbstbespiegelung aus These und Antithese, wir stritten um
Sinnloses und beklagten uns heimlich bei Freunden {ibereinan-
der. Und immer hiufiger sprach mein Mann von einer neuen,
interessanten Bekannten ...



