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1

Der Geschmack von Honiglebkuchen und der Geruch von 
Schnee – diese Mischung war für Elise Lusin seit Kinder
tagen der Inbegriff der Winterzeit. Auch am heutigen Janu-
arnachmittag, an dem die Achtzehnjährige zum Wöhrder See 
gekommen war, um über die glitzernde Eisfläche zu gleiten, 
hatte sie zur Stärkung ein Stück Lebkuchen dabei.

Lächelnd zog sie das Gebäck hervor und betrachtete das 
Motiv, das darauf zu sehen war: Wilhelm Lusin hatte ihr na-
türlich einen Eisläufer-Lebkuchen mitgegeben; die Prägung 
entstammte einer Stanzform, einem sogenannten Model, das 
er eigens für seine eislaufbegeisterte Tochter geschnitzt hat-
te. Hungrig biss sie hinein und genoss den vertrauten Ge-
schmack auf ihrer Zunge. Allerdings musste sie sich einge-
stehen, dass dieses Gebäck im Vergleich mit dem Biskuit, 
den sie gestern heimlich bei der Konditorei Beer in der Brei-
ten Gasse gekauft hatte, etwas hart und zäh schmeckte. Der 
Biskuit war so herrlich luftig gewesen! Sie hoffte nur, dass 
sie niemand bei ihrem Kauf gesehen hatte, sie konnte sich 
die Reaktion ihres Vaters schon ausmalen. Wie die meisten 
Lebküchner war Wilhelm Lusin nicht gut auf die Zucker
bäcker, die ihnen schwere Konkurrenz machten, zu spre-
chen. Aus Erzählungen wusste sie, dass es um den richti-
gen Lebkuchenteig – und vor allem um die Frage, wer ihn 
backen durfte – in Nürnberg einst eine regelrechte Fehde 
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zwischen den Lebküchnern und Zuckerbäckern gegeben 
hatte, den sogenannten Nürnberger Lebkuchenkrieg, in dem 
auch ihr Großvater für die Rechte der Lebküchner eingetre-
ten war. Ihr Vater zählte sich zur Zunft der echten Lebküch-
ner, die nach einer im 15. Jahrhundert erlassenen Zunftord-
nung Lebkuchen, Met, Kerzen und Wachsbilder herstellten. 
Und wie Wilhelm nicht müde wurde zu erzählen, hatte sein 
Vater als Lebzelter und Wachszieher noch ein gutes Leben 
gehabt. Denn bis vor einigen Jahren hatte es noch nicht so 
viel Naschwerk gegeben wie heutzutage, Lebkuchen waren 
die Süßigkeit des einfachen Volkes gewesen und die Leb-
küchner damit außer Konkurrenz. Der Kerzenverkauf tat 
ein Übriges. Licht brauchte schließlich jeder.

Doch dann hatte der Zucker seinen Siegeszug angetreten 
und den Honig immer mehr verdrängt. Und damit hatte der 
Untergang der klassischen Lebküchner begonnen, denen die 
Zuckerbäcker nun das Leben schwer machten.

Elise nahm noch einen Bissen von ihrem Lebkuchen und 
packte ihn dann entschlossen in ihre Tasche. Sie wollte sich 
den schönen Tag wirklich nicht mit trüben Gedanken ver-
derben! Zu verlockend sah der zugefrorene See aus, oben-
drein hatte es zu schneien begonnen. Sie wollte jetzt endlich 
aufs Eis! Elise ließ sich auf einem Baumstumpf am Rande 
des Sees nieder und schnallte ihre Schlittschuhe an. Dann 
stapfte sie durch die Schneedecke die letzten Meter bis zum 
See – und stand endlich auf dem Eis. Wie herrlich es sich 
unter den Kufen anfühlte! Elise fuhr ein Stück weiter hinaus, 
schneller und immer schneller, legte den Kopf in den Na-
cken und genoss das Gefühl ihres dahingleitenden Körpers 
und der Schneeflocken auf ihrem Gesicht.

Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie in der Nähe eine 
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junge, elegante Frau in ihrem Alter, die sich besonders gra-
zil auf dem Eis bewegte. Elise erkannte sie sofort: Das war 
Helene von Tucher aus der berühmten Brauerei-Dynastie. 
Die Familie besaß hier in Nürnberg sogar ein Schloss. Die 
beiden jungen Frauen waren einander schon einige Male be-
gegnet – oder besser: Elise hatte die andere dann und wann 
gesehen, bezweifelte aber, dass Helene sie bemerkt hatte, ge-
schweige denn etwas von ihrer Existenz wusste. Insgeheim 
bewunderte sie die Tuchertochter, die immer so elegant aus-
sah und obendrein mit ihrem blonden Haar und den strah-
lend grünen Augen eine Schönheit war.

In diesem Moment ertönte aus der Richtung, in der He-
lene glitt, ein bedrohliches Knacken, gefolgt von dem ei-
gentümlich hallenden Klopfgeräusch, das ertönte, wenn Eis 
zu brechen drohte. Und dann ging alles ganz schnell: Hele-
ne von Tucher gab einen erschrockenen Schrei von sich, da 
brach sie auch schon ein. Sofort versank die junge Frau in 
dem entstandenen Eisloch. Die anderen Schlittschuhläufer 
standen nur wie erstarrt da, machten erschrockene Gesich-
ter oder schrien herum.

»Warum hilft ihr denn keiner?«, rief Elise und fuhr, so 
schnell sie nur konnte, zum Eisloch. »Halten Sie meine Füße 
fest!«, rief sie einem tatenlos dastehenden Herrn zu, während 
sie sich flach auf das Eis legte.

Der Mann erwachte aus seiner Erstarrung und schnapp-
te sich ihr linkes Bein, während ein zweiter hinzukam und 
sich ihr rechtes griff. Dann legten sich die beiden Männer 
ebenfalls aufs Eis und schoben Elise näher an das Loch he
ran, zögerten dann aber.

»Na, machen Sie schon! Weiter! Ich versuche, sie raus-
zuziehen«, schrie sie und holte einmal tief Luft, bevor die 
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Männer sie weiterschoben, sodass sie mit dem Oberkörper 
untertauchte. Das eisige Wasser stach wie tausend Nadeln, 
die Luft blieb ihr weg, doch zu ihrer unfassbaren Erleichte-
rung war Helene nicht unter die Eisdecke abgetrieben. Sie 
bekam ein Stück Stoff zu fassen, dann eine Hand. Mein Gott, 
war das kalt! Doch sie durfte nicht aufgeben! Lang würde sie 
da unten nicht überleben! Wenn die Männer sie doch nur 
zurückziehen würden! Sie wackelte ein wenig mit den Bei-
nen, um ihnen ein Signal zu geben. Zum Glück schienen die 
beiden zu verstehen und zogen sie mit aller Kraft nach hin-
ten. Elise hielt die Hand der Tucher-Erbin fest umklammert 
und schnappte nach Luft. Wie durch einen Nebel nahm sie 
wahr, dass helfende Hände nach Helene griffen und sie ganz 
aus dem Loch zogen. Mit ihren schweren, eisigen Kleidern 
am Leib lag Elise keuchend auf der Eisfläche.

»Atmet sie?«, rief Elise in Richtung der Menschen, die sich 
um Helene kümmerten.

»Ja«, rief eine Frau zu ihrer Erleichterung. »Sie hat die Au-
gen wieder geöffnet.«

Sie ließ sich aufhelfen, wobei sie zitterte und ihre Zähne 
wie noch nie zuvor in ihrem Leben klapperten. Die eiskal-
te Kleidung raubte ihr fast die Sinne. Und dann wurde es 
schwarz um sie.

***
Wie von fern drangen die besorgten Stimmen in Elises Be-
wusstsein. Sie spürte eine kühle Hand auf ihrer Stirn. Je-
mand wickelte feuchte Tücher um ihre Waden. »Wenn das 
Fieber nicht innerhalb der nächsten Stunde sinkt, müssen 
wir nach einem Arzt schicken«, hörte sie ihre Mutter sagen.

»Was soll der denn noch sagen oder tun?«, erklang nun 
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die verzweifelte Stimme ihres Vaters. »Er hat doch schon die 
verschiedensten Tinkturen und Säfte verordnet. Aber es hilft 
alles nichts.«

Die Stimme des Vaters wurde leiser, driftete immer weiter 
fort. Elise fühlte sich wieder, als drehe sie ihre verträumten 
Runden auf dem gefrorenen See. In diesem Moment begann 
es zu schneien, lauter kleine weiße Sterne fielen sanft vom 
Himmel, küssten ihr Gesicht und liefen an ihr herab. Aber die 
Flocken waren kalt, so eisig kalt. Die Kälte vertrieb den wun-
derbaren Zauber. Elises Körper zitterte und bebte. Und da war 
sie wieder, die besorgte Stimme ihrer Mutter, panisch nun.

»Sie hat Schüttelfrost. Wilhelm, du musst etwas tun!«
Elise spürte, dass ihr eine weitere Decke über die Beine 

gelegt wurde.
Dann wieder die Stimme ihres Vaters. »Ich habe eine 

Idee«, murmelte er. »Ich bin bald wieder zurück.«
»Wo willst du denn jetzt hin?«, rief Margarethe Lusin 

entsetzt.
»In die Backstube hinunter.«
»Aber du kannst doch jetzt nicht ans Backen denken!«, 

widersprach seine Frau.
»Es ist für Elise«, erwiderte er. »Vertrau mir. Ich mache, 

so schnell ich kann. Du musst dafür sorgen, dass das Fieber 
nicht weiter steigt.«

Draußen tanzten die Schneeflocken. Wilhelm, der den 
Schnee und die kalte Jahreszeit sonst so liebte – schließlich 
waren das die Monate, in denen sich seine Lebkuchen am 
besten verkauften –, verzog das Gesicht, als er auf dem Weg 
in seine Backstube durch das Fenster auf dem Treppenabsatz 
nach draußen sah. Er wusste, dass der so schön und so mär-
chenhaft aussehende Schnee mit eisiger Kälte einherging. 
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Einer Kälte, die seiner kleinen Elise derart schwer zugesetzt 
hatte, dass sie sich jetzt in einem beängstigenden Zustand 
befand. Seine tapfere Lebensretterin, die ohne Zögern, unter 
Einsatz des eigenen Lebens, die Tucher-Erbin gerettet hatte.

Besorgte Zeugen hatten die völlig ausgekühlte Elise, in 
Decken gehüllt, nach Hause gebracht und atemlos Bericht 
erstattet. Margarethe hatte sie sofort ins Bett gepackt, mit-
samt Wärmflaschen und bergeweise Decken. Doch Elise war 
einfach nicht wieder warm geworden.

Am nächsten Morgen hatte sie über schreckliche Hals-
schmerzen geklagt, am Abend keinen Appetit gehabt und 
in der Nacht hohes Fieber bekommen, das seit drei Tagen 
nicht mehr sinken wollte. Die Ärzte waren ratlos und Wil-
helm noch nie in seinem Leben so verzweifelt gewesen. Was 
er nun versuchen wollte, war ein letzter Strohhalm, nach 
dem er verzweifelt griff. Einen ganz speziellen Lebkuchen 
wollte er ihr backen. Einen, der nicht dem Genuss, sondern 
der Gesundheit diente. Mit ganz wenig Mehl und mit be-
sonders vielen Gewürzen. Schließlich war die heilende Wir-
kung dieses Gebäcks von alters her bekannt. Schon in den 
Klöstern, in denen sie einst hergestellt wurden, hatte man 
die Lebkuchen zu medizinischen Zwecken eingesetzt, wusste 
man doch um die schmerzstillende Wirkung der Nelke und 
dass Zimt Appetit und Kreislauf anregte.

Inzwischen hatte Wilhelm den hinteren Teil des Erdge-
schosses erreicht, in dem sich die Backstube befand. Zu-
nächst feuerte er den Ofen an, dann ging er in die Gewürz-
kammer und holte eilig Nelken, Zimt, Muskat, Kardamom 
und Piment aus den dafür vorgesehenen Gefäßen. Sogleich 
erfüllte ein herrlicher Duft den Raum, doch dafür hatte Wil-
helm nun nichts übrig. Hastig machte er sich daran, die Ge-
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würze in der dafür vorgesehenen Schüssel zusammenzustel-
len. Dann ging er nach nebenan in seine Backstube.

Dort wog er zunächst den Zucker ab, fügte die Eier und 
etwas Vanille hinzu und begann die Masse so lange schau-
mig aufzuschlagen, bis sich der Zucker vollständig aufgelöst 
hatte. Vorsichtig hob er anschließend die gemahlenen Man-
deln, etwas Orangeat und Zitronat unter sowie die Gewürz-
mischung, die er noch mit Zitronen- und Orangenschale 
verfeinert hatte. Da er dem Teig keinen Tag Ruhe an einem 
kühlen Ort gönnen konnte, gab er zum Schluss noch etwas 
Backtriebmittel bei.

Ungeduldig und mit den Gedanken bei Elise, begann Wil-
helm aus dem Teig kleine Kugeln zu formen, die er anschlie-
ßend flachdrückte und jeweils mittig auf eine Oblate setzte. 
Ohne dem Gebäck die übliche Ruhezeit zu geben, schob er 
es in den vorgeheizten Ofen und wartete dann unruhig, bis 
der vertraute Duft durch die Backstube zog.

Wie immer benötigte Wilhelm Lusin auch dieses Mal kei-
ne Uhr, um zu wissen, wann die Lebkuchen fertig waren. Er 
erkannte es an dem Geruch. Sobald er eine bestimmte Note 
angenommen hatte und durch die Backstube zog, waren die 
Lebkuchen so weit. In diesem Moment begannen sie sich an 
der Unterseite leicht braun zu verfärben und mussten sofort 
aus dem Ofen.

Mit einem Heber holte er die duftenden braunen Kuchen 
vom Blech, legte sie in den Korb, den er bereitgestellt hatte, 
löschte das Feuer im Ofen und eilte durch das Treppenhaus 
wieder hinauf ins Obergeschoss, wo sich die Wohnung der 
Lusins befand.

***
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Die klirrende Kälte wollte nicht enden. Um sie herum war 
alles weiß und Elise ging mutterseelenallein durch eine wei-
te Schneelandschaft. Da war niemand, der ihr in dieser ihrer 
eisigen Einsamkeit helfen konnte. Niemand, der sie schütz-
te. Niemand, der sie wärmte. »Mama!«, rief sie verzweifelt. 
»Papa!«

»Wir sind hier, Liebes!«, hörte sie eine vertraute Stimme 
an ihrem Ohr. »Wir sind bei dir und wir haben etwas, das 
dich gesund machen wird.«

Der herrliche Duft von Gewürzen kroch in ihr Bewusst-
sein. »Zimt«, murmelte sie. »Nelken. Und Muskat.«

»Ihr Geruchssinn ist noch da«, hörte sie die Stimme ihrer 
Mutter. »Das ist ein gutes Zeichen.«

»Ja«, freute sich Wilhelm. »Ja, das ist es.«
Im nächsten Moment spürte Elise etwas Warmes an ih-

ren Lippen.
»Versuch, etwas zu essen, mein Kind«, riet ihr Vater mit 

liebevoller Stimme. »Das wird dir guttun.«
»Und wenn sie sich verschluckt?«, fragte ihre Mutter be-

sorgt, doch der Vater presste ihr nur weiter das Gebäck gegen 
die verschlossenen Lippen. »Das wird nicht passieren«, sagte 
er. »Ich weiß, dass es ihr hilft, gesund zu werden.«

Sie öffnete den Mund, und warmer, weicher Lebkuchen 
schob sich auf ihre Zunge.

Himmlisch! Die Wärme des ofenfrischen Gebäcks schien 
Elises ganzen Körper zu durchströmen und die eisigen Kris-
talle fortzuschmelzen. Und im Gegensatz zu den anderen 
Lebkuchen war er diesmal auch gar nicht hart und zäh! Die 
Gewürze belebten ihren Gaumen, sie kaute, schluckte und 
öffnete den Mund, in den ihr Vater ihr sogleich einen wei-
teren Bissen schob. Sie genoss das Gefühl, wie sie sich lang-
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sam, buchstäblich Stückchen für Stückchen, immer besser 
fühlte.

»Siehst du«, sagte Wilhelm Lusin zufrieden, »ich habe es 
ja gewusst. Meine Lebkuchen machen sie wieder gesund.«

Elise öffnete die Augen und lächelte. »Gut«, sagte sie. 
»Mehr.«

»Liebes!«, rief Margarethe und brach in Tränen der Er-
leichterung aus. »Ich bin so froh, dass es dir wieder besser 
geht.«

Elise lächelte ihre Eltern glücklich an. »Das sind die köst-
lichsten Lebkuchen, die du je gemacht hast«, wisperte sie 
schwach.

Ihr Vater drückte gerührt ihre Hand. »Dann backen wir 
die jetzt immer«, entschied er. »Und wir benennen sie nach 
dir. Elisenlebkuchen.«
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2

Agathe sah aus dem Fenster in das dichte Schneetreiben hi-
naus auf den Mann, der da gerade in gebückter Haltung aus 
dem Wald kam und auf ihr Haus zustapfte, das auf einer 
kleinen Lichtung stand.

Die Sorgen drücken ihn regelrecht nieder, dachte die junge 
Frau: Je mehr die Sorgen wuchsen, desto kleiner wurde ihr 
Vater. Und Sorgen hatte er die ganzen letzten Monate ge-
habt. Schuld war der zurückliegende Sommer, der eigent-
lich keiner gewesen war, viel zu kalt und nass hatten sich die 
meisten Tage im Juni und Juli gezeigt. Schon früher im Jahr 
hatte ihr Vater um seine Bienenvölker gebangt, aber mit je-
dem Schlechtwettertag war die Lage schwieriger geworden.

Agathe, die gerade im Begriff gewesen war, den Abwasch 
für die sechsköpfige Familie zu erledigen, die aus ihr selbst, 
ihren Eltern und ihren drei jüngeren Geschwistern bestand, 
legte das Geschirrtuch beiseite und ging in den Flur, um 
dem Vater die Haustür zu öffnen. Ein Schwall kalter Winter-
luft wehte mit einigen Schneeflocken herein. Ihre hellbrau-
nen Locken lösten sich und fielen ihr ins Gesicht. Die Sech-
zehnjährige schloss für einen Moment die Augen. Sie liebte 
diese klare, frische Luft, und für einen Augenblick vergaß sie 
sogar die Sorgen, die sie sich angesichts der finsteren Miene 
ihres Vaters machte.

Josef Welser trat sich mit einem kräftigen Stampfen auf 
der Fußmatte, die vor der Tür bereitlag, den Schnee von den 
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Stiefeln und schob sich dann an seiner Tochter vorbei ins 
Haus. Agathe sah ihn irritiert an. Er hatte ihr keinen Blick 
gegönnt – und das, obwohl er ihr sonst stets ein Lächeln 
oder ein liebes Wort schenkte, wie vertrackt die Lage auch 
immer sein mochte.

Sie folgte ihm in die Küche, wo ihre Mutter Ilse mit ihren 
jüngeren Geschwistern am Tisch saß, Kleider ausbesserte und 
gleichzeitig versuchte, den Kindern je nach Alter Unterricht zu 
geben. Agathe als Älteste war die Einzige, die in die Schule ge-
hen durfte, und sie war ihren Eltern unendlich dankbar, dass 
sie ihr diese Möglichkeit gaben. Für einen Schulbesuch der 
Jüngeren reichte das Geld nicht, und Ilse Welser tat ihr Bes-
tes, den Kleineren Wissen zu vermitteln. Auch Agathe teilte 
gern bereitwillig, was sie in der Präparandenanstalt lernte, ei-
ner speziellen Schule zur Vorbereitung auf das Lehrerinnense-
minar, die etwa einen halbstündigen Marsch durch den Wald 
entfernt lag. Ohnehin plagte sie wegen ihrer Bevorzugung das 
schlechte Gewissen. Andererseits, sagte sie sich, hatte sie als 
Älteste auch viel mehr Pflichten als die Kleinen. Schließlich 
unterstützte sie ihre Mutter fleißig im Haushalt, kümmerte 
sich um Geschirr und Wäsche und putzte das Haus.

Der Vater hatte seine beiden Söhne, den fünfjährigen Karl 
und den siebenjährigen Hannes, auf den Schoß genommen 
und flüsterte seiner neben ihm sitzenden Frau etwas zu. Ilse 
wurde blass und warf Agathe, die sich wieder um den Ab-
wasch kümmerte, einen erschrockenen Blick zu, den diese 
sehr wohl bemerkte. Ihr wurde immer mulmiger zumute. 
Was in aller Welt war denn nur geschehen?

»Barbara«, hörte sie die Mutter zu ihrer Zweitältesten sa-
gen. »Bitte geh mit deinen Brüdern hinauf in die Kinder
stube und spiel ein wenig mit ihnen.«
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»Aber«, setzte die Zwölfjährige missmutig an, doch der Va-
ter fiel ihr ungewohnt scharf ins Wort: »Keine Widerworte!«

Das Mädchen zog den Kopf ein und stand auf.
»Kommt!«, sagte sie, offenbar den Tränen nah, zu ihren 

Brüdern. Agathes jüngere Schwester war sensibel und der-
art harsche Worte nicht gewohnt. Die Welsers besaßen zwar 
nicht viel, aber es reichte zum Leben, und sie waren glück-
lich miteinander. In der Familie wurde viel gelacht, die El-
tern liebten die Kinder von ganzem Herzen, und sie genos-
sen das Zusammensein. Die harten Worte des Vaters hatten 
offenbar auch Agathes Brüder eingeschüchtert, nun kletter-
ten sie still von seinem Schoß, um der großen Schwester 
nach oben zu folgen. Dort befanden sich das Schlafzimmer 
der Eltern, die Kinderstube der Buben und die Kammer, die 
sich die beiden Schwestern teilten. Sie war winzig, es gab ge-
rade genug Platz für zwei Betten und einen Schrank, aber 
Agathe liebte ihr kleines Reich, von wo aus sich ein herrli-
cher Blick in den Feuchter Wald bot.

Als die Tür sich hinter den Geschwistern geschlossen hat-
te, blickte ihr Vater endlich auf und direkt in ihr Gesicht. 
In seinen Augen lag so viel Kummer, dass es Agathe in den 
Magen fuhr.

»Kind«, sagte er ungewohnt leise, »bitte setz dich!«
Stumm legte die Erstgeborene ihr Geschirrtuch beiseite, 

zog den schlichten Holzstuhl zurück, der ihren Eltern gegen-
überstand, und nahm an dem runden, alten, aber stets blitz-
sauberen Küchentisch Platz.

Ihr Vater räusperte sich und nestelte an dem rot-weiß ka-
rierten Deckchen, das in der Mitte des Tisches lag.

»Es ist so«, setzte er an, unterbrach sich dann aber wieder 
und starrte auf seine Hände.
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Liebevoll legte Ilse ihm die ihre auf den Unterarm. »Lass 
mich das machen!«

Dankbar sah Josef Welser seine Frau an, und obwohl Aga-
thes Angst immer mehr wuchs, so dachte sie in diesem Mo-
ment einmal mehr, wie froh sie doch darüber war, dass ihre 
Eltern so glücklich miteinander waren. Und dass sie hoff-
te, eines Tages eine ebenso glückliche Ehe führen zu dür-
fen. Agathe hatte gar keine hochtrabenden Erwartungen. Es 
musste kein Prinz auf einem weißen Ross sein. Ein einfacher 
Arbeiter, den sie liebte und dem sie vertrauen konnte. Ein 
rechtschaffener Mann, so wie Josef Welser einer war. Der Va-
ter, der nun nicht imstande war, sie anzublicken, während 
ihre Mutter behutsam sagte: »Mein liebes Mädchen, wie du 
weißt, hatten wir in letzter Zeit schwer zu kämpfen.«

Agathe nickte und sah ihre Mutter fragend an.
»Solange wir denken können, haben wir noch nie so we-

nig Honig geerntet wie im zurückliegenden Jahr. Das bedeu-
tet, dass all unsere Ersparnisse aufgebraucht sind. Und da der 
Winter sehr kalt ist, müssen wir den Bienen noch mehr Ho-
nig zufüttern als sonst. Es ist wie verhext. Und deshalb«, Ilse 
Welser schluckte, »deshalb bleibt uns keine andere Wahl, als 
dich aus der Schule zu nehmen.«

Nun hob ihr Vater den Blick, um ihr in die Augen zu sehen.
»Glaub mir, mein Kind, es tut mir unendlich weh, aber 

es geht nicht anders.«
Keine Schule mehr! Es traf sie wie ein Schlag. Alles in 

Agathe schrie danach, ihr Gesicht in den Händen zu vergra-
ben und in Tränen auszubrechen. Oder fortzurennen. Ganz 
weit fort – weg von allen Problemen und weg von der Tatsa-
che, dass der Schulbesuch ihr fortan verwehrt bliebe. Doch 
dort, ihr gegenüber, saß ihr Vater und sie wusste, dass der 
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Umstand, dass er ihr ihren großen Traum nehmen musste, 
für ihn mindestens genauso schlimm war wie für sie selbst.

Reiß dich zusammen, befahl sie sich. Deine Eltern tun al-
les, um dir und deinen Geschwistern eine glückliche Kind-
heit zu schenken. Sogar den Besuch der Präparandenschule 
haben sie dir ermöglicht, obwohl das für ein Mädchen alles 
andere als üblich ist. Sie haben alles für dich gegeben. Du 
wirst es ihnen jetzt nicht noch schwerer machen.

Doch die Wut und die Enttäuschung waren einfach stär-
ker. Sie kam nicht dagegen an. Ihre ganze Welt brach gerade 
zusammen, all ihre Zukunftsträume waren auf einmal nichts 
als ein Scherbenhaufen.

Sie schluchzte heftig auf, machte auf dem Absatz kehrt 
und rannte hinaus in den tiefen Wald, der ihre Heimat war. 
Und in dem sie immer Trost gefunden hatte.

***
»Die Erfindung der Elisenlebkuchen hat, wie es scheint, 
nicht nur dich, sondern auch unser Unternehmen gerettet«, 
sagte Wilhelm Lusin zu seiner Tochter. »Ab jetzt bist du of-
fiziell meine kleine Lebkuchenprinzessin.«

Ihr Vater hatte ihr haarklein berichtet, wie er es damals 
angestellt hatte.

Die inzwischen wieder vollständig Genesene lächelte.
»Dann war es ja doch zu etwas gut, dass ich krank ge-

worden bin«, sagte sie, wurde jedoch sofort wieder ernst. 
»Ich bin sehr erleichtert. Und vor allem bin ich froh, dass 
Helene von Tucher ebenfalls wieder auf dem Weg der Bes-
serung ist. Ich kann es kaum glauben, dass sie all das un-
beschadet überstanden hat, sie war ja länger als ich in dem 
eisigen Wasser.«
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»Ich bin auch sehr froh«, versicherte er. »Ich habe ihr als 
kleine Aufmunterung einen Korb mit den Lebkuchen schi-
cken lassen, die auch dich gesund gemacht haben. Offenbar 
haben sie auch bei ihr gewirkt.« Er lächelte. »Die von Tuchers 
haben geschrieben. Sie verehren dich fast schon, und wenn 
Helene wieder ganz genesen ist, sollst du sie besuchen.«

Elise sah ihn erschrocken an. »Ich weiß doch gar nicht, wie 
ich mich in einem solch feinen Haushalt benehmen soll.«

»Das schaffst du schon«, sagte ihr Vater ermutigend. »Und 
in der Zwischenzeit backe ich Lebkuchen. Wenn ich auch 
gar nicht weiß, wo mir der Kopf steht vor lauter Arbeit. 
Hilf du deiner Mutter und Frau Gietz heute im Geschäft 
aus! Wenn der Ansturm so groß ist wie in den letzten Ta-
gen, werden sie das niemals alleine bewerkstelligen können, 
ohne dass die Schlange bis zum Rathausplatz hinunter geht.«

»Wir schaffen das schon«, versicherte sie.
Der Vater lächelte. »Natürlich. Wenn du deine Mutter 

und Frau Gietz unterstützt, mache ich mir um das Geschäft 
keine Sorgen. Und für die Backstube werde ich mir zwei Ge-
sellen holen. Denn der Erfolg scheint anzudauern.«

Elise nickte. Wie sehr sie sich für ihren Vater freute! 
Schließlich hatte Lebkuchen Lusin harte Jahre hinter sich. 
Besser gesagt: Eigentlich kannte Elise nur schwierige Zei-
ten. Seit sie denken konnte, hatte ihr Vater darüber geklagt, 
dass die Umsätze zurückgingen. Die Leute, erklärte er, woll-
ten einfach keine Lebkuchen mehr essen. Elise hatte das 
nie verstehen können, denn für sie war das süße Gebäck 
das Beste, was man sich überhaupt vorstellen konnte. Es 
schmeckte nicht nur himmlisch, sondern rief in ihr auch 
stets das Gefühl der Heimeligkeit und der Geborgenheit 
hervor. Der Duft der Gewürze, der stets durchs Haus zog, 
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wenn ihr Vater in seiner Backstube werkelte, war für sie, in 
Kombination mit dem Geruch von Bienenwachs, der In-
begriff von Liebe, Wärme und Zuhause. Seit sie allerdings 
heimlich den Biskuit gekostet hatte, konnte sie die neuen 
Vorlieben der Leute besser verstehen. Umso schöner, dass 
sich im Angebot ihres Vaters noch ein herrlich weicher Leb
kuchen befand, der den Geschmack der Kundschaft offen-
bar genau zu treffen schien.

»Warum ist das eigentlich so, dass die Leute weniger Leb
kuchen essen als früher? Also, ich weiß, dass es an den Zu-
ckerbäckern liegt, aber wo kamen die plötzlich her?«, fragte 
sie nun und nahm sich noch eine Scheibe Brot, die die Mut-
ter in einem Korb bereitgestellt hatte.

Wilhelm Lusin seufzte. »Eigentlich ist Napoleon daran 
schuld«, sagte er.

»Der französische Kaiser?«, fragte sie überrascht.
Sie blickte zu ihrer Mutter, die dem Gespräch bis dahin 

schweigend beigewohnt hatte; es war offensichtlich, dass 
Margarethe Lusin die Geschichte mit dem kleinen Franzo-
sen bereits kannte.

»Im allerweitesten Sinn«, schränkte ihr Vater nun ein. 
»Während der Napoleonischen Kriege Anfang des Jahrhun-
derts wurden die französischen Handelswege blockiert. Das 
hatte zur Folge, dass es in Europa kaum noch Zuckerrohr 
gab. Napoleon hat es nicht gereicht, hier alles zu zerstören 
und die Menschen ins Elend zu stürzen, nein, er musste ne-
ben wer weiß wie vielen weiteren Unsäglichkeiten auch noch 
großflächig Zuckerrüben pflanzen lassen. Er sorgte dafür, 
dass in Frankreich, Österreich, Russland und Dänemark, 
aber auch hier bei uns mehr als vierzig Zuckerfabriken ge-
baut wurden.«
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»Und deshalb gab es mehr Zucker?«, kombinierte Elise.
»Vor allem mehr billigen Zucker«, schnaubte ihr Vater. 

»Als die Kriege zu Ende waren, kam dann auch wieder Rohr-
zucker in die Regale. Aber der war natürlich viel teurer. Und 
bevor es billigen Zucker gab, waren die Honiglebkuchen ei-
gentlich die einzige Süßigkeit, die sich die einfacheren Leute 
leisten konnten. Wir Lebzelter hatten damit sozusagen ein 
Monopol auf die Herstellung von Süßwaren. Und auf die 
Herstellung von Kerzen natürlich auch.«

»Und als der Zucker billig wurde, bekamen die Lebzelter 
Konkurrenz«, stellte Elise fest.

»Ganz genau«, brummelte ihr Vater. »Und es wurde im-
mer schlimmer. Nun eröffneten viele Konditoreien und Zu-
ckerbäckereien, die Konfekt, Gefrorenes und Kuchen anbo-
ten. Der Geschmack der Leute veränderte sich.«

»Wie schön, dass der neue Elisenlebkuchen dem Ge-
schmack der Leute offenbar entspricht«, sagte Elise.

»Ja«, sagte Wilhelm. »Ich habe auch Backtriebmittel ver-
wendet, wodurch sie viel weicher werden.«

Nachdenklich sah Elise ihren Vater an. »Warum versuchst 
du dann nicht, mehr Lebkuchen wie die Elisenlebkuchen 
zu backen? Nach der neuen Methode? Sie sind nämlich 
sehr lecker.«

»Ach«, sagte Wilhelm Lusin und klang mit einem Mal 
unheimlich traurig, »ich habe einfach das Gefühl, dass diese 
neuen Lebkuchen nicht mehr das sind, was sie einmal wa-
ren. Und außerdem verkaufen sich unsere Elisenlebkuchen 
so gut, dass ich ohnehin für neue Erfindungen keine Zeit 
mehr habe.«

»Fragt sich nur, ob es am Geschmack liegt oder weil ganz 
Nürnberg weiß, dass unsere Tochter durch diesen Leb
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kuchen wieder gesund geworden ist, und nun mit dem Kauf 
der Elisen etwas für seine Gesundheit tun will«, meinte Mar-
garethe Lusin.

»Vermutlich beides«, erwiderte Wilhelm und lächelte sei-
ne Frau liebevoll an. »Und obendrein noch die Tatsache, dass 
Elise die Tucherin gerettet und auch die für ihre Genesung 
meine Lebkuchen gegessen hat.«
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So traurig Agathe auch darüber war, dass sie künftig die 
Schule nicht mehr besuchen konnte, so genoss sie doch 
die winterliche Fahrt mit dem Vater ins rund drei Stunden 
südwestlich gelegene Nürnberg sehr. Nachdem sie stun-
denlang durch den verschneiten Wald gelaufen war, hat-
te sie sich immer noch nicht wirklich beruhigt. Die Ent-
täuschung saß zu tief. Doch sie wusste, dass sie nichts an 
der Lage ändern, geschweige denn ihren Eltern Vorwürfe 
machen konnte. Deshalb hatte sie gern eingewilligt, als sie 
am Abend von ihrem Vater eingeladen worden war, ihn 
am nächsten Morgen nach Nürnberg zu begleiten. Da die 
Strecke vornehmlich durch dichtes Waldgebiet führte und 
es sich um einen ausgesprochen schneereichen Winter han-
delte, hatte Josef Welser statt der Kutsche den alten Schlit-
ten angespannt. So saß sie nun, in dicke Decken gewickelt, 
neben ihm auf dem Kutschbock und fuhr durch einen wei-
ßen Märchenwald.

»Wie schön die Natur doch ist«, seufzte sie. »Wie reich sie 
einen beschenkt. Und diese Fahrt mit dir ist auch ein Ge-
schenk. Danke, dass du mich mitnimmst.«

Er nickte. »Schon gut. Macht mir ja Freude.«
»So wirkst du aber nicht«, bemerkte Agathe, als sie eine 

Weile lang schweigend durch den Wald gefahren waren. »Du 
bist so furchtbar bedrückt.«

»Ja«, gestand Josef leise. »Ja, das bin ich.«
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»Du sorgst dich, ob wir es schaffen werden?«
»Das werden wir, mein Kind«, sagte er. »So wahr ich dein 

Vater bin. Nein, zum einen gräme ich mich sehr, dass wir dir 
den Schulbesuch nicht länger ermöglichen können. Und ge-
rade im Moment sorge ich mich, weil ich Angst habe, mei-
nem alten Kunden Wilhelm Lusin zu gestehen, dass ich ihm 
viel weniger Honig liefern kann, als er bestellt hat.«

»Glaubst du, er wird sehr böse sein?«, fragte Agathe besorgt.
»Böse sicher nicht«, sagte ihr Vater. »Herr Lusin ist ein 

guter Mann, ich glaube, der kann gar niemandem böse sein. 
Aber ich will ihn nicht in Schwierigkeiten bringen. Er rech-
net doch mit dem Honig. Andererseits …«

Josef sprach seinen Satz nicht zu Ende, sondern sah ange-
strengt nach draußen.

»Andererseits?«, fragte sie nach.
»Nun, als ich ihn kurz vor Weihnachten besucht habe, 

war er sehr besorgt. Er ist ein Lebküchner der alten Tradi-
tion, das heißt, er backt die Teige noch nach altem Rezept, 
mit Modeln und allem, was dazugehört. Aber die Leute mö-
gen diese Art von Lebkuchen nicht mehr so, und letztes Mal 
sagte er mir schon, es sei möglich, dass er nicht die übliche 
Menge Honig abnehmen kann. Darauf hoffe ich nun, auch 
wenn ich Herrn Lusin natürlich keine Flaute wünsche.«

»Oje«, fasste Agathe zusammen, und mehr gab es eigent-
lich auch nicht zu sagen.

Der Rest der Fahrt verlief in einträchtigem Schweigen, 
Vater und Tochter Welser hingen ihren Gedanken nach. 
Schließlich erreichten sie Nürnberg und fuhren durch das 
Königs-Tor in die Stadt ein, durchquerten die Innenstadt 
und steuerten schließlich die Fleischbrücke an, die über die 
Pegnitz führte. Als der Schlitten das steinerne Tor an der 
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Brücke passierte, deutete Agathe hinauf. »Wieso haben sie 
denn ausgerechnet einen steinernen Ochsen als Zierde ge-
wählt?«, fragte sie ihren Vater. Sie teilte mit ihm ihre Lei-
denschaft für Geschichte, besser gesagt: Josef hatte sie erst 
in ihr erweckt. Seit sie denken konnte, war ihr Vater mit ihr 
durch den Wald spaziert und hatte ihr vom Leben und der 
Arbeit ihrer Vorfahren berichtet oder ihr abends vor dem 
Kamin vorgelesen – nicht etwa Märchen, sondern wahre 
Geschichten aus der Vergangenheit. Kein Wunder, dass er 
nun auch hinsichtlich des Ochsens an der Fleischbrücke Be-
scheid wusste.

»Früher wurden Ochsen aus Ungarn über eine Strecke 
von nahezu tausend Kilometern ins Zentrum Nürnbergs 
getrieben«, begann der Vater zu erzählen. »Hier stand da-
mals das Fleischhaus, in dem die Metzger ihre Ware verkauf-
ten.« Er deutete auf das Gebäude direkt hinter der Brücke. 
»Die Tiere mussten über die Brücke marschieren und dann 
ins Schlachthaus, das als Holzkonstruktion direkt vor dem 
Fleischhaus in der Pegnitz stand. Die Schlachtabfälle schmis-
sen die Metzger einfach in den Fluss.«

»Einfach so?« Agathe konnte es sich nur schwerlich vor-
stellen. »Und um daran zu erinnern, haben sie das Portal mit 
dem Ochsen gebaut?«

»Ich denke, das sollte eher für das Fleischhaus werben, in 
dem die Waren angeboten werden.«

Nun kam die Kaiserburg ins Blickfeld. Agathe dachte wie-
der einmal, wie mächtig und prachtvoll diese doch aussah. 
Sie empfand deren Anblick immer irgendwie als tröstlich, 
schließlich stand das prunkvolle Gebäude unerschütterlich 
seit Jahrhunderten an Ort und Stelle, egal, was für Dramen 
sich zu seinen Füßen abspielten.
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»Ich parke den Schlitten hier unten«, verkündete Josef, als 
sie den Hauptmarkt erreicht hatten. »Die Bergstraße traue 
ich mich nicht hinauf.«

Agathe nickte, stieg vom Kutschbock und half ihrem Va-
ter, das Pferd an einem der dafür vorgesehenen Ringe anzu-
binden.

»Ich helfe dir, den Honig hinaufzubringen«, bot Agathe 
an, doch ihr Vater winkte ab. »Nicht nötig, ist ja leider nicht 
viel«, sagte er, als er den Eimer mit der goldgelben Masse von 
der Ladefläche holte. »Und außerdem hole ich mir den Ärger 
mit Wilhelm Lusin lieber allein ab.«

Besorgt sah sie ihn an. »Du sagtest doch, dass du nicht 
glaubst, dass es Ärger gibt.«

»Glaube ich auch nicht«, versicherte er. »Das war nur der 
jämmerliche Versuch, einen Scherz zu machen. Sieh du dir 
nur ein wenig die Stadt an, Liebes. Wir treffen uns dann im 
Anschluss im Bratwurstglöcklein.«

»Können wir uns das denn leisten?«, fragte sie bang, auch 
wenn ihr beim Gedanken an eine Nürnberger Bratwurst das 
Wasser im Mund zusammenlief.

»So weit wird es noch kommen, dass ich meiner Tochter 
nichts mehr zu essen kaufen kann«, brummte Josef. »Natür-
lich gehen wir eine Bratwurst essen.«

***
Wohin jetzt? Nachdem ihr Vater mit seinen Honigeimern ver-
schwunden war, sah Agathe sich suchend um. Da fiel ihr Blick 
auf die Türme der Kirche St. Sebald, und kurz entschlossen 
lenkte sie ihre Schritte dorthin. Es konnte sicher nicht scha-
den, in dem Gotteshaus, das immerhin dem Schutzpatron 
der Stadt geweiht war, für das Wohl ihrer Familie zu beten.
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Sie hatte die Kirche gerade durch das Nordportal betre-
ten, als sie mit einer dunkelhaarigen Frau zusammenstieß.

»Hoppla«, sagte die schöne, elegant gekleidete Schwarz-
haarige und trat einen Schritt zurück, um dann überrascht 
auszurufen: »Agathe, wie schön, dich zu sehen, liefert dein 
Vater gerade Honig bei uns ab? Meine Tochter Elise«, sie 
deutete auf die junge Frau an ihrer Seite, bei der es sich um 
ein jüngeres Abbild ihrer selbst handelte, »war schon ganz 
traurig, dass sie dich nicht kennengelernt hat, da dein Vater 
dich nun schon mitgebracht hat.«

»Das war ich in der Tat«, ergriff Elise das Wort. »Umso 
mehr freue ich mich, dass wir uns nun kennenlernen. Wir 
dürften im gleichen Alter sein.«

Agathe nickte und war von einer seltsamen Scheu ergrif-
fen. Sie fragte sich, woher diese rührte. Ob es die schiere 
Schönheit der beiden Frauen war, die sie so verunsicherte? 
Oder deren Ähnlichkeit? Beide waren ungemein zierlich, 
hatten ein madonnenhaftes Gesicht und strahlend blaue Au-
gen unter vollem pechschwarzem Haar.

»Ich glaube, ich bin ein klein wenig jünger«, sagte Agathe 
leise. »Ich bin sechzehn.«

»Dann bin ich in der Tat etwas älter, zwei Jahre, um ge-
nau zu sein«, erklärte Elise. »Hast du Lust, mit uns zu kom-
men und noch eine Tasse Tee bei uns zu trinken? Du musst 
ja entsetzlich durchgefroren sein.« Freundlich lächelte sie 
ihr zu. »Dann kannst du auch einen meiner berühmten 
Elisenlebkuchen probieren. Nach denen ist die ganze Stadt 
verrückt.«

Erschrocken sah Agathe auf. »Dann laufen die Geschäf-
te also gut?«

»Ja«, mischte sich Margarethe Lusin wieder ins Gespräch. 
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»Meine Tochter hat eine Frau, die im Eis eingebrochen ist, 
aus dem See gezogen, und ist danach schwer an Fieber er-
krankt. Darauf versuchte mein Mann ihre Lebensgeister mit 
einem ganz besonderen Lebkuchen zu wecken. Sie wurde 
wieder gesund, und seitdem will jeder dieses Gebäck kau-
fen.« Sie lächelte die junge Frau an. »Nur, uns gehen lang-
sam die Zutaten aus. Dein Vater mit seinem Honig kommt 
wie gerufen.«

»Oh«, sagte Agathe, die gar nicht wusste, was sie sagen 
sollte. Zum einen stieg ihre ohnehin schon so große Bewun-
derung für diese junge Frau durch das Gesagte ins Uner-
messliche. Zum anderen sorgte sie sich nun noch mehr, wie 
Wilhelm Lusin auf die Hiobsbotschaft ihres Vaters reagieren 
würde. Wo er doch derart darauf angewiesen war.

»Du wirkst so bedrückt?«, stellte Elise fest, die für die Be-
findlichkeiten anderer Menschen ein ziemlich gutes Gespür 
haben musste.

»Ach«, sagte Agathe und winkte ab. »Es ist nichts.« Sie 
konnte der sympathischen Frau Lusin und ihrer entzücken-
den Tochter ja kaum sagen, dass ihr Vater Wilhelm Lusin ge-
rade eine denkbar schlechte Nachricht überbrachte.

Mitfühlend sah Elise sie an. »Willst du unsere Einladung 
annehmen und noch mit zu uns kommen?«

»Ich treffe meinen Vater gleich im Bratwurstglöcklein«, 
bedauerte Agathe.

»Dann lasst uns doch spazieren gehen – in Richtung Brat-
wurstglöcklein«, schlug Elise vor.

»Es spricht nichts dagegen«, antwortete Margarethe Lu-
sin, »dann dauert unser Sonntagsspaziergang heute eben ein 
bisschen länger. Dein Vater wird ohnehin in der Backstu-
be sein und sofort seine neuen Zutaten verarbeiten. Aber 
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im Bratwurstglöcklein essen können wir nicht, Wilhelm 
erwartet ja ebenfalls ein warmes Essen.« Auch sie schenk-
te der verlegenen Zeidlertochter ein freundliches Lächeln.

Agathe schluckte erneut und kam sich schäbig vor, weil 
sie den beiden nicht die Wahrheit sagte. Andererseits woll-
te sie sich auch nicht in die geschäftlichen Angelegenheiten 
ihres Vaters einmischen.

»Ich freue mich sehr, wenn Sie mich begleiten«, sagte sie 
daher und folgte Mutter und Tochter nach draußen.

Als sie an der Nordwand von St. Sebald entlangschrit-
ten, steuerten die drei auf ein weiteres Portal zu. Margarethe 
blieb einen Moment stehen und lächelte.

»Meine Mutter wird immer furchtbar romantisch, wenn 
sie dieses Portal sieht«, erklärte Elise flüsternd.

»Warum denn das?«, fragte Agathe und musterte das reich 
geschmückte Portal.

»Meine Eltern haben in dieser Kirche geheiratet«, sagte 
Elise. »Und das hier ist das Brautportal.«

»Ich höre sehr wohl, was ihr da miteinander flüstert«, sag-
te Margarethe und wandte sich lächelnd zu den beiden jun-
gen Frauen um. »Leider konnten Wilhelm und ich uns nicht 
vor diesem Portal trauen lassen.«

»Vor dem Portal?«, fragte Agathe verwundert, und ihre 
Neugierde auf die Geschichte um die Hochzeit der Lusins 
ließ sie ihre Sorgen vergessen. Wieder einmal dachte sie, wie 
wunderbar es war, dass die Welt voller Geschichten steckte, 
wohin man auch blickte.

»Die Brautpaare ließen sich seit dem 11. Jahrhundert vor 
dem Portal trauen, da die Trauungen dem weltlichen Recht 
unterlagen«, erklärte Margarethe. »Erst im Anschluss führ-
te der Priester die Brautleute in die Kirche und vollzog die 
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Brautmesse«, ergänzte sie. Im 15.  Jahrhundert waren die 
Trauungen dann ins Innere der Kirche verlegt worden, bevor 
diese Eigenart mit dem Konzil von Trient im 16. Jahrhundert 
ganz abgeschafft wurde. »Und so gern ich mit Wilhelm vor 
Gott verheiratet bin, so schön hätte ich es andererseits gefun-
den, mit ihm Seite an Seite durch dieses Portal zu schreiten. 
Leider ist es längst zugemauert.«

***
Zusammen überquerten sie den Hauptmarkt und steuerten 
dabei direkt auf den Schönen Brunnen zu.

»Den habe ich schon als Kind geliebt«, schwärmte Elise.
»Ja«, lachte ihre Mutter. »Wir mussten immer stehen blei-

ben und ihn betrachten. Du wolltest dir jede Figur einzeln 
ansehen, was angesichts der Tatsache, dass es immerhin vier-
zig Stück sind, ziemlich lange gedauert hat.«

Agathe nickte. Auch sie hatte den Schönen Brunnen bei 
jedem Besuch in Nürnberg sehr bewundert. Die Figuren wa-
ren in vier Stockwerken angeordnet. Unten befanden sich 
die Philosophie und die Sieben Freien Künste, darüber die 
vier Evangelisten und die vier Kirchenväter, dann die sie-
ben Kurfürsten und die Neun Guten Helden und schließ-
lich Moses und sieben Propheten. Außerdem gab es noch die 
Wasserspeier, die die Laster symbolisierten, und den Glücks-
bringer Adebar.

Auch jetzt legte sie den Kopf wieder in den Nacken und 
blickte an dem so kunstvollen wie farbenfrohen Gebilde aus 
Muschelkalk nach oben bis zu der gotischen Kirchturmspit-
ze, die es bekrönte. Schneeflocken benetzten ihr Gesicht, 
eine fiel auf ihre Wimpern. Agathe blinzelte.

»Schön, nicht?«, fragte Elise und tat es ihr nach.
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»Und wie!« Agathe lächelte ihr zu und ergänzte: »Jetzt 
musst du noch den Metallring anfassen. Das bringt Glück.«

»Welchen Metallring?«, fragte Elise erstaunt.
»Na, diesen hier«, erklärte Agathe und deutete auf einen 

goldglänzenden Ring, der sich in dem eisernen Gitter be-
fand, das den Brunnen umgab.

»Der ist mir noch nie aufgefallen«, staunte Elise. »Dir, 
Mutter?«

»Nein, ich habe ihn tatsächlich auch noch nie bemerkt«, 
sagte Margarethe verwundert. »Dabei komme ich täglich 
hier vorbei.«

»Wahrscheinlich liegt es genau daran«, murmelte Agathe. 
»Man bemerkt die Dinge nicht mehr, wenn man sie ständig 
sieht.« Sie nahm den Ring in die Hand. »Das Besondere ist, 
dass er keine Nahtstelle hat. Sehen Sie?«

Sie drehte den Ring um sich selbst.
»Tatsächlich«, staunte Elise. »Wie ist er dann an das Git-

ter gekommen? Hat man das Gitter um den Ring herum-
geschmiedet?«

Agathe lächelte geheimnisvoll. »Dazu gibt es eine span-
nende Sage. Der Mann, der das Gitter gebaut hat, Meis-
ter Kuhn, hatte eine schöne Tochter. Die hieß Margret. Der 
Lehrling von unserem Meister Kuhn war in Liebe für das 
Mädchen entbrannt. Der Vater wollte davon aber nichts wis-
sen, seine Tochter sei zu gut für einen armen Lehrburschen. 
Er sagte also: ›Schlag dir das aus dem Kopf. Daraus wird 
ebenso wenig, wie es dir gelingen wird, die Ringe am Brun-
nengitter so zu fertigen, dass sie sich drehen können.‹«

»Darf ich raten?«, fragte Elise, ganz im Bann der Ge-
schichte. »Der Lehrling hat es hinbekommen, wie dieser 
Ring hier beweist, und die Tochter heiraten dürfen.«
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»Leider endet die Geschichte traurig«, bedauerte Agathe. 
»Der Meister begab sich auf Reisen, und in seiner Abwesenheit 
setzte der Lehrling alles daran, unter Beweis zu stellen, dass er 
die vom Meister als unlösbar dargestellte Aufgabe durchaus 
bewältigen könne. Heimlich fertigte er diesen Ring«, sie zeig-
te auf das Stück, das Elise immer noch in ihrer Hand hielt, 
»brachte ihn am Gitter an und lötete und feilte so lange, bis 
keine Nahtstelle mehr zu sehen war. Und dann ging er. Und 
kehrte nie wieder zurück.«

»Wie bitte?«, fragte Elise betroffen. »Und was wurde aus 
dem armen Mädchen?«

»Nun«, sagte Agathe. »Die weinte sich die Augen aus, und 
ihr brach fast das Herz.«

»Und was hat der Vater gesagt, als er zurückkam? Tat es 
ihm wenigstens leid?«, fragte Elise und musste an ihren eige-
nen Vater denken, der ihr so etwas Furchtbares niemals an-
getan hätte.

»Das tat es«, bestätigte Agathe. »Sehr sogar. Es tat ihm leid 
für seine Tochter, aber er erkannte nun auch, was für einen 
talentierten Lehrbuben er da mit seiner Forderung fortge-
jagt hatte.«

»Wie traurig«, sagte Margarethe, während Elise wissen 
wollte: »Und warum soll es dann Glück bringen, wenn man 
den Ring berührt? Bringt es nicht eher Pech?«

»Den Grund kenne ich auch nicht«, erwiderte Agathe. 
»Laut der Sage bringt es Glück.«

Elise schloss kurz die Augen, drückte den Ring fest und 
sah ihre neue Bekannte dann auffordernd an. »Jetzt du.«

Nachdenklich betrachtete Agathe den Ring zwischen ih-
ren behandschuhten Fingern. Wie viele Menschen hatten 
ihn schon in den Händen gehalten, verzweifelt und voller 
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Hoffnung, dass die Berührung mit diesem Ring ihrem Le-
ben eine Wendung geben und ihnen Glück bringen würde? 
Was für Menschen mochten das gewesen sein?

Auch ihre Familie konnte etwas Glück gebrauchen. Nach-
denklich drehte sie den Ring in ihren Fingern, schloss ein-
mal kurz die Augen und dachte ganz fest an ihren Vater.
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»Sieh mal, Mutter«, sagte Elise, als sie neben Margarethe 
Lusin die Bergstraße hinaufging. »Ob dieser Herr wohl zu 
uns will?«

Margarethe hob den Kopf und blickte mit leicht zusam-
mengekniffenen Augen in Richtung ihres Hauses. Es hatte 
schon wieder zu schneien begonnen, was die Sicht etwas er-
schwerte, doch es war unverkennbar: Vor der Lebküchnerei 
Lusin stand ein Mann mit einem langen Wintermantel und 
einem Hut auf dem Kopf.

»Vermutlich hat er vergeblich versucht, sich bemerkbar zu 
machen«, überlegte Margarethe. »Dein Vater wird hinten in 
seiner Backstube sein und ihn nicht hören.«

Die beiden Frauen beschleunigten ihre Schritte und waren 
kurz darauf bei dem Herrn angelangt, der ihnen erwartungs-
voll entgegensah. Erst jetzt erkannte Elise, wie gut gekleidet 
ihr Besucher war und wie elegant er aussah. Der Mantel war 
aus feinstem Zwirn, die Handschuhe aus edlem Leder, seine 
ganze Erscheinung war distinguiert und gepflegt. Besonders 
auffallend war aber der Blick, mit dem er sie ansah, wie vom 
Donner gerührt; ihre Mutter hingegen, die etwa in seinem 
Alter sein musste, beachtete er gar nicht.

»Können wir Ihnen helfen?«, fragte Margarethe freund-
lich, als sie bei dem Mann und damit auch bei ihrer Haus-
tür angekommen waren.

»Das hoffe ich«, erwiderte der Fremde. Dann wandte er 
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sich wieder an Elise. »Verzeihen Sie meine Unverfrorenheit, 
wenn ich Sie so direkt frage, aber sind Sie Elise Lusin?«

Sie nickte verwirrt und spürte, dass ihre Mutter ihr schüt-
zend eine Hand auf den Unterarm legte. Wie Elise schien 
auch sie die Situation äußerst befremdlich zu finden.

Der Mann zog seinen Hut und deutete eine Verneigung 
an. »Dann stehe ich tief in Ihrer Schuld, gnädiges Fräulein.«

Verständnislos sah Elise den Mann an. »In meiner Schuld?«
»Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle? Ich bin Karl Fried-

rich Wilhelm Freiherr von Tucher. Und Sie sind die Lebens-
retterin meiner Tochter. Bitte verzeihen Sie, dass ich erst jetzt 
herbeieile, um Ihnen zu danken, aber Helenes Gesundheits-
zustand erlaubte es mir nicht, früher zu kommen.«

»Oh«, rief Elise. »Ich bin hocherfreut zu hören, dass es 
Ihrer Tochter besser geht. Ich war in Gedanken ständig bei 
ihr.«

»Kommen Sie doch herein, Herr von Tucher«, mischte 
sich Margarethe Lusin wieder ins Gespräch. »Wir würden 
gerne Genaueres über den Gesundheitszustand Ihrer Tochter 
erfahren. Das gilt sicher auch für meinen Mann. Und hier 
draußen ist es gar zu ungemütlich.«

»Oh, ich möchte aber keine Umstände machen«, wehrte 
von Tucher ab. »Und ich komme ja auch vollkommen un-
angemeldet.«

»Sie machen keine Umstände«, versicherte Margarethe 
Lusin. »Allerdings müssen Sie damit rechnen, dass es bei 
uns längst nicht so fein zugeht wie im Tucherschlösschen.«

»Sie beschämen mich, gnädige Frau«, sagte Freiherr von 
Tucher. »Als käme es darauf an.«

Margarethe nickte, schloss die Tür auf und bat ihren Gast 
herein. Wie sie erwartet hatten, schimmerte Licht aus der 
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verschlossenen Tür zur Backstube, und das Treppenhaus war 
erfüllt vom Duft frisch gebackener Lebkuchen.

»Bitte unterrichte deinen Vater über unseren Gast«, wand-
te sich Margarethe Lusin an ihre Tochter, während sie nach 
einem der Kerzenhalter griff, die immer auf dem Tischchen 
neben der Treppe bereitstanden, und die Kerze entzündete.

Elise wäre ihnen gern gefolgt, es drängte sie, Näheres über 
die junge Frau zu erfahren, die sie vom Eis gerettet hatte. 
Doch natürlich musste sie ihrem Vater Bescheid geben. Has-
tig riss sie die Tür zur Backstube auf – und erstarrte. Wil-
helm Lusin stand keineswegs, wie sie es erwartet hatte, am 
Backofen, sondern saß an dem Tisch, an dem er sonst Leb
kuchen formte oder Teige anrührte, das Gesicht in den Hän-
den vergraben. Besorgt trat sie zu ihm und legte ihm eine 
Hand auf den Rücken. Erschrocken fuhr er hoch. Offen-
sichtlich hatte er sie nicht kommen hören.

»Elise.«
»Was ist los, Vater?«, fragte sie. »Du warst doch heute 

Morgen noch so guter Dinge?«
»Ja«, seufzte er. »Da wusste ich auch noch nicht, dass Josef 

Welser keinen Honig mehr hat. Er war meine große Hoff-
nung, denn durch den plötzlich so hohen Bedarf können 
auch die anderen Lieferanten nicht alles abdecken.«

»Josef Welser hat keinen Honig mehr?«, wiederholte sie 
verblüfft. »Davon hat seine Tochter ja gar nichts gesagt.«

»Es ist wie verhext«, jammerte Wilhelm Lusin. »Endlich 
wollen die Leute meine Lebkuchen wieder haben, und dann 
bekomme ich keine Zutaten.«

»Ich bin sicher, es wird sich eine Lösung finden«, mein-
te Elise mit leiser Ungeduld. »Allerdings muss ich dich nun 
nach oben bitten, Vater. Wir haben Besuch.«
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Überrascht und auch ein wenig unwillig sah Wilhelm Lu-
sin auf. »Wer ist es denn?«

»Freiherr Karl Friedrich Wilhelm von Tucher«, erklärte 
sie. »Der Vater des Mädchens, das ich aus dem Eisloch ge-
zogen habe.«

Wilhelm Lusin sprang so heftig auf, dass er sich das Knie 
an der Tischkante stieß und schmerzerfüllt das Gesicht ver-
zog. »Warum sagst du mir das erst jetzt?«, rief er und hum-
pelte zur Tür. Dann kehrte er noch mal um und legte einige 
ofenfrische Lebkuchen in einen kleinen Korb. »Irgendwas 
müssen wir dem Freiherrn ja wohl anbieten.«

***
Elise fand ihre Mutter und von Tucher in der guten Stube 
vor, wo beide in ein angeregtes Gespräch vertieft waren. Sie 
dachte, wie merkwürdig der feine Herr in dem gemütlichen, 
aber doch eher schlicht eingerichteten Wohnzimmer ihrer 
Eltern wirkte. Sie war noch nie im Tucherschloss gewesen, 
kannte es aber von außen und wusste, dass ihr kleines Fach-
werkhäuschen sicherlich zwanzig Mal in das Schloss gepasst 
hätte. Karl Freiherr von Tucher erhob sich höflich, als Elise 
und Wilhelm das Wohnzimmer betraten, und reichte dem 
Hausherrn die Hand.

»Ich erzähle dem Freiherrn gerade, wie du unsere Elise mit 
den Lebkuchen gesund gemacht hast«, hob Margarethe an, 
als sie wieder Platz genommen hatten.

Wilhelm lächelte. »Da wir gerade dabei sind: Darf ich Ih-
nen einen anbieten?« Er reichte seinem Gast den Korb, und 
dieser griff dankbar zu.

»Köstlich«, bekundete er, nachdem er hineingebissen hat-
te. »Ich muss schon sagen, Sie sind ein großer Meister Ihres 
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Fachs. Nachdem Sie meiner Tochter einen Korb von dieser 
Leckerei schickten, habe ich die Dienerschaft täglich beauf-
tragt, mehr von diesem schmackhaften Gebäck zu besorgen. 
Sie gehen in Ihrem Geschäft schon ein und aus.«

»Das ist zu gütig«, sagte Margarethe Lusin. »Die Kunde, 
wie köstlich und heilsam sie sind, hat in der Stadt schnell die 
Runde gemacht.«

»Ich möchte mich nochmals in aller Form bei Ihnen für 
Ihren Wagemut bedanken«, richtete der Freiherr nun das 
Wort an Elise. »Wenn Sie nicht gewesen wären … Ich kann 
es nicht mal aussprechen.«

»Ich habe gar nicht nachgedacht«, erzählte Elise. »Ich bin 
froh, dass das gnädige Fräulein nun auf dem Weg der Bes-
serung ist.«

Der Freiherr nickte. »Ja, wir mussten leider eine ganze 
Weile um ihr Leben bangen. Aber nun ist sie vollständig ge-
nesen und hat keinen sehnlicheren Wunsch, als Sie kennen-
zulernen.«

»Mich?«, fragte Elise verwundert.
»Natürlich Sie«, entgegnete Freiherr von Tucher mit ei-

nem leisen Lächeln. »Schließlich sind Sie ihre Lebensrette-
rin. Würde es Ihnen morgen zum Nachmittagstee passen?«

»Morgen?«, rief Elise überfordert, und das Erste, was ihr 
einfiel, war: Ich habe für einen derart feinen Anlass nichts an-
zuziehen. Sie schluckte die Worte aber hinunter und sprach 
stattdessen das Zweite aus, das ihr in den Sinn kam: »Ich 
weiß nicht, ob Mama mich entbehren kann. Seit Papas 
Lebkuchen sich so gut verkaufen, muss ich im Laden aus-
helfen.«

Wilhelm Lusin stieß ein Seufzen aus. »Nun, morgen wird 
es nicht viel zu verkaufen geben.«
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»Aber warum denn das?«, rief Margarethe Lusin erschro-
cken. »Die Kundschaft wird furchtbar enttäuscht sein.« 
Dann wandte sie sich wieder an ihren Gast. »Wie unhöflich 
von mir. Entschuldigen Sie bitte.«

»Kein Grund, sich zu entschuldigen«, beruhigte ihn der 
Freiherr. »Schließlich habe ich Sie einfach so überfallen. Und 
mit Verlaub, ich möchte nicht neugierig erscheinen, aber 
auch mich würde interessieren, warum es morgen nicht ge-
nügend Elisenlebkuchen geben wird.«

»Die heutige Honiglieferung fiel leider sehr bescheiden 
aus. Mein Zeidler hat mir gestanden, dass er einen sehr 
schlechten Sommer hatte. Er bangt um seine Existenz, was 
mir von Herzen leidtut, aber …«

Margarethe und Elise wechselten einen wissenden Blick. 
Darum hatte die junge Agathe vorhin so bedrückt gewirkt.

»Aber Sie bangen nun um die Ihre?«, fragte der Freiherr 
geradeheraus.

Wilhelm Lusin zuckte die Achseln. »Die Wahrheit ist, dass 
die Lebküchnerei, die ich noch von meinem seligen Schwie-
gervater übernommen habe, seit vielen Jahren mehr schlecht 
als recht lief – bis ich aus der Not heraus die Elisenlebkuchen 
erfunden habe. Seither können die Leute gar nicht genug 
davon bekommen. Und nun habe ich keine Zutaten mehr.«

Karl Friedrich Wilhelm Freiherr von Tucher hatte den 
Ausführungen seines Gegenübers mit Interesse gelauscht. 
Nun beugte er sich vor und sah Wilhelm Lusin eindringlich 
an: »Dann, mein verehrter Herr Lusin, will ich Ihnen gerne 
einen Vorschlag unterbreiten.«
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Agathe konnte ein Schmunzeln nicht unterdrücken, als sie 
aus dem Fenster blickte und ihre Mutter schwer beladen auf 
das Haus zustapfen sah. Anders als ihr Vater, dessen Ankunft 
sie vor wenigen Wochen ebenfalls durch das Küchenfens-
ter beobachtet und gleich gewusst hatte, dass er schlechte 
Nachrichten mitbrachte, war ihr beim Anblick ihrer Mutter 
sofort klar, dass diese etwas Erfreuliches zu berichten hatte. 
Ilse Welsers Wangen waren vor Eifer gerötet – was allerdings 
auch an der Kälte liegen mochte – und auf ihren Lippen lag 
ein Lächeln. Im nächsten Moment hörte Agathe auch schon, 
dass die Haustür aufgestoßen wurde. »Jemand zu Hause?«, 
rief Ilse gut gelaunt in den Flur.

Agathe lachte auf. Was für eine Frage! Bei den Welsers 
war immer jemand zu Hause. Und als wüsste ihre Mutter 
das nicht ohnehin, erwiderte Agathe: »Hier, in der Küche.«

Im nächsten Moment stand Ilse Welser auch schon vor 
ihr und streckte ihr strahlend ein in Zeitungspapier einge-
schlagenes Päckchen entgegen, bei dem man unschwer er-
kennen konnte, dass es sich um ein Buch handelte. Seit sie 
nicht mehr die Schule besuchen durfte, schleppte ihre Mut-
ter jedes Buch an, das sie nur finden konnte, um ihrer Ältes-
ten die Möglichkeit zu geben, ihren Wissensdurst zu stillen.

»Stell dir vor«, sagte Ilse, während Agathe das Päckchen 
auswickelte, »heute habe ich ein ganz besonderes Buch für 
dich dabei.«
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»Und ich?«, maulte Karl vom Tisch her. »Immer bringst 
du nur der Agathe was mit.«

»Sei still!«, zischte Barbara und stieß ihren kleinen Bruder 
in die Rippen, woraufhin dieser in lautes Geheul ausbrach.

Während Ilse zu ihren drei jüngeren Kindern an den Tisch 
eilte, um den Streit zu schlichten, zog Agathe das Buch aus 
dem Papier.

»Es ist von einer Vorfahrin von uns«, verriet Ilse Welser, 
»sie hat wohl im ausgehenden Mittelalter gelebt.«

»Ein Buch einer Frau?«, fragte Agathe fasziniert. »Das 
habe ich noch nie gesehen! Und dann ist sie auch noch mit 
uns verwandt!« Inzwischen hatte sie das Buch ganz ausge-
packt und las: »Sabina Welserin. Ein köstlich new Kochbuch 
von allerhand Speisen.« Leise Enttäuschung machte sich in 
Agathe breit. Zwar fand sie es durchaus spannend, ein Koch-
buch aus dem Jahr 1553 zu lesen, aber eigentlich hatte sie auf 
etwas Aufregenderes gehofft – und es schwächte die Tatsa-
che, dass es eine Frau gewesen war, die das Buch geschrieben 
hatte, etwas ab. Kochen war schließlich Frauensache. Doch 
sie wollte ihre Mutter, die ausgerechnet auf dieses Buch so 
stolz gewesen war, auf keinen Fall enttäuschen. Und viel-
leicht fand sich in dem Werk ja ein schönes Rezept, das sie 
mit ihren Geschwistern nachkochen konnte. Dann wären sie 
sicherlich auch nicht so enttäuscht darüber, dass ihre Mutter 
in der letzten Zeit immer nur ihr etwas mitbrachte. Sie hatte 
schon ein richtig schlechtes Gewissen deshalb.

»Danke, Mutter«, sagte sie. »Ich freue mich wirklich sehr 
darüber. Ich bringe das Buch rasch nach oben.«

Nachdem Agathe am Abend noch durch das Buch geblät-
tert und zunächst mit der antiquierten Sprache gekämpft 
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hatte, gelang es ihr mit der Zeit immer besser, das Gelesene 
zu verstehen. Auch wenn es ihr anfangs schwergefallen war, 
sich zwischen den zahlreichen Rezepten zu entscheiden, war 
ihr schnell klar geworden, dass sie mit ihren Geschwistern 
Schneeballen backen wollte.

Nach dem Frühstück verkündete sie die frohe Botschaft: 
»Mama hat mir doch gestern das Buch geschenkt, mit den 
leckeren Rezepten.«

»Ja«, erwiderte der kleine Karl und wirkte immer noch ein 
wenig beleidigt.

»Nun«, fuhr Agathe unbeirrt fort, »was haltet ihr davon, 
wenn wir eins dieser Rezepte nachbacken?«

»Fein«, rief Hannes, und Barbara wisperte: »Das wäre 
schön.«

Kurz darauf standen die Geschwister Seite an Seite an der 
Arbeitsplatte, und Agathe las zunächst die Überschrift vor: 
»Schneballen zú bachen.«

»Was sind Schneeballen?«, wollte der kleine Hannes wis-
sen, während Karl fand: »Das ist aber eine komische Spra-
che«, und besorgt hinzufügte: »Hoffentlich schmeckt der 
Schneeballen dann nicht auch komisch. Ist der etwa so kalt 
wie Schnee?«

»Nein«, lachte Agathe. »Er heißt nur so, weil er aussieht 
wie ein Schneeball – und wenn er aus dem Ofen kommt, 
ist er ganz heiß. Die Schneeballen sind in etwa so groß.« Sie 
legte ihre Hände zusammen, etwa von der Größe einer Ka-
nonenkugel, »und bestehen aus einem ganz mürben Teig, 
werden in Fett ausgebacken und dann mit feinem Zucker 
bestreut.«

»Lecker!«, freute sich Karl.
»Und was müssen wir jetzt als Erstes machen?«, fragte Bar-
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bara, die sich zwischenzeitlich schon eine Schürze umgebun-
den hatte.

Agathe schlug das Buch auf. »Im Rezept steht: Mach den 
taig wie zú den hassenerrlach, aber welgle jn wie zú den lan-
gen pfanzelten, allain ain wenig breter, vnnd redlen feine 
klaine schnitzlen.«

Barbara prustete laut heraus. »Das klingt wirklich ko-
misch. Konnten die damals kein richtiges Deutsch?«

»Weiß ich auch nicht«, erwiderte Agathe ehrlich.
Die beiden kleinen Buben sahen sie ratlos an, während die 

ältere Barbara verstehend nickte.
»Aber wir können das ja gar nicht backen, wenn wir nicht 

verstehen, was wir machen sollen«, gab Karl bekümmert zu 
bedenken.

»Und ob wir das können«, beruhigte sie den Kleinsten. 
»Ich verstehe es nämlich. Soll ich es euch übersetzen?«

Nachdem alle zugestimmt hatten, schlug Agathe vor: 
»Zunächst einmal machen wir den Teig, dazu brauchen wir 
Mehl, Eier, Zucker, Butter, etwas Sahne und Wein.«

Die Geschwister beeilten sich, die Zutaten auf den Kü-
chentisch zu stellen, und im Anschluss maß Barbara mithilfe 
von Agathe die jeweils benötigten Mengen ab.

Nachdem sie die Zutaten vermengt und den Teig geknetet 
und ausgerollt hatten, schnitten sie sie gemeinsam in gleich-
mäßige Streifen.

»So, jetzt kommt der knifflige Teil«, kündigte Agathe an.
»Ah, du liest wieder vor«, spottete Barbara.
»Ganz genau«, erwiderte Agathe grinsend und las: »Vnnd 

hebs aúf mit ainer spindel, aúff, ains nider, das ander aúff 
vnnd legs jn ain morserlin vnnd lasß bachen, so send sý 
gút.«
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