Wien

»Julia! Hor doch mall«, rief meine zehnjihrige Schwester
Gabi und legte ihr Ohr an meinen Rucksack. Jetzt
vernahm ich das Bimmeln der Schulglocke auch.
Durch den Flughafenlirm hitte ich den etwas
speziellen Klingelton des Handys beinahe nicht
mitbekommen. Ich liefS von den bunten Kartons
ab, die vor uns auf dem Verkaufstisch lagen, und kramte

im Gepick.

»Ja, Mama, ich weils, es ist schon spat. Habt ihr euren Kaffee
getrunken? Wir sind in fiinf Minuten bei der Sicherheitskontrolle,
beeilt euch bitte!«

Mist. Nicht mehr lange bis zum Boarding. Adrenalin schoss
durch meine Adern. Ich hatte nur kurz ein Abschiedsgeschenk
fiir meine kleinen Schwestern kaufen wollen, wihrend der Rest
der Familie seine Lebensgeister in einem bereits gedffneten
Café weckte. Bei unserer schwierigen Entscheidungsfindung
zwischen dem Kreativset kunterbunte Freundschaftsbinder und
Herr Graskopf — pflanze deinen eigenen Rasen war uns die Zeit
davongelaufen.

»Wisst ihr was? Dann bekommt eben jede von euch beides,
entschied ich kurzerhand und die Zwillinge jubelten. Mit je einem
Kreativset und dem Graskopf hiipften sie zur Kasse.

Als wir danach zum Treffpunkt hetzten, klammerten sie sich
so fest an mich wie zwei verliebte Oktopusse.

So kamen wir zwar recht langsam voran, aber ich lief§ sie
gewihren, denn ich versuchte mir einzuprigen, wie es sich
anfuihlte, die Midels im Arm zu halten. Judith war etwas grofSer
als ihre Schwester und schlaksig. Fast reichte sie mir schon bis zur
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Achsel. Gabi war einen Kopf kleiner und ihr Kérper schmiegte
sich kindlich und angenehm weich an meine linke Seite. »Ich
nenne meinen Graskopf Herr Julia.«

»Ich auch!«, japste Judith von rechts, wihrend wir weiterhasteten.

Ach, wie wiirde ich die beiden vermissen! »Das ist so lieb von
euch! Und ab und zu gieflen nicht vergessen!«

Vor dem Zugang zur Sicherheitskontrolle wartete unsere
Mutter mit meinen anderen vier Geschwistern Ronald, Anna-
Lena, Sabrina und Thomas. Als wir bei ihnen ankamen, 16ste
ich meine Arme von den Zwillingen und strich meiner Mama
iiber den Arm.

Ein Passant wiirde unsere Verwandtschaft sofort erkennen,
denn mit meinem glatten braunen Haar und den hochstehenden
Wangenknochen sah ich wie eine jiingere Ausgabe von ihr aus.
Noch dazu hatte ich ihre mandelférmigen dunkelbraunen Augen
geerbt. Suchend blickte Mutter sich um.

»Nein, Mama, Markus kommt wirklich nicht«, beantwortete
ich ihre unausgesprochene Frage. Es fiel ihr wohl immer noch
schwer zu glauben, dass ausgerechnet mein Freund es nicht schaffte,
mich heute zum Flughafen zu begleiten. Immerhin wiirde ich ein
halbes Jahr in Florida verbringen. Sie machte keinen Hehl daraus,
dass sie das eigenartig fand.

»Er hat um acht einen wichtigen Termin bei Gericht, das wiirde
sich nicht rechtzeitig ausgehenc, verteidigte ich ihn.

Als pflichtbewusster aufstrebender Anwalt konnte er eine Ver-
handlung eben nicht einfach sausen lassen. Wir hatten uns schon
zu Hause verabschiedet und fiir mich war das kein Thema, wir
liebten uns und vertrauten einander. Und das schon seit zwolf
Jahren. Wegen meiner bevorstehenden Abreise hatte Markus die
letzten Tage sogar auffallend niedergeschlagen gewirkt. Manchmal
hatte ich fast den Eindruck gehabt, als wollte er mir irgendetwas
sagen, hitte dann aber gezdgert, damit herauszuriicken. Ich hegte
jedoch einen bestimmten Verdacht. Vermutlich wiirde es schon



bald aufergewohnlich freudige Neuigkeiten beztiglich Markus und
mir geben. Aber es war noch zu friith, diese Annahmen mit meiner
Familie zu teilen, denn jetzt stand erst einmal ein Abschied an.

Ich driickte Judith und Gabi mit geschlossenen Augen an
mich, als konnte ich mich mit ihrer Liebe auf Vorrat aufladen.

»Julia«, unterbrach uns unsere achtzehnjihrige Schwester
Sabrina und holte eine grof§e Papiertiite hinter ihrem Riicken
hervor. »Ich habe ein Geschenk fiir dich.« Sie zog etwas heraus, das
wie ein geftlltes rosa Sitzkissen in Form eines Seesterns anmutete,
von dem fiinf puschelige Tentakel abstanden.

»QO wie siifSl«, rief ich und nahm das offensichtlich selbst-
gehikelte Schmusetier entgegen, das mich anlachte. Schwarze
Knopfaugen und kunstvoll aufgestickte Augenbrauen lieflen
mich erahnen, wie viel Miihe sie darauf verwendet haben musste.
Unter all den Deckchen, Miitzen und Topflappen, die wir in
den letzten Jahren gemeinsam gehikelt hatten, war das hier ihr
absolutes Masterpiece.

»Falls du dich einsam fiithlst, dann driickst du es und denkst
an uns, sagte sie, woraufhin ich sie gleich an mich zog, was nicht
ganz einfach war, denn sie war mittlerweile schon ein ganzes
Stiick grofier als ich. »Ich weif3, es sieht zwar nicht ganz danach
aus, aber das soll deine allererste Koralle darstellen.«

»Danke, Sabrina. Sie ist wunderschonl« Jetzt wiirde ich bei
meiner Arbeit an den Becken des Meereslabors umso mehr an
sie und meine anderen Geschwister denken. Meine Stimme war
etwas belegt, deshalb rausperte ich mich und schob sie behutsam
ein Stiickchen von mir weg. »Und hab ganz viel Spaf§ in deinem
Orchester-Sommercamp.«

Vor diesen Momenten des Abschiednehmens hatte ich am
meisten Angst gehabt. Die letzten Augenblicke, bevor sich unsere
Wege das erste Mal in unserem Leben trennen und ich meine
Geschwister allein lassen wiirde. Zum tausendsten Mal dringte
sich mir die Frage auf, ob ich das Richtige tat. Aber jetzt war es zu



spit fur Zweifel. Die Entscheidung hatte ich bereits vor Monaten
getroffen. Der Klof3, den ich den ganzen Morgen schon in meinem
Hals verspiirt und bislang erfolgreich verdringt hatte, driickte
jetzt wie eine Bleikugel nach unten und machte mir mein Herz
schwer. Ich atmete tief durch. Keinesfalls wollte ich vor Mama
und meinen Geschwistern weinen.

Ronald kam mit geéffneten Armen auf mich zu. Mein kleiner
zweiundzwanzigjahriger Bruder tiberragte mich ebenfalls um einen
ganzen Kopf und driickte mich an seine breite Brust.

»Jetzt hast du das Kommando. Pass gut auf sie auf«, ermahnte
ich ihn und strich ihm eine Haarstrihne aus der Stirn. Die blasse,
diinne Narbe iiber seiner rechten Augenbraue erinnerte mich
daran, wie er damals als Achtjahriger mit dem Rad gestiirzt war
und ich ihn mit einem Dinosaurier-Pflaster verarztet hatte. Wie
schnell die Zeit verflogen war.

»Aye, aye, Ma’'ame, antwortete er grinsend.

Als Nichste presste ich Anna-Lena an mich. Sie studierte
BWL und hatte heute Vormittag noch eine wichtige Klausur,
fiir die ich ihr ganz viel Glick wiinschte. Die Marketingkon-
zepte konnte sie in- und auswendig, genau wie ich, so oft wie
ich sie abgefragt hatte. Dann ging es weiter zu meinem Bruder
Thomas, um den ich mich zurzeit besonders sorgte. »Mach es
deiner Mutter nicht zu schwer, ja? Und sei lieb zu deinen kleinen
Schwestern.« Mit seinen fiinfzehn Jahren steckte er gerade mitten
in der Pubertit.

Judith lief eine Triane tiber die Wange, die ich ihr sogleich mit
meinem Daumen fortstrich.

»Sei nicht traurig, zu Weihnachten bin ich wieder da«, ver-
suchte ich sie zu trosten, redete aber mehr mit mir selbst.

»Versprochen?«, fragte sie.

»Versprochen!«, beteuerte ich und kiisste sie auf die Stirn.

Zuletzt schloss meine Mutter mich in ihre Arme. »Hab Spaf;,
mein Schatz.«



»Solltest du mir nicht Sachen mit auf den Weg geben wie »Pass
auf dich auf, Hinde weg vom Alkohol, nimm keine Drogen .. .c«

Wir schmunzelten beide, denn Ermahnungen in diese Richtung
waren bei mir noch nie nétig gewesen.

»Hau auf den Putz und lass es krachenc, sagte sie stattdessen.
Fast horte es sich an wie eine Beschworung. Ich wand mich kopf-
schiittelnd aus ihren Armen.

»Und du wirst auch wirklich zurechtkommen?«, fragte ich
leise und sah sie priifend an.

»Das haben wir doch schon besprochen. Du weif3t, dass ich
wieder stark geworden bin. Ich schaffe das wirklich, mach dir
keine Sorgen um uns und hab eine schéne Zeit.«

Doch mein schlechtes Gewissen, das mir zufliisterte, dass ich
meine Liebsten im Stich lief§, war noch nie stirker gewesen als
genau jetzt und ich presste mein daunenweiches Geschenk an
mich. Der Moment, den ich mir in Gedanken hunderte Male
vorgestellt hatte, war gekommen. Er fihlte sich nun aber viel
schwerer an als in meiner ohnehin schon diisteren Fantasie. Die
bedriickende Last, die auf meinem Herzen lag, hatte sich auf meine
Beine tibertragen, doch ich stemmte mich dagegen. Die Reise
hatte ich mir gegen alle Widrigkeiten erkdmpft, denn vielleicht
wiirde ich nie wieder die Chance erhalten, diese Sehnsucht zu
stillen, die ich seit meinem sechsten Lebensjahr verspiirte. Wie
in Zeitlupe schritt ich auf die Schranke zu, die nur Fluggiste
passieren durften. Ich hob meine Hand zum Gruf3, in der ich
das Flugticket krampfhaft festhielt. Am Drehkreuz schaute ich
mich noch einmal um. Judith und Gabi hatten sich an Mutter
angeschmiegt wie zuvor an mich. Links und rechts von ihnen
standen meine Geschwister in einem Halbkreis und winkten.
Lichelnd legte ich meine Hand aufs Herz und sandte ihnen einen
Kuss. Dann dringten mich nachkommende Passagiere weiter und
die mir vertrauten Gesichter verschwanden aus meinem Blick-
feld. Den bohrenden Schmerz in meinem Brustkorb versuchte



ich zu vertreiben, indem ich mehrfach tief ein- und ausatmete.
Es waren nur sechsundzwanzig Wochen, die vergingen bestimmt
wie im Fluge. Tatsichlich half mir dieser Gedanke ein wenig.
Vor allem, wenn ich an meinen Kindheitstraum dachte, der sich
in den nichsten Monaten erfiillen wiirde. Korallen, ich komme!
Auflerdem war fiir schwermiitige Gedanken jetzt keine Zeit, denn
mir blieben nur noch wenige Minuten bis zum Boarding nach
Frankfurt, meiner ersten Zwischenstation. Die Verabschiedung
hatte doch linger gedauert als geplant. Ich hastete zur Sicherheits-
kontrolle und danach weiter zu meinem Abfluggate. Da fiel mir
ein, dass ich mich noch einmal ganz kurz bei meinem Freund
Markus melden kénnte, denn seine Verhandlung hatte noch nicht
begonnen. Wihrend ich weiterging, fischte ich mein Handy aus
dem Rucksack und wihlte seine Nummer. Nach fiinfmaligem
Tuten hob er ab.

»Julia?« Gleichzeitig horte ich das helle Lachen einer Frau im
Hintergrund.

»Hey, bei euch am Gericht geht’s aber lustig zu«, sagte ich.

»Aber auch nur in der Cafeteria. Ich hab mir noch schnell
einen Kaffee geholt, bevor es losgeht. Wart mal, jetzt bin ich
drauflen ... Was ist denn? Gibt’s ein Problem?«

»Nein, ich bin kurz vor dem Boarding und wollte mich nur
noch mal melden.«

»Ach so. Tut mir leid, aber ich muss mich echt beeilen.«

»Oh, ja, natiirlich. Ich rufe dich dann wieder an, wenn ich in
Key West angekommen bin.«

»Wenn du das Telefon und die SIM-Karte hast, so wie wir es
ausgemacht hatten.«

»Genau. Dann wiinsch ich dir einen schénen Tag und viele
erfolgreiche Antrige.« Gerduschvoll driickte ich einen Kuss an
den Lautsprecher meines Mobiltelefons.

»Danke und eine gute Reise. Ich muss jetzt los, der Richter
kommt gerade«, antwortete Markus und legte auf.
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In der ehrenwerten Justizbehorde hatte er natiirlich in seinem
abgeklirten Anwaltstonfall mit mir sprechen miissen und das
Kussgerdusch nicht erwidern kénnen. Vielleicht war es doch keine
so gute Idee gewesen, ihn noch einmal anzurufen.

An meinem Gate angekommen, reihte ich mich in die Schlange
der Passagiere ein, die ihre Tickets auf einen Scanner legten und
danach die Gangway betraten. Mein Puls raste. In wenigen
Minuten wiirde ich das Flugzeug besteigen, das ich hinter einer
riesigen Glasfront bereits sehen konnte. Direkt vor mir wartete
ein Paar mit zwei Kindern ungefihr im Alter von Gabi und
Judith. Der Junge spielte am Handy und das Midchen stand
gelangweilt neben ihrem Vater. Doch als ihr Blick auf meine
knuffige rosa Koralle fiel, lichelte sie vergniigt. Ja, so ein Unikat
gab es in keinem Shop der Welt zu kaufen, nicht einmal online!
Die Familie gehorte bestimmt zu den Vielfliegern, die dauernd
irgendwo anders urlaubten, so cool wie die Kids die Situation
hinnahmen. Ich hingegen war mit meinen achtundzwanzig
Lebensjahren noch nicht viel gereist und schon gar nicht so
weit wie heute. Unserer Grof$familie hatte immer das Geld dazu
gefehlt, weswegen wir nicht weiter als Italien gekommen waren.
Und Markus hatte sowieso keine Zeit gehabt. Obwohl er in der
Rechtsanwaltskanzlei seines Vaters arbeitete, bekam er fast nie
frei. Meine Idee, vor meinem Berufsbeginn als Lehrerin fiir ein
halbes Jahr nach Florida zu gehen, um Freiwilligenarbeit zu
leisten, hatte sein Vater als Spinnerei abgetan und ihm partout
verwehrt mitzukommen. Was hitten wir in Osterreich mit einem
bedrohten Riff vor Key West zu schaffen? Unsere Wilder seien
genauso griin wie immer, auch wenn die Korallen auf der anderen
Seite der Erde ausbleichten.

Als ich an seine zynischen Worte dachte, stieg Wirme in
mir auf und mein Puls beschleunigte sich wieder, wie in unserer
hitzigen Diskussion damals. Mein Argument, dass Korallen ein
Viertel des gesamten marinen Lebens beherbergten und mit ihrem



Verschwinden die Lebensgrundlage von Millionen von Menschen
verloren ginge, hatte er augenrollend tibergangen. Und dass sie
die Kiistengebiete durch ihre Kalkstrukturen vor Erosion und
stiirmischen Wellen schiitzten und so eine Barriere gegen den
steigenden Meeresspiegel darstellten, konne er sich beim besten
Willen nicht vorstellen. Wiren Betonwiille da nicht effizienter? Wie
konnte er nur so ignorant sein!

Auflerdem sprang fiir mich nichts weiter raus als ein ldcherliches
Taschengeld und eine Unterbringung in einem Mehrbettzimmer
im Studentenheim. Doch da Markus wusste, wie sehr mein Herz
an diesem Vorhaben hing, unterstiitzte er mich moralisch und
auch finanziell dabei.

Ich betrachtete das Stofftier in meinem Arm. Eigentlich ahnelte
es den wundersamen Lebewesen sogar sehr, von denen mir Papa
jahrelang voller Inbrunst vorgeschwiarmt hatte. Immer wieder
hatten wir uns die zauberhafte Unterwasserwelt mit ihren bunt
leuchtenden Korallen in seinen Biichern angeschaut und Pline
geschmiedet, spiter einmal zusammen an eines der Riffe zu reisen.
Stundenlang hatten wir abends davon getrdumt, wie herrlich es
sein wiirde, im Meer zu tauchen und all das mit eigenen Augen
zu betrachten. Doch das Leben machte uns einen Strich durch
die Rechnung und es kam nicht mehr dazu. Stets hatte ich sein
Andenken und unseren Traum im Herzen getragen, weshalb mich
in den letzten Jahren Berichte iber das Sterben der Riffe {iberall
auf der Welt erschiitterten. Diese Schilderungen der durch den
Klimawandel verursachten Korallenbleiche waren unertriglich fir
mich, bedeutete es doch, dass unser gemeinsamer Sehnsuchtsort
wie die Korallen selbst verblasste.

Als ich im Internet von Projekten gelesen hatte, die sich der
Wiederaufforstung von Korallenriffen widmeten, wusste ich sofort,
dass ich mithelfen wollte. Ganz besonders war mir ein Meeres-
labor in Florida ins Auge gesprungen, das sich genau dieser Arbeit
in Key West verschrieben hatte. Es war stets auf der Suche nach
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freiwilligen Mitarbeitenden und ich hatte alle Hebel in Bewegung
gesetzt, um ein Teil dieser Rettungsaktion zu werden.

Meine Vorbehalte, Mama und die Geschwister so lange allein
zu lassen, hatte ich so gut es ging verdringt, denn ich wiirde end-
lich aktiv werden, auch wenn es nur fiir sechs Monate war. Der
Wunsch war einfach tibermichtig geworden.

Und hier war ich nun, legte mein Ticket auf den Scanner
oberhalb des Drehkreuzes und bekam griines Licht. Obwohl ich
mich nur schwer von meinen Kiiken hatte trennen kénnen, hatte
ich es Gott sei Dank noch rechtzeitig in den Flieger geschatfft,
und der erste Schritt meiner Reise begann.

Eine Stunde spiter stand ich an der nichsten Gangway in Frank-
furt, um den Anschlussflug in die USA anzutreten, und wieder
befand sich eine Familie vor mir, diesmal mit zwei Kindern im
Vorschulalter. Die Mutter hatte ihre liebe Not, die Kleinen zum
raschen Vorwirtsgehen zu motivieren, wihrend diese lieber
herumalbern wollten. Als sie sich den Schweif§ von der Stirn
wischte und mir hochrot einen entschuldigenden und gleich-
zeitig peinlich beriithrten Blick zuwarf, wurde mir klar, was es
bedeutete, allein unterwegs zu sein. Ich verstand sie nur zu gut,
hatte ich mich doch selbst jahrelang um meine kleinen Racker
gekiitmmert und mich an manchen Tagen danach gesehnt, mich
nur um mich sorgen zu miissen. Das konnte ich jetzt zum ersten
Mal. Ab sofort war ich sechs Monate lang ausschliefSlich fiir
mich verantwortlich. Befreit atmete ich durch und bestieg das
Flugzeug nach Miami mit Leichtigkeit, jedoch nicht, ohne der
Frau aufmunternd zuzunicken.

Die Boeing 747 war um einiges grofier als die erste Maschine
und die Plitze waren in drei Reihen angeordnet. Mein Sitz war
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erstaunlich bequem und bot meinen langen Beinen genug Platz.
Hier wiirde ich es die nichsten Stunden wunderbar aushalten,
denn ich trug meine gemiitlichen Jeans und einen Sweater tiber
meinem lachsfarbenen Baumwoll-Shirt gegen die eisige Klima-
anlage. Damit der Zopf nicht weiter storte, 16ste ich das Haar-
gummi und lief§ mein braunes Haar auf meine Schultern fallen.
Die Koralle platzierte ich in meinem Schofd und driickte sie fest
an mich, wihrend ich auf den Start wartete. Endlich ging es
los. Ich war wirklich allein auf dem Weg in die USA und wiirde
Europa in Kiirze hinter mir lassen. Vor Freude kribbelte es in
meinem Magen.

Zwei Mahlzeiten, drei lustige Filme im Bordfernsehen und
zehn Stunden spiter landete ich in Miami. Ich konnte es kaum
erwarten, das Flugzeug zu verlassen.

Zu Hause in Wien war es kurz vor sechs Uhr abends, in Miami
durch die Zeitverschiebung jedoch erst zwolf Uhr mittags. Gliick-
lich streckte ich meine Glieder und machte kurz darauf meine
ersten Schritte auf amerikanischem Boden, auch wenn es vorerst
nur in einem weiteren Flughafengebiude war. Nach der Einreise-
kontrolle stand fiir mich noch ein letztes Mal Umsteigen auf dem
Plan. Der Miami Airport war, genauso wie jener in Frankfurt,
riesig im Vergleich zu unserem in Wien. Hier musste ich sogar
mit einem Bus, der permanent das Gelinde umkreiste, zu einem
anderen Terminal fahren. Auf dem Weg zur Haltestelle konnte
ich endlich aus dem klimatisierten Gebiude ins Freie treten und
das erste Mal Florida-Luft atmen. Sie fiihlte sich warm, feucht
und ungewohnt schwiil an, im Gegensatz zum eher trockenen
Sommerwetter in Wien. Wie ich wusste, herrschte bis Oktober in
Florida Regenzeit, obwohl es im Moment nicht danach aussah.
Es hingen zwar einige Wolkchen am blauen Himmel, aber sonst
war es sonnig. Ein Dunstfilm schien sich auf meiner Haut aus-
zubreiten. In der Troposphire lag ein herber und wiirziger Duft.
Spiirte ich etwa schon den Geschmack des Meeres auf meiner
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Zunge? Am Straflenrand machte ich mein erstes Selfie vor einer
Palme, um die herum {ippige tropische Blumen wuchsen. Vor
Freude storte es mich nicht einmal, dass ich in meinen langen
Jeans zu schwitzen begann.

Mit einem Shuttlebus erreichte ich nach wenigen Minuten
das letzte Terminal meiner Reise und checkte nach Key West
ein, der siidlichsten Stadt der kontinentalen USA. Die restliche
Wartezeit verbrachte ich damit, mir eine Prepaid-SIM-Karte zu
kaufen, damit ich mich sofort zu Hause melden konnte, sobald ich
am Ziel angekommen war. Ich war zu neugierig, wie Anna-Lenas
Klausur und Markus’ Verhandlung gelaufen waren.

Der Jet war mit gerade einmal vierzig Sitzplitzen der winzige
Bruder der Boeing 747 von vorhin. Unter mir hatte ich freie
Sicht auf die atemberaubende Landschaft, die dalag wie eine auf-
geschlagene Seite im Atlas. Im azurblauen Meer wirkte die lang
gezogene Inselgruppe der Florida Keys tatsichlich wie ein schmaler
Schliissel im Ozean. Der Pilot erklirte tiber Lautsprecher, dass wir
gerade tiber die Seven Mile Bridge flogen, die berithmte Briicke
des Overseas Highways, die die einzelnen Keys miteinander ver-
band. AufSerdem trennte sie den Golf von Mexiko auf der rechten
vom Atlantik auf der linken Seite. Ich schoss etliche Fotos, die ich
spéter einmal meinen Schiilern zeigen wollte, wenn Florida auf
dem Lehrplan stand. Die letzte einstiindige Etappe meiner Reise
neigte sich ihrem Ende zu. Was erwartete mich in Key West? Ob
sich mein Einsatz lohnen wiirde? Wiirde ich einen Beitrag zur
Erhaltung des Riffs leisten und mich meinem Vater niher fithlen
konnen? Ich hoffte es so sehr. Mit leicht zitternden Fingern ver-
staute ich vor dem Landeanflug mein Handgepick unter dem
Vordersitz und zog meinen Sicherheitsgurt fest.



