


Samer Tannous wurde in 1970 in Al-Bayda (Syrien) geboren. Nach seinem Stu-
dium der Franzésischen Literatur arbeitete er von 2007 bis 2015 als Dozent an
den Universititen Damaskus und Hama. Seit 2015 lebt er mit seiner Frau und
seinen beiden Téchtern im niedersichsischen Rotenburg (Wiimme) und unter-

richtet seit Sommer 2016 als Franzésischlehrer an verschiedenen Schulen.

Gerd Hachmoéller, Jahrgang 1972, studierte Wirtschaftsgeografie und Volkswirt-
schaftslehre. Er ist als Stabstellenleiter im Landkreis Rotenburg (Wiimme) unter
anderem fiir das Thema Migration zustindig und als Coach, Teamentwickler
und Dozent im Bereich der Migrationsarbeit titig. Gerd Hachméller lebt in
Rotenburg (Wiimme), ist verheiratet und hat drei Kinder.

Gekommen, um zu bleiben: Die Fortsetzung des SPIEGEL-Bestsellers

Als Samer Tannous mit seiner Familie nach Rotenburg an der Wiimme kam,
wusste er noch nicht, wie weit die kulturellen Unterschiede zwischen Syrern
und Deutschen reichen, mit welchen Skurrilititen er zu rechnen hatte. Nun,
nach einigen Jahren in Deutschland, ist der Erstkontakt mit den Landsleuten
zwar gegliickt. Doch hilt das Leben in der neuen Heimat noch immer jede
Menge Uberraschungen bereit. In den neuen Texten ihrer beliecbten SPIEGEL-
Kolumne schreiben Samer Tannous und Gerd Hachméller dariiber, was Helene
Fischer mit Meinungsfreiheit zu tun hat, warum Schuhsohlen im deutschen
Fernsehen zu Missverstindnissen fiihren und was passiert, wenn ein syrischer
Vater sich in Deutschland mit exotischen Vokabeln wie »Geburtsvorbereitungs-
kurs« auseinandersetzen muss. Unterhaltsam, aufschlussreich und unvergleich-

lich charmant.

Auflerdem von Samer Tannous; Gerd Hachmoller lieferbar:
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Vorwort

Kommt ein Syrer nach Rotenburg (Wiimme)? Das hort sich an
wie der Anfang eines Witzes!«, so das Feedback einiger Leser zum
Titel unseres ersten Buches. Vielleicht nicht die schlechteste Reak-
tion, auch wenn nicht alle unserer Texte witzig sind. (Ein paar
aber hoffentlich schon, wie zum Beispiel der tiber die Fahrt im
Servis.) Das zweite Buch, mit dem wir zwei Jahre spiter aufwar-
ten, trigt nun den Titel: »Lebt ein Syrer in Rotenburg (Wiimme)«.
Hort sich weniger witzig an, aber uns ist das Lachen trotzdem
nicht vergangen. Jedes Mal, wenn wir sonntagmorgens gemein-
sam auf der Couch in Samers Wohnzimmer sitzen, um Kolum-
nen zu schreiben, lachen wir viel miteinander. Und auch wenn
wir gemeinsam zu Workshops und Lesungen fahren, machen
wir Witze, um uns die Zeit zu vertreiben. Auch weil Samer nicht
schlafen kann, wenn Gerd am Steuer sitzt. Wir lachen {iber das
merkwiirdige Verhalten germanischer Ureinwohner, tiber »Kana-
kenautos, iiber Samers Leidensgenossen im Krankenhauszimmer,
tiber den weltgrofiten »CR7«-Fan (Samers éltere Tochter), tiber
Zuschriften oder iiber uns selbst. Manchmal diskutieren wir auch
kontroverse Themen, sprechen tiber Umweltschutz oder Gleich-
berechtigung, stellen gemeinsam fest, dass wir alt geworden sind,
und schwelgen in Melancholie. Einmal hatten wir sogar ein biss-
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chen Drama, als Samer im Sommer 2021 einen Herzinfarkt erlitt.
Und das, obwohl er einige Wochen zuvor »wie ein Deutscher«
begonnen hatte, regelmiflig zu joggen.

Jedenfalls ging uns der Gesprichsstoff ebenso wenig aus wie die
Themen fiir neue Kolumnen, deshalb haben wir einfach immer
weitergeschrieben. Wir freuten uns stets auf unser sonntigliches
Wiedersehen, zu dem uns Samers Ehefrau Hala arabischen Kaf-
fee kocht, Samers entziickende T6chter ihre neugierigen Nasen
durch den Tirspalt stecken, wir gemeinsam iiber die Kommen-
tare unserer Leserinnen und Leser im Internet sprechen, neue
Termine fiir Lesungen und Workshops planen und dann schlief3-
lich die Kolumne fiir SPIEGEL+ verfassen. Oft werden wir von
Lesern gefragt, wie diese Texte eigentlich entstehen, was wir gerne
beantworten wollen. Der Produktionsprozess liuft wie folgt:

Samer schafft es trotz zunehmendem Stress bei der Arbeit als
Lehrer und paralleler Lehrerfortbildung, sich jede Woche Notizen
zu machen iiber seine Beobachtungen, Erlebnisse und Gefiihle in
diesem Land. Diese schreibt er auf Arabisch in eine grofle Kladde.
Es ist inzwischen ein riesiges Sammelsurium von Eindriicken, die
mal mehr und mal weniger zusammenhingen.

Wenn wir sonntagmorgens alle anderen Dinge besprochen
haben, fragt Gerd schliefSlich: »Alors, Monsieur — tiber was wol-
len wir diese Woche schreiben?« Meist hat Samer dann einen Vor-
schlag fiir ein Thema und manchmal auch mehrere, aus denen
wir eines auswihlen.

Samer beginnt dann, in seiner Kladde vor- und zuriickzu-
blattern, und erzihlt verschiedene Dinge zu einem bestimmten
Erlebnis oder Thema. Gerd hat inzwischen sein Notebook hoch-
gefahren und schreibt Stichworte und Sitze auf, manchmal hort
er auch erst mal nur zu. Zwischendurch stellt Gerd Verstindnis-
oder Vertiefungsfragen, wenn er etwas nicht genau verstanden hat
oder aus einer Beobachtung noch etwas mehr Inhalt herauskitzeln
mochte. Gelegentlich korrigiert er auch, wenn er glaubt, dass ein
Missverstindnis vorliegt. Ab und zu sind unsere Meinungen zu
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einem Thema nicht deckungsgleich, was zu Diskussionen fiihrt,
die wir dann textlich verarbeiten.

Manchmal folgt unser Dialog dem Muster: »Syrer sehen das
meist soundso« — »Viele Deutsche sehen das soundso«. Wenn ein
Thema allerdings zu strittig erscheint, lassen wir es fallen und
bedienen uns eines anderen Inhalts aus Samers unerschopflichem
Fundus.

Nach ungefihr zwei Stunden klappt Gerd sein Notebook zu,
genieflt noch den unvermeidlichen Abschiedskaffee und fihrt
nach Hause zum Mittagessen. Am Nachmittag schreibt er dann
den ersten vollstindigen Entwurf. Dabei wiirzt er oft noch mit
einer Prise Humor, gewichtet Inhalte oder webt Details zur deut-
schen Gesellschaft ein.

Abends geht der Entwurf noch mal per E-Mail zu Samer, und
erst wenn wir beide den kompletten Text innerlich unterschrei-
ben konnen, sendet Gerd ihn an die SPIEGEL+-Redaktion. Diese
schligt gelegentlich noch kleinere Korrekturen vor, erginzt ein
Bild und die Uberschrift sowie einen kurzen Anreiffertext und
stellt die Kolumne einige Tage spiter ins Netz.

Die Kolumnen vom Sommer 2018 bis zum Friihjahr 2020 sind
in tiberarbeiteter Form im ersten Band erschienen, die meisten der
Kolumnen seit Sommer 2020 liegen Thnen in diesem Buch vor.
Zwei Kolumnen aus dieser Zeit wurden fiir die Taschenbuchaus-
gabe des ersten Bandes ausgekoppelt, das im April 2021 erschie-
nen ist.

Die Texte sind in der Ich-Form aus Samers Perspektive geschrie-
ben, auch wenn sie inhaltlich durch Gerd erginzt und tiberarbei-
tet sind. Wir mochten aber betonen, dass unsere Texte natiirlich
subjektiv sind und damit nicht reprisentativ fiir andere Zuwande-
rer. Hier blickt Samer in den Spiegel und erkennt gemeinsam mit
Gerd viele Unterschiede und Gemeinsamkeiten zwischen seiner
arabischen Prigung und der deutschen Gesellschaft. Nicht mehr
und nicht weniger.

Deutschland hat Samer seine Tiiren gedffnet. Und er versucht,

VORWORT II



diese Gesellschaft zu verstehen und sich zu integrieren, ohne dabei
seine eigene kulturellen Wurzeln tiber Bord zu werfen. Gleichzei-
tig halten wir mit den Texten auch den Deutschen einen Spie-
gel vor, die darin eigene Besonderheiten und Merkwiirdigkeiten
erkennen kénnen. Wir landen immer wieder beim algerischen
Autor Kamel Daoud: »Kulturelle Unterschiede zu leugnen, ist
keine Losung. Sie bewusst ins Auge zu fassen, ist der Beginn einer
Losung.« Vielleicht tragen wir in diesem Sinne auch etwas zur
Integration von Zuwanderern in Deutschland bei.

In einer der letzten Kolumnen, die wir fiir dieses Buch geschrie-
ben haben, ging es um das Thema Stempel. Noch immer beno-
tigt Samer einen Stempel der deutschen Botschaft im Libanon
auf seiner Geburtsurkunde. Nachdem er die Leserkommentare zu
diesem Text im Internet gelesen hatte, sagte er, er benétige diesen
Stempel nun nicht mehr. Die Worte unserer Leser seien wie ein
Stempel auf seinem Herzen, dass er jetzt »dazugehort«. Vielleicht
geht es auch darum in diesem Buch.

Manchmal werden wir gefragt, wie lange wir noch Kolum-
nen schreiben wollen. Das fragen wir uns auch manchmal selbst.
Wir fithlen uns wie ein Bickerteam, das fiir sein Stadtviertel Brot
backt. Der eine liefert die Zutaten, der andere mengt sie zusam-
men, der SPIEGEL schiebt das Brot in den Ofen. Solange der
morgendliche Duft unserer Brote noch das Stadtviertel erfreut,
werden wir weitermachen. Wenn wir merken sollten, dass die
Qualitdt unserer Backwaren nachlisst, so haben wir uns verspro-
chen, héren wir auf.

Rotenburg, im Juni 2022
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Aus weniger wird mehr

D as Wort »Entbehrunge« ist bei mir eng verkniipft mit Erinne-
rungen an meine Kindheit. Das sage ich ohne Bitterkeit, lehrt uns
doch erst der Verzicht die Wertschitzung.

Ob Sie es glauben oder nicht — als ich in diesem Jahr erst-
mals in Deutschland mit meinem eigenen Auto zur Arbeit gefah-
ren bin, habe ich nach dem Aussteigen den Wagen gestreichelt.
Fast hitte ich ihn auch gekiisst. Wenn mich jemand in diesem
Moment gesehen hitte, wire ihm die Szene seltsam vorgekom-
men. Jahrelang pendelte ich mit Fahrrad und Zug — auch bei
Regen. Nun endlich haben wir ein eigenes Auto, endlich besitze
ich einen Fiihrerschein. Meine Gefiihle hitte nur nachvollziehen
konnen, wer ebenfalls mit fiinfzig Jahren zum ersten Mal mit dem
eigenen Auto zur Arbeit fihrt.

Auch meine Frau geniefSt inzwischen das Fahren, nachdem sie
anfangs noch etwas dngstlich war. Kiirzlich saflen wir gemeinsam
im Auto, als Hala sagte, was fiir ein Vergniigen das Autofahren
doch sei. Im Wagen hinter uns fuhr griesgrimig ein alter Mann.
Hala fragte ironisch, ob der Mann wohl auch so ein Hochgefiihl
erlebe wie wir?

Vergangene Woche hatte ich Riickenschmerzen. Ich sah im
Internet nach, was man dagegen unternchmen kénnte. Ich fand
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einige Ubungen, die sich fiir einen alten Syrer jedoch als sehr her-
ausfordernd herausstellten. Ich konnte nicht einmal meine Fuf3-
spitzen mit den Hinden beriihren. Unsere jiingere Tochter Cilina,
die sehr gelenkig ist, wollte mir helfen. Sie brachte mir bei, wie
man Dehniibungen macht. Sie kennt das aus dem Sportunterricht.

Ich idrgerte mich dartiber, dass ich in meiner Kindheit so etwas
nicht gelernt hatte. Sportunterricht hief§ fiir uns, nach drauflen
geschickt zu werden, um dort herumzutoben. Es war kein wirkli-
cher Unterricht. Manchmal haben wir dann heimlich Fuf$ball auf
dem harten und unebenen Asphalt gespielt. Der Schulleiter lebte
in einem Nachbarhaus, von dessen Balkon er auf den Hof sehen
konnte. Er konnte es ebenso wenig leiden wie unsere Eltern, dass
wir Fufiball spielten. Wir sahen stets dngstlich zu seinem Balkon
hoch, wenn wir kickten.

Tags darauf sagte der Schulleiter dann streng zu uns im Unter-
richt: »Wer von euch gestern im Schulhof Fuf3ball gespielt hat,
geht jetzt sofort an die Tafell« Da Liigen in diesem Moment
zwecklos waren, stand einer nach dem anderen auf und schlich
wie ein begossener Pudel zur Tafel.

Wenn ich nach der Schule im Dorf mit den Nachbarjungs
kicken wollte, mussten wir entweder auf einen Jungen aus einem
reichen Elternhaus warten, der einen Fuf$ball besaf3, oder uns mit
irgendwelchen fast luftleeren Pillen begniigen. Dennoch war Fuf3-
ball das Grof3te fiir mich.

Wias fiir ein Gegensatz zu unserem heutigen Leben in Deutsch-
land. Wenn ich unsere Tochter Christina zu einem Spiel ihres Ver-
eins bringe, sehe ich Eltern, die ihre Kinder vom Spielfeldrand
anfeuern und denen Freudentrinen in die Augen steigen, wenn
ihr Sohn oder ihre Tochter ein Tor schief3t. Beim Aufwirmen lie-
gen zwanzig Fullbille auf dem Rasen, mehr, als es Spieler gibt.
Alle Bille sind von hoher Qualitit und fast neuwertig. Dennoch
bricht keines der Kinder angesichts dieses unglaublichen Luxus in
Jubel aus. Warum ist das so?

Als Kind besafS ich nie einen echten Fufball. Ich weif$ noch
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genau, wie meine Mutter eines Tages mit mir in die Stadt fuhr,
um mir einen Ball zu kaufen. Es war kein richtiger FufSball, son-
dern nur ein einfacher Plastikball aus China. Aber fiir mich war
er fantastisch. Ich hielt den Ball die gesamte Busfahrt vor meinen
Mund und kann bis heute diesen Plastikgeruch nicht vergessen.
Meine Freude war unermesslich. Nachts lag der Ball neben mei-
nem Kopfkissen. Ich hatte das Gefiihl, mir gehore die ganze Welt.

Ich besaf als Kind stets nur ein Paar Schuhe. Ich pflegte sie
gewissenhaft, denn neue Kleidung gab es hochstens zu Weihnach-
ten oder zu Ostern. Ich entwickelte eine sehr intensive Bezichung
zu meinen Schuhen und habe auf sie aufgepasst wie auf meinen
Augapfel. Heute haben meine Kinder jeweils zehn Paar Schuhe
im Schrank. Wenn sie alt sind, werden sie weggeworfen und neue
gekauft. Ich denke nicht, dass meine Tochter eine Beziehung zu
ihren Schuhen haben.

Kiirzlich ging ich nach der Arbeit noch hinaus, um eine Runde
zu laufen. Dabei kann ich immer gut die Gedanken schwei-
fen lassen. Ich dachte an meine Kindheit und die Entbehrun-
gen dieser Zeit. Aber ich blickte nicht mit Argwohn zuriick. Ich
erkannte, dass mir diese Entbehrungen erst echte Wertschitzung
fur viele Dinge im Leben erméglicht haben. Es war eine gute
Kindheit. Als ich zuriick in unser Viertel kam und die Stille die-
ses Abends bemerkte, wollte ich schreien. Ich unterdriickte den
Impuls gerade noch rechtzeitig, um von meinen deutschen Nach-
barn nicht als véllig durchgeknallt abgestempelt zu werden. Ich
wusste nicht, wohin mit meinen Gefiihlen. Der Schriftsteller Guy
de Maupassant sagte einst: »Ich beneide die Hunde, die drauflen
bellen.« So ging es mir in diesem Moment.

Gestern Abend fand ich eine Losung auf Facebook. In Syrien
gibt es einen »Chor der Freude«, der Griinder ist ein Pfarrer. Sie
gaben kiirzlich ein Konzert, das man im Internet verfolgen kann.
Die Kinder sangen Weihnachtslieder in drei Sprachen, nach zwolf
Jahren Krieg und Entbehrungen. Thre Lieder beriihrten mich sehr
und verlichen den vielen Gefiihlen in meinem Herzen Ausdruck:
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» Wir sind zum Weihnachtsfest gekommen, um euch zu fragen:
Warum gibt es bei uns keinen Weibnachtsschmuck?

Mein Land ist verbrannt, die Freiheit wurde gestohlen.

Unser Himmel fragt sich: Wo ist die Sonne, wo sind die Tauben?
Mein Land ist klein wie ich. Gebt uns die Kindheit zuriick!
Gebt uns Frieden!«

22. Dezember 2021
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Flaschenpost

L etztes Wochenende war ich mit meiner Familie in Bremen, und
die Stadt war proppenvoll. Alle Hiuser waren festlich beleuchtet,
drauflen und drinnen. Zur Weihnachtszeit mag ich dieses Land
besonders gern. Auf der Strafle sahen wir einen Weihnachtsmann.
Oder besser: einen als Weihnachtsmann verkleideten Mann.

Erwachsene glauben nimlich nicht mehr an den Weihnachts-
mann, oder? Zu Hause fragte mich meine iltere Tochter: »Papa,
gibt es den Weihnachtsmann?« Sie ist ein kluges Médchen, des-
halb entwickelt sie mittlerweile berechtigte Zweifel. Aber ich als
Vater wollte, dass sie noch weiter der Illusion unterliegt, der Weih-
nachtsmann existiere tatsichlich. Warum eigentlich? Wahrschein-
lich méchte ich, dass sie noch méglichst lange ein Kind ist. Zum
Erwachsenwerden ist spiter auch noch Zeit.

Ich sagte ihr, dass es natiirlich den Weihnachtsmann gebe, wer
solle schliefSlich sonst all die Geschenke bringen? Und ich fragte
sie, ob sie schon ihren Wunschzettel an ihn geschrieben hatte. Sie
hatte. Nicht nur, dass sie einen zum Niederknien siifSen Brief ver-
fasst hatte (»Lieber Weihnachtsmann, ich heifse Christina. Wie geht
es Dir? ...«), sondern sie verpackte ihn auch besonders aufwen-
dig in mehrere Umschlige und schliefSlich in einen Schuhkarton,
den ich zur Post bringen sollte. Am Abend fragte sie mich, ob ich
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das Paket abgeschickt hitte, was ich bejahte. Meine zweite Liige
an diesem Tag.

Aber nicht nur die Kinder schreiben in der Adventszeit Briefe.
Am gleichen Tag hatte ich in der Schule eine Freistunde, in der
ich meinen Freund Elmar besuchte. Als ich eintrat, saf$ er am
Kiichentisch, der tibersit war mit Weihnachtskarten. Er schrieb
eine grofie Zahl von Karten an alle seine Freunde. Es war fiir ihn
eine Freude, diese zu verfassen, und ich war sehr beeindruckt von
diesem zeitintensiven Brauch, den es bei syrischen Christen in
dieser Form nicht gibt. Ich hitte nicht gedacht, dass die Men-
schen im modernen Deutschland noch so etwas machen. Insbe-
sondere die jungen Leute schreiben sich heute doch héchstens
noch digitale Griif§e per WhatsApp oder E-Mail.

Elmar zeigte mir, fiir wen welcher Brief sei, und gelangte
schliefflich zu einem Brief, der an den Postboten adressiert war.
Ich wunderte mich sehr und fragte mich, wie dieser Brief sei-
nen Empfinger erreichen sollte. Da Elmar Pensionir ist, warteten
er und seine Frau an diesem Tag tatsichlich, um den Brieftriger
am Briefschlitz abzupassen, wenn er ihnen die Post brichte. Das
fand ich unglaublich. Zum einen erstaunte mich die Ruhe und
Zeit, die Elmar hier offenbar aufbrachte und die so untypisch fiir
die ansonsten immer eng getakteten Deutschen ist. Zum anderen
war ich sehr beeindruckt von der Wertschitzung, die Elmar dem
Brieftriger und seiner Arbeit entgegenbrachte.

Elmar zeigte mir auch eine Weihnachtskarte, die er bekom-
men hatte. Er gab sie mir und fragte mich, ob ich sie lesen konne.
Dies gelang mir leicht, denn die Handschrift war sehr sauber und
ordentlich. Er sagte mir, die Karte komme von der 92-jihrigen
Freundin seiner Mutter. Wieder war ich beeindruckt, diesmal
davon, wie man in einem so biblischen Alter noch Briefe schrei-
ben kann. An diesem Tag hatte ich viel gelernt und freute mich,
dass es in meiner neuen Heimat noch Briuche und Traditionen
gibt, die weitergetragen werden.

Ich erinnerte mich an meine Zeit in Frankreich. Als ich in den

18 FLASCHENPOST



Neunzigerjahren in Nancy studierte, konnte ich nur per Brief mit
meiner Familie im fernen Syrien kommunizieren. Man wusste nie,
ob der Brief ankommt, und es dauerte manchmal zwei Monate,
bis man eine Antwort erhielt. Wie habe ich damals auf den Post-
boten gewartet! Wenn ein Brief kam, der die rot-blaue Umran-
dung der Luftpost trug, freute ich mich besonders.

Heute wartet man nur noch selten sehnsiichtig auf den Post-
boten, vielleicht am ehesten zur Weihnachtszeit. Im Rest des Jah-
res bringt dieser hochstens noch Rechnungen oder Werbung, aber
keine Nachrichten von Menschen aus der Ferne. Die »sozialenc
Medien haben unser Leben einfacher gemacht und die Welt klei-
ner. Aber sie haben unsere Welt auch ein Stiick weit entzaubert.
Mit einem Mausklick kann man Menschen auf der anderen Seite
der Welt horen, sechen und mit ihnen sprechen. Ich frage mich:
Vermissen die Deutschen manchmal auch das Briefeschreiben?

Ubrigens gibt es bis heute in meinem Heimatdorf in Syrien
keine Straflennamen. Ein Brief wird adressiert mit dem Namen
der Person und dem Namen des Dorfes. Es ist Sache des Postbo-
ten, den Brief am richtigen Haus einzuwerfen oder, wenn ihm das
nicht gelingt, ihn im Dorfladen abzugeben. In letzterem Fall weif3
manchmal das halbe Dorf, wer von wem welche Post bekommen
hat. Das hat den Dorftratsch immer zuverlissig mit Gesprichs-
themen versorgt.

Auch unsere Kolumnen auf SPIEGEL+, die in diesem Buch
zusammengefasst sind, sind Briefe. Ihre Botschaften sind an die
Leserinnen und Leser gerichtet. Sie kommen aus einer Zwischen-
welt zwischen Deutschland und Syrien, transportiert per Fla-
schenpost tiber das Mittelmeer. Ob die SPIEGEL+-Abonnentin-
nen und -Abonnenten diese wochentliche Post 6ffnen oder nicht,
bleibt stets ihnen selbst iiberlassen.

3. Januar 2020
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Doppelt fremd

Als Kind musste ich mal einen Aufsatz schreiben tiber den Unter-
schied zwischen Stadt und Land. Die Kluft zwischen diesen bei-
den Welten war schon wihrend meiner Schulzeit in Syrien ein
hiufiges Thema. Und wenn ich heute Schiiler in Deutschland
unterrichte, ist es auch hier ein Thema. Dabei ist der Stadt-Land-
Gegensatz in Syrien viel grofier als in Deutschland. Dort sind die
grof3stidtischen Verhiltnisse in Bezug auf Lebensstandard, Inf-
rastruktur, Gehilter, Gesundheitsversorgung und Kultur meilen-
weit entfernt vom vergleichsweise kargen und eint6nigen Leben
in lindlichen Regionen. In Deutschland dagegen sind die Lebens-
verhiltnisse viel ausgeglichener.

Aber auch hier gibt es Unterschiede. Ich musste feststellen:
Wenn man Deutschland hauptsichlich in einer Kleinstadt wie
Rotenburg (Wiimme) kennengelernt hat, kann einen die Grof3-
stadt ganz schon erschlagen.

Heute war ich zum dritten Mal in Hannover. Und zum zweiten
Mal habe ich dort versucht, die Ci-Sprachpriifung abzulegen. Ich
habe zwar noch nicht das Ergebnis, aber ich fiirchte, es war wie-
der ein Schuss in den Ofen.

Als ich das letzte Mal in Hannover war, konnte ich dort fiir
unglaubliche 40 Euro in einem Hotel iibernachten. Mithilfe mei-
nes Bruders hatte ich das Zimmer lange im Vorfeld gebucht. Dies-
mal jedoch wollte ich das Hotel nicht vorher organisieren, son-
dern spontan eines suchen. Ich bereitete die kleine Reise in keiner
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Weise vor. Schliefflich hatte ich jahrelang in Damaskus gelebt,
einer Vier-Millionen-Stadt. Da wiirde ich wohl in Hannover auch
so zurechtkommen. Es war eine Art Test.

Als ich in Hannover am Bahnhof ausstieg, fragte ich mich, wie
ich nun von dort zum Bildungstriger kime und wie ich in der
Nihe ein Hotel finde. Um die richtige Straflenbahn zu ermitteln,
nutzte ich mein Smartphone. Es empfahl mir: U-Soundso. Das
habe ich nicht verstanden, weil ich eine Straflenbahn benutzen
wollte und keine U-Bahn. Nichstes Problem: Wo ist die Halte-
stelle?

Ich hitte jemanden fragen sollen, aber mein Stolz stand mir
im Weg. Keine Ahnung, ob es an meiner syrischen Mentalitit
lag oder daran, dass ich ein Mann bin. Aber diese Blofle wollte
ich mir nicht geben. Die Leute wiirden denken: Er hat doch ein
Smartphone. Ist er zu bléd, es zu benutzen?

Als ich aber nicht weiterkam, sah ich mich doch um, wen ich
fragen konnte. Es gab eilige junge Leute mit Rucksack, die durch
die Halle liefen. Geschiftsleute, die zu wichtig aussahen, als dass
man sie hitte ansprechen wollen. Bei einigen anderen hatte ich
Sorge, ob ich nicht an jemanden gerate, der Ressentiments gegen-
tiber Auslindern hat. Wenn ich aber einen Auslidnder frage, kennt
der sich vielleicht selber nicht aus.

Schliefilich tiberwand ich mich und bat zwei sympathisch wir-
kende Frauen um Hilfe. Ich zeigte auf »U-Soundso« auf meinem
Handy und erkundigte mich, wo die Haltestelle sei. Die beiden
Frauen beschrieben mir, dass ich aufSerhalb des Bahnhofes eine
Treppe hinuntersteigen sollte. Also doch U-Bahn. Egal, ich stieg
in die U-Bahn, und nach ein paar Stationen erreichte ich mein
Ziel. Oben am Ausgang der U-Bahn-Station sah ich mich nach
einem Hotel um. Mein Handy schlug mir in der Umgebung ein
paar vor, aber leider lagen sie preislich alle iber 200 Euro. So viel
wollte ich nicht bezahlen. Also suchte ich das giinstige Hotel
auf, in dem ich letztes Mal abgestiegen war. Der Portier sagte
mir jedoch, dass eine Ubernachtung heute ca. 99 Euro koste, und
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redete irgendwas von »Messe« oder so. (Erst eine Woche spiter
erfuhr ich, dass in Hannover gerade Messezeit war, was die freien
Ubernachtungskapazititen dort stets stark reduziert.) Das einzige
glinstigere Zimmer wire eins mit »Badgemeinschaft« gewesen.
Das wollte ich nicht nehmen, da mir am Tag vor meiner C1-Prii-
fung meine Ruhe sehr wichtig war. Also wieder raus.

Mein Handy-Akku war jetzt fast leer. Meine Blase war voll. Ich
hatte Hunger. Ich wollte einen Taxifahrer fragen, aber es war kein
Taxi in der Nihe. In Damaskus hitte ich ein Taxi heranwinken
konnen, aber in Hannover ging das nicht.

Ich gestand mir meine Niederlage ein. Ich rief mit der letz-
ten Akkuladung meinen Bruder in Rotenburg an. Er fragte: »Na,
Schlaumeier, wo steckst du?« Ich erklirte ihm meine Situation,
und er versprach, mir im Internet etwas herauszusuchen. Wir leg-
ten auf.

Ich ging in ein griechisches Restaurant. Hier konnte ich auf die
Toilette gehen, etwas essen und mein Handy aufladen. Der Kell-
ner redete auf Griechisch auf mich ein. Okay, ich sehe auch ein
bisschen so aus.

Ich tiberlegte kurz, nach Rotenburg zuriickzukehren und mor-
gen in aller Frithe wieder nach Hannover aufzubrechen. Dann
rief mein Bruder an. Es gebe in Hannover keine Zimmer mehr
unter 200 Euro. Nur noch eines ganz in meiner Nihe mit »Bad-
gemeinschaft«. Zerknirscht nahm ich sein Angebot an. Ich ging
also wieder zu dem Hotel, bei dem ich am fritheren Abend schon
gewesen war. Der Portier sagte: »Sie haben Gliick! Gerade, als Sie
vorhin das Hotel verlieflen, rief ein Gast an und stornierte seine
Buchung. Jetzt habe ich ein Zimmer fiir 99 Euro fiir Sie.« Nehm
ich! Jetzt schnell schlafen!

Der nichste Tag fing mit einer weiteren kleinen Niederlage
an. Bei der Sprachpriifung darf man nur Bleistifte benutzen. Das
wusste ich und hatte mir welche eingepackt. Aber ich hatte nichts,
um sie anzuspitzen. Das Wort fiir »Anspitzer« war mir entfallen,
ich entsann mich nur noch grob, wie das Wort ungefihr klang.
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