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Samer Tannous wurde in 1970 in Al-Bayda (Syrien) geboren. Nach seinem Stu-
dium der Französischen Literatur arbeitete er von 2007 bis 2015 als Dozent an 
den Universitäten Damaskus und Hama. Seit 2015 lebt er mit seiner Frau und 
seinen beiden Töchtern im niedersächsischen Rotenburg (Wümme) und unter-
richtet seit Sommer 2016 als Französischlehrer an verschiedenen Schulen.

Gerd Hachmöller, Jahrgang 1972, studierte Wirtschaftsgeografie und Volkswirt-
schaftslehre. Er ist als Stabstellenleiter im Landkreis Rotenburg (Wümme) unter 
anderem für das Thema Migration zuständig und als Coach, Teamentwickler 
und Dozent im Bereich der Migrationsarbeit tätig. Gerd Hachmöller lebt in 
Rotenburg (Wümme), ist verheiratet und hat drei Kinder.

Gekommen, um zu bleiben: Die Fortsetzung des SPIEGEL-Bestsellers

Als Samer Tannous mit seiner Familie nach Rotenburg an der Wümme kam, 
wusste er noch nicht, wie weit die kulturellen Unterschiede zwischen Syrern 
und Deutschen reichen, mit welchen Skurrilitäten er zu rechnen hatte. Nun, 
nach einigen Jahren in Deutschland, ist der Erstkontakt mit den Landsleuten 
zwar geglückt. Doch hält das Leben in der neuen Heimat noch immer jede 
Menge Überraschungen bereit. In den neuen Texten ihrer beliebten SPIEGEL-
Kolumne schreiben Samer Tannous und Gerd Hachmöller darüber, was Helene 
Fischer mit Meinungsfreiheit zu tun hat, warum Schuhsohlen im deutschen 
Fernsehen zu Missverständnissen führen und was passiert, wenn ein syrischer 
Vater sich in Deutschland mit exotischen Vokabeln wie »Geburtsvorbereitungs-
kurs« auseinandersetzen muss. Unterhaltsam, aufschlussreich und unvergleich-
lich charmant.

Außerdem von Samer Tannous; Gerd Hachmöller lieferbar:
Kommt ein Syrer nach Rotenburg (Wümme)
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Vorwort  9

Vorwort

Kommt ein Syrer nach Rotenburg (Wümme)? Das hört sich an 
wie der Anfang eines Witzes!«, so das Feedback einiger Leser zum 
Titel unseres ersten Buches. Vielleicht nicht die schlechteste Reak-
tion, auch wenn nicht alle unserer Texte witzig sind. (Ein paar 
aber hoffentlich schon, wie zum Beispiel der über die Fahrt im 
Servis.) Das zweite Buch, mit dem wir zwei Jahre später aufwar-
ten, trägt nun den Titel: »Lebt ein Syrer in Rotenburg (Wümme)«. 
Hört sich weniger witzig an, aber uns ist das Lachen trotzdem 
nicht vergangen. Jedes Mal, wenn wir sonntagmorgens gemein-
sam auf der Couch in Samers Wohnzimmer sitzen, um Kolum-
nen zu schreiben, lachen wir viel miteinander. Und auch wenn 
wir gemeinsam zu Workshops und Lesungen fahren, machen 
wir Witze, um uns die Zeit zu vertreiben. Auch weil Samer nicht 
schlafen kann, wenn Gerd am Steuer sitzt. Wir lachen über das 
merkwürdige Verhalten germanischer Ureinwohner, über »Kana-
kenautos«, über Samers Leidensgenossen im Krankenhauszimmer, 
über den weltgrößten »CR7«-Fan (Samers ältere Tochter), über 
Zuschriften oder über uns selbst. Manchmal diskutieren wir auch 
kontroverse Themen, sprechen über Umweltschutz oder Gleich-
berechtigung, stellen gemeinsam fest, dass wir alt geworden sind, 
und schwelgen in Melancholie. Einmal hatten wir sogar ein biss-
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10  Vorwort

chen Drama, als Samer im Sommer 2021 einen Herzinfarkt erlitt. 
Und das, obwohl er einige Wochen zuvor »wie ein Deutscher« 
begonnen hatte, regelmäßig zu joggen.

Jedenfalls ging uns der Gesprächsstoff ebenso wenig aus wie die 
Themen für neue Kolumnen, deshalb haben wir einfach immer 
weitergeschrieben. Wir freuten uns stets auf unser sonntägliches 
Wiedersehen, zu dem uns Samers Ehefrau Hala arabischen Kaf-
fee kocht, Samers entzückende Töchter ihre neugierigen Nasen 
durch den Türspalt stecken, wir gemeinsam über die Kommen-
tare unserer Leserinnen und Leser im Internet sprechen, neue 
Termine für Lesungen und Workshops planen und dann schließ-
lich die Kolumne für SPIEGEL+ verfassen. Oft werden wir von 
Lesern gefragt, wie diese Texte eigentlich entstehen, was wir gerne 
beantworten wollen. Der Produktionsprozess läuft wie folgt:

Samer schafft es trotz zunehmendem Stress bei der Arbeit als 
Lehrer und paralleler Lehrerfortbildung, sich jede Woche Notizen 
zu machen über seine Beobachtungen, Erlebnisse und Gefühle in 
diesem Land. Diese schreibt er auf Arabisch in eine große Kladde. 
Es ist inzwischen ein riesiges Sammelsurium von Eindrücken, die 
mal mehr und mal weniger zusammenhängen.

Wenn wir sonntagmorgens alle anderen Dinge besprochen 
haben, fragt Gerd schließlich: »Alors, Monsieur – über was wol-
len wir diese Woche schreiben?« Meist hat Samer dann einen Vor-
schlag für ein Thema und manchmal auch mehrere, aus denen 
wir eines auswählen.

Samer beginnt dann, in seiner Kladde vor- und zurückzu-
blättern, und erzählt verschiedene Dinge zu einem bestimmten 
Erlebnis oder Thema. Gerd hat inzwischen sein Notebook hoch-
gefahren und schreibt Stichworte und Sätze auf, manchmal hört 
er auch erst mal nur zu. Zwischendurch stellt Gerd Verständnis- 
oder Vertiefungsfragen, wenn er etwas nicht genau verstanden hat 
oder aus einer Beobachtung noch etwas mehr Inhalt herauskitzeln 
möchte. Gelegentlich korrigiert er auch, wenn er glaubt, dass ein 
Missverständnis vorliegt. Ab und zu sind unsere Meinungen zu 
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einem Thema nicht deckungsgleich, was zu Diskussionen führt, 
die wir dann textlich verarbeiten.

Manchmal folgt unser Dialog dem Muster: »Syrer sehen das 
meist soundso« – »Viele Deutsche sehen das soundso«. Wenn ein 
Thema allerdings zu strittig erscheint, lassen wir es fallen und 
bedienen uns eines anderen Inhalts aus Samers unerschöpflichem 
Fundus.

Nach ungefähr zwei Stunden klappt Gerd sein Notebook zu, 
genießt noch den unvermeidlichen Abschiedskaffee und fährt 
nach Hause zum Mittagessen. Am Nachmittag schreibt er dann 
den ersten vollständigen Entwurf. Dabei würzt er oft noch mit 
einer Prise Humor, gewichtet Inhalte oder webt Details zur deut-
schen Gesellschaft ein.

Abends geht der Entwurf noch mal per E-Mail zu Samer, und 
erst wenn wir beide den kompletten Text innerlich unterschrei-
ben können, sendet Gerd ihn an die SPIEGEL+-Redaktion. Diese 
schlägt gelegentlich noch kleinere Korrekturen vor, ergänzt ein 
Bild und die Überschrift sowie einen kurzen Anreißertext und 
stellt die Kolumne einige Tage später ins Netz.

Die Kolumnen vom Sommer 2018 bis zum Frühjahr 2020 sind 
in überarbeiteter Form im ersten Band erschienen, die meisten der 
Kolumnen seit Sommer 2020 liegen Ihnen in diesem Buch vor. 
Zwei Kolumnen aus dieser Zeit wurden für die Taschenbuchaus-
gabe des ersten Bandes ausgekoppelt, das im April 2021 erschie-
nen ist.

Die Texte sind in der Ich-Form aus Samers Perspektive geschrie-
ben, auch wenn sie inhaltlich durch Gerd ergänzt und überarbei-
tet sind. Wir möchten aber betonen, dass unsere Texte natürlich 
subjektiv sind und damit nicht repräsentativ für andere Zuwande-
rer. Hier blickt Samer in den Spiegel und erkennt gemeinsam mit 
Gerd viele Unterschiede und Gemeinsamkeiten zwischen seiner 
arabischen Prägung und der deutschen Gesellschaft. Nicht mehr 
und nicht weniger.

Deutschland hat Samer seine Türen geöffnet. Und er versucht, 
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diese Gesellschaft zu verstehen und sich zu integrieren, ohne dabei 
seine eigene kulturellen Wurzeln über Bord zu werfen. Gleichzei-
tig halten wir mit den Texten auch den Deutschen einen Spie-
gel vor, die darin eigene Besonderheiten und Merkwürdigkeiten 
erkennen können. Wir landen immer wieder beim algerischen 
Autor Kamel Daoud: »Kulturelle Unterschiede zu leugnen, ist 
keine Lösung. Sie bewusst ins Auge zu fassen, ist der Beginn einer 
Lösung.« Vielleicht tragen wir in diesem Sinne auch etwas zur 
Integration von Zuwanderern in Deutschland bei.

In einer der letzten Kolumnen, die wir für dieses Buch geschrie-
ben haben, ging es um das Thema Stempel. Noch immer benö-
tigt Samer einen Stempel der deutschen Botschaft im Libanon 
auf seiner Geburtsurkunde. Nachdem er die Leserkommentare zu 
diesem Text im Internet gelesen hatte, sagte er, er benötige diesen 
Stempel nun nicht mehr. Die Worte unserer Leser seien wie ein 
Stempel auf seinem Herzen, dass er jetzt »dazugehört«. Vielleicht 
geht es auch darum in diesem Buch.

Manchmal werden wir gefragt, wie lange wir noch Kolum-
nen schreiben wollen. Das fragen wir uns auch manchmal selbst. 
Wir fühlen uns wie ein Bäckerteam, das für sein Stadtviertel Brot 
backt. Der eine liefert die Zutaten, der andere mengt sie zusam-
men, der SPIEGEL schiebt das Brot in den Ofen. Solange der 
morgendliche Duft unserer Brote noch das Stadtviertel erfreut, 
werden wir weitermachen. Wenn wir merken sollten, dass die 
Qualität unserer Backwaren nachlässt, so haben wir uns verspro-
chen, hören wir auf.

Rotenburg, im Juni 2022
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Aus weniger wird mehr

Das Wort »Entbehrung« ist bei mir eng verknüpft mit Erinne-
rungen an meine Kindheit. Das sage ich ohne Bitterkeit, lehrt uns 
doch erst der Verzicht die Wertschätzung.

Ob Sie es glauben oder nicht  – als ich in diesem Jahr erst-
mals in Deutschland mit meinem eigenen Auto zur Arbeit gefah-
ren bin, habe ich nach dem Aussteigen den Wagen gestreichelt. 
Fast hätte ich ihn auch geküsst. Wenn mich jemand in diesem 
Moment gesehen hätte, wäre ihm die Szene seltsam vorgekom-
men. Jahrelang pendelte ich mit Fahrrad und Zug – auch bei 
Regen. Nun endlich haben wir ein eigenes Auto, endlich besitze 
ich einen Führerschein. Meine Gefühle hätte nur nachvollziehen 
können, wer ebenfalls mit fünfzig Jahren zum ersten Mal mit dem 
eigenen Auto zur Arbeit fährt.

Auch meine Frau genießt inzwischen das Fahren, nachdem sie 
anfangs noch etwas ängstlich war. Kürzlich saßen wir gemeinsam 
im Auto, als Hala sagte, was für ein Vergnügen das Autofahren 
doch sei. Im Wagen hinter uns fuhr griesgrämig ein alter Mann. 
Hala fragte ironisch, ob der Mann wohl auch so ein Hochgefühl 
erlebe wie wir?

Vergangene Woche hatte ich Rückenschmerzen. Ich sah im 
Internet nach, was man dagegen unternehmen könnte. Ich fand 
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einige Übungen, die sich für einen alten Syrer jedoch als sehr her-
ausfordernd herausstellten. Ich konnte nicht einmal meine Fuß-
spitzen mit den Händen berühren. Unsere jüngere Tochter Cilina, 
die sehr gelenkig ist, wollte mir helfen. Sie brachte mir bei, wie 
man Dehnübungen macht. Sie kennt das aus dem Sportunterricht.

Ich ärgerte mich darüber, dass ich in meiner Kindheit so etwas 
nicht gelernt hatte. Sportunterricht hieß für uns, nach draußen 
geschickt zu werden, um dort herumzutoben. Es war kein wirkli-
cher Unterricht. Manchmal haben wir dann heimlich Fußball auf 
dem harten und unebenen Asphalt gespielt. Der Schulleiter lebte 
in einem Nachbarhaus, von dessen Balkon er auf den Hof sehen 
konnte. Er konnte es ebenso wenig leiden wie unsere Eltern, dass 
wir Fußball spielten. Wir sahen stets ängstlich zu seinem Balkon 
hoch, wenn wir kickten. 

Tags darauf sagte der Schulleiter dann streng zu uns im Unter-
richt: »Wer von euch gestern im Schulhof Fußball gespielt hat, 
geht jetzt sofort an die Tafel!« Da Lügen in diesem Moment 
zwecklos waren, stand einer nach dem anderen auf und schlich 
wie ein begossener Pudel zur Tafel.

Wenn ich nach der Schule im Dorf mit den Nachbarjungs 
kicken wollte, mussten wir entweder auf einen Jungen aus einem 
reichen Elternhaus warten, der einen Fußball besaß, oder uns mit 
irgendwelchen fast luftleeren Pillen begnügen. Dennoch war Fuß-
ball das Größte für mich.

Was für ein Gegensatz zu unserem heutigen Leben in Deutsch-
land. Wenn ich unsere Tochter Christina zu einem Spiel ihres Ver-
eins bringe, sehe ich Eltern, die ihre Kinder vom Spielfeldrand 
anfeuern und denen Freudentränen in die Augen steigen, wenn 
ihr Sohn oder ihre Tochter ein Tor schießt. Beim Aufwärmen lie-
gen zwanzig Fußbälle auf dem Rasen, mehr, als es Spieler gibt. 
Alle Bälle sind von hoher Qualität und fast neuwertig. Dennoch 
bricht keines der Kinder angesichts dieses unglaublichen Luxus in 
Jubel aus. Warum ist das so?

Als Kind besaß ich nie einen echten Fußball. Ich weiß noch 
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genau, wie meine Mutter eines Tages mit mir in die Stadt fuhr, 
um mir einen Ball zu kaufen. Es war kein richtiger Fußball, son-
dern nur ein einfacher Plastikball aus China. Aber für mich war 
er fantastisch. Ich hielt den Ball die gesamte Busfahrt vor meinen 
Mund und kann bis heute diesen Plastikgeruch nicht vergessen. 
Meine Freude war unermesslich. Nachts lag der Ball neben mei-
nem Kopfkissen. Ich hatte das Gefühl, mir gehöre die ganze Welt.

Ich besaß als Kind stets nur ein Paar Schuhe. Ich pflegte sie 
gewissenhaft, denn neue Kleidung gab es höchstens zu Weihnach-
ten oder zu Ostern. Ich entwickelte eine sehr intensive Beziehung 
zu meinen Schuhen und habe auf sie aufgepasst wie auf meinen 
Augapfel. Heute haben meine Kinder jeweils zehn Paar Schuhe 
im Schrank. Wenn sie alt sind, werden sie weggeworfen und neue 
gekauft. Ich denke nicht, dass meine Töchter eine Beziehung zu 
ihren Schuhen haben.

Kürzlich ging ich nach der Arbeit noch hinaus, um eine Runde 
zu laufen. Dabei kann ich immer gut die Gedanken schwei-
fen lassen. Ich dachte an meine Kindheit und die Entbehrun-
gen dieser Zeit. Aber ich blickte nicht mit Argwohn zurück. Ich 
erkannte, dass mir diese Entbehrungen erst echte Wertschätzung 
für viele Dinge im Leben ermöglicht haben. Es war eine gute 
Kindheit. Als ich zurück in unser Viertel kam und die Stille die-
ses Abends bemerkte, wollte ich schreien. Ich unterdrückte den 
Impuls gerade noch rechtzeitig, um von meinen deutschen Nach-
barn nicht als völlig durchgeknallt abgestempelt zu werden. Ich 
wusste nicht, wohin mit meinen Gefühlen. Der Schriftsteller Guy 
de Maupassant sagte einst: »Ich beneide die Hunde, die draußen 
bellen.« So ging es mir in diesem Moment.

Gestern Abend fand ich eine Lösung auf Facebook. In Syrien 
gibt es einen »Chor der Freude«, der Gründer ist ein Pfarrer. Sie 
gaben kürzlich ein Konzert, das man im Internet verfolgen kann. 
Die Kinder sangen Weihnachtslieder in drei Sprachen, nach zwölf 
Jahren Krieg und Entbehrungen. Ihre Lieder berührten mich sehr 
und verliehen den vielen Gefühlen in meinem Herzen Ausdruck:

9783328108955_1.0_INH_Tannous_LebtEinSyrer_s001-224.indd   159783328108955_1.0_INH_Tannous_LebtEinSyrer_s001-224.indd   15 21.07.22   18:1921.07.22   18:19



16

16  Aus weniger wird mehr

»Wir sind zum Weihnachtsfest gekommen, um euch zu fragen:
Warum gibt es bei uns keinen Weihnachtsschmuck?
Mein Land ist verbrannt, die Freiheit wurde gestohlen.
Unser Himmel fragt sich: Wo ist die Sonne, wo sind die Tauben?
Mein Land ist klein wie ich. Gebt uns die Kindheit zurück! 
Gebt uns Frieden!«

22. Dezember 2021
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Flaschenpost

Letztes Wochenende war ich mit meiner Familie in Bremen, und 
die Stadt war proppenvoll. Alle Häuser waren festlich beleuchtet, 
draußen und drinnen. Zur Weihnachtszeit mag ich dieses Land 
besonders gern. Auf der Straße sahen wir einen Weihnachtsmann. 
Oder besser: einen als Weihnachtsmann verkleideten Mann.

Erwachsene glauben nämlich nicht mehr an den Weihnachts-
mann, oder? Zu Hause fragte mich meine ältere Tochter: »Papa, 
gibt es den Weihnachtsmann?« Sie ist ein kluges Mädchen, des-
halb entwickelt sie mittlerweile berechtigte Zweifel. Aber ich als 
Vater wollte, dass sie noch weiter der Illusion unterliegt, der Weih-
nachtsmann existiere tatsächlich. Warum eigentlich? Wahrschein-
lich möchte ich, dass sie noch möglichst lange ein Kind ist. Zum 
Erwachsenwerden ist später auch noch Zeit.

Ich sagte ihr, dass es natürlich den Weihnachtsmann gebe, wer 
solle schließlich sonst all die Geschenke bringen? Und ich fragte 
sie, ob sie schon ihren Wunschzettel an ihn geschrieben hatte. Sie 
hatte. Nicht nur, dass sie einen zum Niederknien süßen Brief ver-
fasst hatte (»Lieber Weihnachtsmann, ich heiße Christina. Wie geht 
es Dir? …«), sondern sie verpackte ihn auch besonders aufwen-
dig in mehrere Umschläge und schließlich in einen Schuhkarton, 
den ich zur Post bringen sollte. Am Abend fragte sie mich, ob ich 
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das Paket abgeschickt hätte, was ich bejahte. Meine zweite Lüge 
an diesem Tag.

Aber nicht nur die Kinder schreiben in der Adventszeit Briefe. 
Am gleichen Tag hatte ich in der Schule eine Freistunde, in der 
ich meinen Freund Elmar besuchte. Als ich eintrat, saß er am 
Küchentisch, der übersät war mit Weihnachtskarten. Er schrieb 
eine große Zahl von Karten an alle seine Freunde. Es war für ihn 
eine Freude, diese zu verfassen, und ich war sehr beeindruckt von 
diesem zeitintensiven Brauch, den es bei syrischen Christen in 
dieser Form nicht gibt. Ich hätte nicht gedacht, dass die Men-
schen im modernen Deutschland noch so etwas machen. Insbe-
sondere die jungen Leute schreiben sich heute doch höchstens 
noch digitale Grüße per WhatsApp oder E-Mail.

Elmar zeigte mir, für wen welcher Brief sei, und gelangte 
schließlich zu einem Brief, der an den Postboten adressiert war. 
Ich wunderte mich sehr und fragte mich, wie dieser Brief sei-
nen Empfänger erreichen sollte. Da Elmar Pensionär ist, warteten 
er und seine Frau an diesem Tag tatsächlich, um den Briefträger 
am Briefschlitz abzupassen, wenn er ihnen die Post brächte. Das 
fand ich unglaublich. Zum einen erstaunte mich die Ruhe und 
Zeit, die Elmar hier offenbar aufbrachte und die so untypisch für 
die ansonsten immer eng getakteten Deutschen ist. Zum anderen 
war ich sehr beeindruckt von der Wertschätzung, die Elmar dem 
Briefträger und seiner Arbeit entgegenbrachte.

Elmar zeigte mir auch eine Weihnachtskarte, die er bekom-
men hatte. Er gab sie mir und fragte mich, ob ich sie lesen könne. 
Dies gelang mir leicht, denn die Handschrift war sehr sauber und 
ordentlich. Er sagte mir, die Karte komme von der 92-jährigen 
Freundin seiner Mutter. Wieder war ich beeindruckt, diesmal 
davon, wie man in einem so biblischen Alter noch Briefe schrei-
ben kann. An diesem Tag hatte ich viel gelernt und freute mich, 
dass es in meiner neuen Heimat noch Bräuche und Traditionen 
gibt, die weitergetragen werden.

Ich erinnerte mich an meine Zeit in Frankreich. Als ich in den 
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Neunzigerjahren in Nancy studierte, konnte ich nur per Brief mit 
meiner Familie im fernen Syrien kommunizieren. Man wusste nie, 
ob der Brief ankommt, und es dauerte manchmal zwei Monate, 
bis man eine Antwort erhielt. Wie habe ich damals auf den Post-
boten gewartet! Wenn ein Brief kam, der die rot-blaue Umran-
dung der Luftpost trug, freute ich mich besonders.

Heute wartet man nur noch selten sehnsüchtig auf den Post-
boten, vielleicht am ehesten zur Weihnachtszeit. Im Rest des Jah-
res bringt dieser höchstens noch Rechnungen oder Werbung, aber 
keine Nachrichten von Menschen aus der Ferne. Die »sozialen« 
Medien haben unser Leben einfacher gemacht und die Welt klei-
ner. Aber sie haben unsere Welt auch ein Stück weit entzaubert. 
Mit einem Mausklick kann man Menschen auf der anderen Seite 
der Welt hören, sehen und mit ihnen sprechen. Ich frage mich: 
Vermissen die Deutschen manchmal auch das Briefeschreiben?

Übrigens gibt es bis heute in meinem Heimatdorf in Syrien 
keine Straßennamen. Ein Brief wird adressiert mit dem Namen 
der Person und dem Namen des Dorfes. Es ist Sache des Postbo-
ten, den Brief am richtigen Haus einzuwerfen oder, wenn ihm das 
nicht gelingt, ihn im Dorfladen abzugeben. In letzterem Fall weiß 
manchmal das halbe Dorf, wer von wem welche Post bekommen 
hat. Das hat den Dorftratsch immer zuverlässig mit Gesprächs-
themen versorgt.

Auch unsere Kolumnen auf SPIEGEL+, die in diesem Buch 
zusammengefasst sind, sind Briefe. Ihre Botschaften sind an die 
Leserinnen und Leser gerichtet. Sie kommen aus einer Zwischen-
welt zwischen Deutschland und Syrien, transportiert per Fla-
schenpost über das Mittelmeer. Ob die SPIEGEL+-Abonnentin-
nen und -Abonnenten diese wöchentliche Post öffnen oder nicht, 
bleibt stets ihnen selbst überlassen.

3. Januar 2020
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Als Kind musste ich mal einen Aufsatz schreiben über den Unter-
schied zwischen Stadt und Land. Die Kluft zwischen diesen bei-
den Welten war schon während meiner Schulzeit in Syrien ein 
häufiges Thema. Und wenn ich heute Schüler in Deutschland 
unterrichte, ist es auch hier ein Thema. Dabei ist der Stadt-Land-
Gegensatz in Syrien viel größer als in Deutschland. Dort sind die 
großstädtischen Verhältnisse in Bezug auf Lebensstandard, Inf-
rastruktur, Gehälter, Gesundheitsversorgung und Kultur meilen-
weit entfernt vom vergleichsweise kargen und eintönigen Leben 
in ländlichen Regionen. In Deutschland dagegen sind die Lebens-
verhältnisse viel ausgeglichener.

Aber auch hier gibt es Unterschiede. Ich musste feststellen: 
Wenn man Deutschland hauptsächlich in einer Kleinstadt wie 
Rotenburg (Wümme) kennengelernt hat, kann einen die Groß-
stadt ganz schön erschlagen.

Heute war ich zum dritten Mal in Hannover. Und zum zweiten 
Mal habe ich dort versucht, die C1-Sprachprüfung abzulegen. Ich 
habe zwar noch nicht das Ergebnis, aber ich fürchte, es war wie-
der ein Schuss in den Ofen.

Als ich das letzte Mal in Hannover war, konnte ich dort für 
unglaubliche 40 Euro in einem Hotel übernachten. Mithilfe mei-
nes Bruders hatte ich das Zimmer lange im Vorfeld gebucht. Dies-
mal jedoch wollte ich das Hotel nicht vorher organisieren, son-
dern spontan eines suchen. Ich bereitete die kleine Reise in keiner 
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Weise vor. Schließlich hatte ich jahrelang in Damaskus gelebt, 
einer Vier-Millionen-Stadt. Da würde ich wohl in Hannover auch 
so zurechtkommen. Es war eine Art Test.

Als ich in Hannover am Bahnhof ausstieg, fragte ich mich, wie 
ich nun von dort zum Bildungsträger käme und wie ich in der 
Nähe ein Hotel fände. Um die richtige Straßenbahn zu ermitteln, 
nutzte ich mein Smartphone. Es empfahl mir: U-Soundso. Das 
habe ich nicht verstanden, weil ich eine Straßenbahn benutzen 
wollte und keine U-Bahn. Nächstes Problem: Wo ist die Halte-
stelle?

Ich hätte jemanden fragen sollen, aber mein Stolz stand mir 
im Weg. Keine Ahnung, ob es an meiner syrischen Mentalität 
lag oder daran, dass ich ein Mann bin. Aber diese Blöße wollte 
ich mir nicht geben. Die Leute würden denken: Er hat doch ein 
Smartphone. Ist er zu blöd, es zu benutzen?

Als ich aber nicht weiterkam, sah ich mich doch um, wen ich 
fragen könnte. Es gab eilige junge Leute mit Rucksack, die durch 
die Halle liefen. Geschäftsleute, die zu wichtig aussahen, als dass 
man sie hätte ansprechen wollen. Bei einigen anderen hatte ich 
Sorge, ob ich nicht an jemanden gerate, der Ressentiments gegen-
über Ausländern hat. Wenn ich aber einen Ausländer frage, kennt 
der sich vielleicht selber nicht aus.

Schließlich überwand ich mich und bat zwei sympathisch wir-
kende Frauen um Hilfe. Ich zeigte auf »U-Soundso« auf meinem 
Handy und erkundigte mich, wo die Haltestelle sei. Die beiden 
Frauen beschrieben mir, dass ich außerhalb des Bahnhofes eine 
Treppe hinuntersteigen sollte. Also doch U-Bahn. Egal, ich stieg 
in die U-Bahn, und nach ein paar Stationen erreichte ich mein 
Ziel. Oben am Ausgang der U-Bahn-Station sah ich mich nach 
einem Hotel um. Mein Handy schlug mir in der Umgebung ein 
paar vor, aber leider lagen sie preislich alle über 200 Euro. So viel 
wollte ich nicht bezahlen. Also suchte ich das günstige Hotel 
auf, in dem ich letztes Mal abgestiegen war. Der Portier sagte 
mir jedoch, dass eine Übernachtung heute ca. 99 Euro koste, und 
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redete irgendwas von »Messe« oder so. (Erst eine Woche später 
erfuhr ich, dass in Hannover gerade Messezeit war, was die freien 
Übernachtungskapazitäten dort stets stark reduziert.) Das einzige 
günstigere Zimmer wäre eins mit »Badgemeinschaft« gewesen. 
Das wollte ich nicht nehmen, da mir am Tag vor meiner C1-Prü-
fung meine Ruhe sehr wichtig war. Also wieder raus.

Mein Handy-Akku war jetzt fast leer. Meine Blase war voll. Ich 
hatte Hunger. Ich wollte einen Taxifahrer fragen, aber es war kein 
Taxi in der Nähe. In Damaskus hätte ich ein Taxi heranwinken 
können, aber in Hannover ging das nicht.

Ich gestand mir meine Niederlage ein. Ich rief mit der letz-
ten Akkuladung meinen Bruder in Rotenburg an. Er fragte: »Na, 
Schlaumeier, wo steckst du?« Ich erklärte ihm meine Situation, 
und er versprach, mir im Internet etwas herauszusuchen. Wir leg-
ten auf.

Ich ging in ein griechisches Restaurant. Hier konnte ich auf die 
Toilette gehen, etwas essen und mein Handy aufladen. Der Kell-
ner redete auf Griechisch auf mich ein. Okay, ich sehe auch ein 
bisschen so aus.

Ich überlegte kurz, nach Rotenburg zurückzukehren und mor-
gen in aller Frühe wieder nach Hannover aufzubrechen. Dann 
rief mein Bruder an. Es gebe in Hannover keine Zimmer mehr 
unter 200 Euro. Nur noch eines ganz in meiner Nähe mit »Bad-
gemeinschaft«. Zerknirscht nahm ich sein Angebot an. Ich ging 
also wieder zu dem Hotel, bei dem ich am früheren Abend schon 
gewesen war. Der Portier sagte: »Sie haben Glück! Gerade, als Sie 
vorhin das Hotel verließen, rief ein Gast an und stornierte seine 
Buchung. Jetzt habe ich ein Zimmer für 99 Euro für Sie.« Nehm 
ich! Jetzt schnell schlafen!

Der nächste Tag fing mit einer weiteren kleinen Niederlage 
an. Bei der Sprachprüfung darf man nur Bleistifte benutzen. Das 
wusste ich und hatte mir welche eingepackt. Aber ich hatte nichts, 
um sie anzuspitzen. Das Wort für »Anspitzer« war mir entfallen, 
ich entsann mich nur noch grob, wie das Wort ungefähr klang. 
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