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Für einen Augenblick nur
haben wir beide den Regen gefunden,
bevor ich die Welt in Flammen setzte.
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Prolog

D ie Menschen in Tensia, vor allem jene, die schon viele 
Jahre auf dem Buckel hatten, sagten, eines Tages würde 

jemand kommen, der sie alle vereinen würde: das einfache 
Volk und die Edlen, die Armen und die Reichen, die Kran-
ken und die Gesunden, die Arbeiter und die Mächtigen, die 
Sterblichen und die Unsterblichen. Geboren mit adeligem 
Blut und zugleich mit Dunkeldornmagie gesegnet, würde er 
kommen, sie alle unter seinem Banner zu sammeln und in 
ein leuchtendes Zeitalter zu führen.

Und wenn er da sein würde, erzählten Großmütter und 
Großväter ihren Enkeln, dann wäre er der hellste und zugleich 
dunkelste Stern über Tensia.

Sie sagten, man würde ihn den Königsgleichen nennen.
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1  
Aschewind aus Norden

E s war die einhundertzehnte Blütezeit des Dunkeldorns, 
der alle vier Jahre schwarz und kraftvoll und tödlich 

erblühte, und sie war dieses Jahr besonders unerbittlich – was 
jede Generation über die jeweilige Blütezeit zu sagen pflegte, 
denn sie alle waren eine Tortur.

Die Sonne brannte gnadenlos herab. Der Griff des metal-
lenen Wassereimers schnitt schmerzhaft in meine Hand, als 
ich ihn über das Feld schleppte. Ich hielt mich möglichst 
gerade, weil das Gewicht zweier zusätzlicher Eimer, die an 
einem Holzgestell auf meinen Schultern befestigt waren, 
mich niederzudrücken drohte. Auf der riesigen Fläche der 
Dunkeldornplantage, die größer als unser Dorf war, befan-
den sich nur zwei funktionierende Brunnen, sodass es Dut-
zende Frauen brauchte, die Felder zu bewässern, bevor die 
Sonne unterging.

Ich spürte, wie sich aufmerksame Blicke in meinen Rücken 
bohrten und jeden Schritt überwachten, den ich tat. Die 
Vorarbeiter schwangen während der Blütezeit durchaus 
auch mal die Peitsche, wenn sie glaubten, dass wir trödelten 
oder außerhalb unserer streng festgelegten Ruhezeit pausier-
ten. Ich schickte mich an, schneller zu gehen, ohne dabei 
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Wasser überschwappen zu lassen. Mein Gang war über die 
Jahre – sechs waren es nun fast auf den Tag genau, die ich hier 
arbeitete – sicher geworden. Jeder Tropfen war lebenswichtig, 
zwar mehr für die Pflanzen als für uns, aber lebenswichtig. 
Je weiter fortgeschritten der Sommer war, desto mehr Brun-
nen trockneten in Tensia aus, sodass wir behutsam mit den 
Vorräten umgehen mussten, damit die Dunkeldornen ohne 
verheerende Verluste geerntet werden konnten.

In Block 21, dem ich zugeteilt war, hielt ich schnaufend 
inne. Der Schweiß tropfte mir in die Augen, obwohl die 
stärkste Mittagshitze bereits vorbei war. Ich wischte mir 
mit dem Ärmel über das Gesicht und ging dann auf Julian 
zu, welcher in der Wasserkette die letzte Station in meinem 
Bereich war. Dort oben in der Kabine der mechanischen 
Sprinkleranlage war er für die gleichmäßige Verteilung des 
Wassers in diesem Abschnitt zuständig, damit jede Pflanze 
genügend getränkt wurde. Die Anlage war fest installiert und 
über ein paar Stufen erreichbar; von seinem Sitz aus konnte er 
sie in alle Richtungen steuern, um das Wasser aus dem Tank, 
den ich befüllen sollte, auf dem Feld zu verteilen.

»Nummer fünfzehn also«, sagte er, als er mir eilig ein paar 
Meter entgegenkam, um mir den schweren Eimer in meiner 
Hand abzunehmen und mir dann mit den anderen beiden 
zu helfen.

»Kannst du noch, Opal?« Auch wenn seine Stimme fast 
nüchtern klang, war der Blick seiner dunkelbraunen Augen 
besorgt und die Falte zwischen seinen dichten Brauen steil. 
Das wellige dunkle Haar klebte ihm nass in Stirn und Nacken. 
Auch sein langärmliges Hemd, das seine hellbraune Haut vor 
der Sonne verbarg, war durchgeschwitzt, aber nicht so sehr 
wie meins, das mir am Körper klebte, vor allem dort, wo die 
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Gurte auf den Stoff drückten. Zum Wassertragen wurden in 
der Regel nur Frauen eingesetzt, weil sie zäher waren als Män-
ner und lang andauernde Arbeiten besser durchhielten. Dafür 
war die Arbeit auf der Sprinkleranlage mit viel Körperkraft 
verbunden, denn sie musste mit mechanischen Getrieben in 
Gang gehalten werden.

»Alles gut«, versicherte ich. Tatsächlich war ich durstig. 
Wasser gab es nur zu jeder vollen Stunde, wenn wir fünf 
Minuten Pause machen durften. Dann mussten wir Läufe-
rinnen uns am Zelt des Vorarbeiters, von dem es in jedem 
Block eines gab, versammeln und konnten unsere Feldfla-
schen, die an unseren Hüften baumelten, bis zur Hälfte auf-
füllen lassen.

Julian hielt mir seine Flasche hin, nachdem er sich verge-
wissert hatte, dass niemand hinsah. »Hier. Trink. Du siehst 
grauenhaft aus.«

»So sehe ich immer aus, falls dir das noch nicht aufge-
fallen ist«, erwiderte ich grinsend. Dann schüttelte ich den 
Kopf. Jemandem Wasser anzubieten war hier in Elver und in 
den anderen Dörfern, die Felder bewirtschafteten, eine große 
Geste. »Behalt es für dich. Gleich ist Pause, dann bekomme 
ich ohnehin frisches Wasser.«

Frisches Wasser … eher pisswarme, trübe Plörre, die ein-
mal gefiltert, aber vermutlich nicht abgekocht wurde, wie wir 
es zu Hause taten. Doch wir hatten keine Wahl. Wir mussten 
nehmen, was wir kriegen konnten, sonst würden wir keinen 
einzigen Tag auf der Plantage überleben.

»Wie du meinst.« Er kannte mich gut genug, um zu wissen, 
dass ich zu stur war, um mich überreden zu lassen. Immerhin 
arbeiteten wir seit sechs Jahren zusammen auf den Feldern. 
Diese Ernte war für uns beide die erste, an der wir selbst von 
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Anfang an mit dabei waren, unser erster vollständiger Zyk-
lus. Wir hatten die Dunkeldornen rings um uns herum seit 
vier Jahren gemeinsam wachsen sehen. Zu Beginn waren wir 
zusammen auf dem Boden herumgekrochen und hatten die 
Samen mit Handschuhen eingegraben, weil sie mit so viel 
Umsicht behandelt werden mussten, dass sie nur per Hand 
ausgesät werden durften. Innerhalb weniger Monate waren 
die Triebe aus dem Boden geschossen, schlimmer und schnel-
ler als Unkraut, und seitdem hatten wir die dunklen, mysteri-
ösen Pflanzen mit dem süßlichen Duft bei Wind und Wetter 
am Leben erhalten müssen, denn die Blütenköpfe öffneten 
sich immer erst nach vier Jahren, um den wertvollen Nektar 
freizugeben, der dann unter Einsatz unseres Lebens geerntet 
wurde. Die dunkle Pflanze war, obwohl sie noch nicht fertig 
ausgereift war, bereits wunderschön anzusehen. Ihre Gestalt 
erinnerte entfernt an schwarze Orchideen, und doch war sie 
noch gewaltiger und anmutiger zugleich, wenn sich ihre Blü-
tenblätter erst einmal öffneten.

Julian packte den Eimer fester und kippte den Inhalt in 
den großen Behälter der Sprinkleranlage.

Neben uns arbeitete ein Junge aus Thiwa, einem Nach-
barort. Er war gerade erst fünfzehn Jahre alt geworden, also 
knapp sechs Jahre jünger als ich und damit alt genug, als 
Feldarbeiter eingezogen zu werden. Seine behandschuhten 
Finger gruben Erde um, wo bereits die ersten wenigen Pflan-
zen geerntet worden waren. Man sah ihm an, dass er noch 
unerfahren war. Die Lappen, die er sich um Füße und Beine 
gewickelt hatte, um sie vor dem schwarzen Blütenstaub zu 
schützen, wiesen Lücken auf, unter denen seine Haut heute 
Abend feuerrot sein würde. Er war zu arm, um sich festes 
Schuhwerk leisten zu können.
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»He«, rief ich ihm zu und deutete auf seine Füße. »Bedeck 
dich richtig.«

Der Junge – er hieß Jim, wenn ich mich recht erinnerte – 
blickte fragend an sich herunter, bis er verstand, was ich 
meinte. Dann zuckte er mit den Schultern und machte mit 
seiner Arbeit weiter, als hätte er mich nicht gehört. Von hin-
ten bellte sofort ein Befehl über das Feld. Der Vorarbeiter 
hatte mitbekommen, dass wir in unserer eigentlichen Arbeit 
innegehalten hatten. Ich presste die Lippen aufeinander.

Lass es, Opal. Du hast mit dem Jungen nichts am Hut. Ist 
nicht deine Sache, wenn er die einfachsten Regeln nicht befolgt. 
Du hast ihn darauf hingewiesen, mehr kannst du nicht tun.

Julian hatte die übrigen Eimer in den Tank geleert und 
kehrte zu mir zurück. Obwohl ich ihn nicht darum gebeten 
hatte, half er mir, sie an der Vorrichtung an meinen Schultern 
zu befestigen, ehe er mir den dritten in die Hand drückte. 
Mit dem Kinn deutete er zur untergehenden Sonne.

»Ein letztes Mal. Dann kannst du dir den Bauch vollschla-
gen. Deine Nan hat sicher schon …«

Ich bemerkte es aus den Augenwinkeln, den Schatten, der 
aus der Reihe fiel, der diesen einen Schritt zu weit gegangen 
war.

Jim.
Mein Herzschlag kam kurz aus dem Takt. Wenn man täg-

lich mit dieser lebensbedrohlichen Pflanze arbeitete, vergaß 
man manchmal, wie gefährlich ein einziger Fehltritt war, wie 
schnell ein zu starker Windhauch uns entstellen oder schwer 
verletzen konnte. Und auch Jim musste seine naive Nachläs-
sigkeit nun bitter bezahlen: Er war von dem schmalen Pfad 
zwischen den Ernteabschnitten abgekommen und mit dem 
linken Fuß in die Plantage getreten. Sein Schrei ging mir 
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durch Mark und Bein. Ich konnte förmlich zusehen, wie 
sich sein Bein dort, wo der Dunkeldorn seine bloße Haut 
berührte, dunkelrot verfärbte, als wäre er versehentlich ins 
Kaminfeuer gefallen.

In Situationen wie diesen musste man schnell handeln. Jim 
war leichenblass, und ich wusste, dass sein verletztes Bein 
jeden Augenblick nachgeben und er kopfüber in die Plantage 
stürzen würde. Und dann … wäre er verloren. Das würde er 
nicht überleben.

Ich ließ den Eimer in meiner Hand zu Boden fallen und 
wollte den Gurt von meinen Schultern abschütteln, um los-
zurennen. Aber eine leise Stimme in meinem Kopf sagte mir, 
dass ich niemals schnell genug bei Jim sein würde, niemals.

Julian rannte schon an mir vorbei. Er hatte die Situation 
sofort erfasst, und im Gegensatz zu mir hielt ihn keine Aus-
rüstung zurück. Gerade als Jim bedenklich ins Wanken geriet, 
hatte er ihn erreicht und am Arm zu fassen bekommen. Mit 
brachialer Gewalt riss er ihn fort von den tödlichen Pflan-
zen. Von mehreren Seiten rannten Feldarbeiter herbei. Einige 
Läuferinnen waren mit ihren Eimern stehen geblieben und 
beobachteten das Geschehen gequält, die Finger fest um ihre 
Eimer gekrallt. Auch wir durften helfen, wenn sich Män-
ner und Frauen und Kinder verletzten. Aber wenn wir dabei 
etwas von dem kostbaren Wasser verschütteten, zog uns der 
Vorarbeiter das vom Lohn ab. Es war eine grausame Rech-
nung.

Julian half Jim, sich auf den sandigen Boden zu setzen. Der 
Junge hatte jede Fassung verloren. Tränen liefen über seine 
staubigen Wangen, und er schluchzte ungehemmt. Julian 
redete leise auf ihn ein. Ich stand zu weit entfernt, um zu 
verstehen, was er zu dem Jungen sagte, aber seine Miene war 
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sanft und mitfühlend, während er vorsichtig die unsauber 
verschnürten Leinenwickel von der verletzten Haut löste. Ich 
hatte bereits viele Verletzungen gesehen, trotzdem schnürte 
sich meine Kehle zu, als ich die tatsächlichen Ausmaße an 
Jims Bein zu Gesicht bekam. Vom Knöchel bis zur Mitte 
des Unterschenkels zogen sich rote Striemen über die Haut, 
die bereits voller Blasen war. An manchen Stellen hatte sich 
der Blütenstaub so tief in das Fleisch gefressen, dass nicht 
mehr viel bis zum Knochen gefehlt hätte. Es sah schlimm aus. 
Ich hoffte, dass jemand aus dem Lazarett das Bein vor einer 
Infektion retten konnte.

Zwei Soldaten waren gekommen und hoben den Jungen 
hoch. Jim fing wieder an zu weinen und wollte sich an Julian 
festklammern, aber der wurde an seinen Platz zurückbeordert.

Jims leises Wimmern und Schluchzen begleitete auch mei-
nen Weg, den ich wiederaufgenommen hatte. Die Soldaten 
gingen sicher nicht zimperlich mit ihm um, obwohl ihm jede 
Bewegung furchtbar wehtun musste. Ihnen waren unsere 
Schmerzen egal, wir waren nur wertvoll, solange wir fähig 
waren, unsere Arbeit zu verrichten.

Ein schriller Pfiff tönte über das Feld, und ich atmete 
erleichtert auf.

Pause.
Überall erhoben sich gebückte, am Boden kniende Gestal-

ten, die Erde umgruben oder einzelne Pflanzen ernteten, 
andere stellten die Eimer für einen Moment ab. Ich folgte 
dem schmalen Pfad aus Erde und Steinen zwischen Block 
21 und 22 und bewegte mich auf das Zelt des Vorarbeiters 
zu, der mithilfe zweier anderer grobschlächtiger Aufpasser 
die Wasserflaschen der herangeeilten Feldarbeiter auffüllte. 
Ich reihte mich hinter zwei älteren Frauen ein, die gedämpft 
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miteinander sprachen. Sie waren beide fast vollständig in 
helles Leinen vermummt, trotzdem konnte ich durch den 
einst weißen Stoff die Verletzungen an Armen und Beinen 
erahnen, die sie sich über die Jahrzehnte zugezogen hatten. 
Die Haut dort war dunkel, verschorft und voller Narben. 
Ich senkte den Blick und wartete, bis wir vorrücken konn-
ten. Das Prozedere ging zügig voran, und nach nur wenigen 
Augenblicken hielt ich dem Vorarbeiter meine geöffnete Fla-
sche hin. Die letzte Ration vor Feierabend bestand lediglich 
aus wenigen Schlucken, da die Vorarbeiter der Ansicht waren, 
dass wir wegen der nachlassenden Temperaturen am Abend 
nicht mehr so viel Wasser benötigten und uns später aus dem 
dörfischen Brunnen bedienen konnten. Dabei ignorierten sie 
völlig, dass unsere Brunnen nur noch wenig Wasser hergaben. 
Die Dunkeldornen zogen so viel Grundwasser aus der gesam-
ten Region, dass für uns kaum etwas übrig blieb.

Gierig trank ich das meiste der lauwarmen Pissbrühe aus, 
bevor ich mich wieder auf den Weg zum Brunnen machte, der 
zwischen Block 5 und 6 angesiedelt war. Wenn ich stramm 
marschierte, schaffte ich zu jeder vollen Stunde drei Wasserla-
dungen. Wie es die Regeln vorsahen, hielt ich den Blick nach 
vorne gerichtet und achtete hauptsächlich darauf, auf dem 
Feldweg nicht mit anderen Läuferinnen zusammenzustoßen. 
Ein falsch gesetzter Schritt konnte tödlich enden.

In Höhe von Block 13 hob ich das Kinn. Eine Zeltwand des 
dortigen Vorarbeiters wurde angehoben, und eine zierliche 
Frau trat ins abendliche Sonnenlicht. Eine Dienerin folgte ihr 
auf dem Fuß und hielt einen Schirm über ihr Haupt, der sie 
vor den Sonnenstrahlen schützen sollte. Ich konnte ihr nur 
für den Bruchteil eines Atemzugs ins Gesicht sehen, ehe sie 
sich abwandte und der Schirm sie vor meinen Blicken ver-
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barg. Das helle Haar war unter der braunen Kapuze der Robe 
verborgen, mit der sie ihre Gestalt trotz der Hitze verhüllte. 
Ihre Haut war so weiß wie kostbarer Marmor, als wäre sie 
niemals zuvor von der Sonne berührt worden.

Sie war eine Dornenformerin. Eine Herrscherin über diese 
wertvolle Pflanze. Mit der ihr geschenkten Macht konnte sie 
eingreifen, wo wir versagten oder wo das Wetter zu unbarm-
herzig wurde. Die Dornenformer hatten die Gabe, die Dun-
keldornen wachsen und gedeihen zu lassen, und manche von 
ihnen waren sogar stark genug, sie zur Blüte zu bringen. Da 
dieser Sommer besonders heiß und trocken war, war sie nicht 
die erste Dornenformerin, die wir in Elver zu Gesicht beka-
men. Sie wurden von der Hauptstadt aufs Land geschafft; 
viele von ihnen waren so jung, dass sie vermutlich frisch von 
der Universität in Florentia kamen, auf der sie die Kunst des 
Dornenformens studierten.

Am liebsten hätte ich auf den Boden gespuckt. Ich sah die 
Ehrfurcht im Gesicht des alten, strengen Vorarbeiters, als er 
die Dornenformerin zum nächsten Feld geleitete, zu dem 
die Läuferinnen nicht schnell genug Wasser herbeitrugen, 
um das Vertrocknen der Pflanzen aufhalten zu können. Die 
Hitze ließ das Wasser verdampfen, bevor es an den Wurzeln 
ankommen konnte. Zudem hatten die Samenleger damals zu 
viele Pflanzen auf diesem Block gesät. Der Vorarbeiter blieb 
mit der Dienerin am Rande der unzähligen Blütenreihen 
stehen, während die Dornenformerin über den mit schwar-
zem Blütenstaub bedeckten Erdboden glitt, nein beinahe 
schwebte, als könnte er ihr nichts anhaben. Und das konnte 
er auch nicht. Die Dornenformer waren immun gegen die 
Schäden durch die Pflanze, die sich mit ihrem Blütenstaub in 
uns einbrannte, unsere Haut verätzte und unsere Lunge zer-
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störte. Sie konnten mit bloßen Füßen über die Ebene gehen, 
und die Dunkeldornen würden ihnen nichts anhaben. Es war 
beneidenswert.

Ich zwang mich weiterzumachen, aber der Gesichtsaus-
druck des Vorarbeiters ging mir nicht aus dem Kopf und 
lähmte meine Beine. Diese Ehrfurcht. Diese Bewunderung. 
Er betete die Dornenformerin förmlich an, wie es viele im 
Land taten. Sie und ihresgleichen hüteten das Herzstück Ten-
sias, diese wunderschöne, mörderische schwarze Pflanze.

Aber der wahre Dreck, den die Arbeit mit den Dunkeldor-
nen mit sich brachte, klebte an meinen Händen. An Julians 
Händen. An den Händen der alten, vernarbten Frauen und 
an jenen von Sinah, meiner kleinen Schwester, die in Block 
43 arbeitete, weil ihre jungen Beine noch weitere Strecken 
zurücklegen konnten. Doch die Blicke des Vorarbeiters, die 
uns trafen, waren gnadenlos. Ehrfurcht gab es darin keine. 
Unsere Arbeit schien wertlos und das Opfer, das wir tagein, 
tagaus brachten, auch.

Die Dornenformerin war in der Mitte des abgesteckten 
Felds, das wie alle anderen auch über winzige, parallel ange-
legte Trampelpfade verfügte, stehen geblieben. Sie hatte 
ihre Kapuze abgenommen, und ihr hellblondes, fast weißes 
Haar wehte im leisen Sommerwind. Sie kniete nun auf dem 
Boden, der von dunkelroten Fäden durchzogene Saum ihres 
Umhangs war kaum von der Erde zu unterscheiden. Sie 
streckte die Finger aus und hielt ihre geöffneten Handflä-
chen dicht über die Blüten, die halb vertrocknet die Köpfe 
hängen ließen. Nicht nur ich stockte in meiner Arbeit, auch 
viele andere Männer und Frauen waren erstarrt, als sie die 
Dornenformerin bei ihrem Tun beobachteten.

Es war eine sanfte Magie, die sie da wirkte. Es gab kein 
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Feuer und kein Licht, keine Blitze und keinen Lärm, nur 
Warten und Atemlosigkeit, und plötzlich, nachdem die Zeit 
zu verharren schien, war ein Unterschied zu vorher auszu-
machen. Die Blüten richteten sich auf, reckten ihre Blät-
ter, bekamen Glanz, als wären Sturm und Regen über sie 
hinweggefegt. Feiner Staub flirrte in der Luft, wo er auf die 
Sonnenstrahlen traf. Die Dornenformerin tat binnen weniger 
Momente, wofür wir Monate brauchten.

Gäbe es doch viel mehr von ihnen, dann bräuchten wir 
uns nicht abzurackern, dachte ich und riss den Blick von 
der Dornenformerin los, die mit hochgezogener Kapuze 
zum Zelt zurückkehrte und all die Menschen ignorierte, die 
sie voller Staunen betrachteten. Bevor der Vorarbeiter seine 
Männer auf uns hetzen konnte, setzten wir uns alle wieder in 
Bewegung, sobald der magische Augenblick gebrochen war.

Bald war ich am Brunnen angekommen und füllte meine 
drei Eimer nacheinander auf. Ein weiterer Aufpasser war hier 
stationiert, der streng darauf achtete, dass die Läuferinnen 
nicht selbst einen Schluck vom Brunnenwasser nahmen, 
das nicht für sie bestimmt war. Ich ließ mir von Leah, einer 
Nachbarsfrau, die auf dem Block arbeitete, dem auch meine 
Mutter zugeteilt war, dabei helfen, die fast randvollen Eimer 
auf meinen Schultern festzubinden, ehe ich mich auf den 
Rückweg machte. Der letzte Marsch war an jedem Tag die-
selbe grausame Folter. Das Gewicht, das wir trugen, fühlte 
sich so schwer an, als beförderten wir zwei Riesen auf dem 
eigenen Rücken. Der Griff des dritten Eimers hatte bereits 
tiefe Schürfwunden in meine Hände gegraben, obwohl ich 
die Seiten immer wieder wechselte. Ein wenig Blütenstaub 
hatte sich durch die sorgsam verbundenen Wickel meiner 
Füße gestohlen und ließ meine Sohlen in den Sandalen bei 
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jedem Schritt schmerzen. Ich konnte es kaum erwarten, Juli-
ans Gesicht vor mir auftauchen zu sehen. Seine rettenden 
schwieligen Hände, die mir die Last von den Schultern nah-
men.

Die Muskeln meiner Arme zitterten, als ich Block 21 nach 
einer gefühlten Ewigkeit erreicht hatte. Julian hastete mir 
nun ein ganzes Stück weit entgegen, doch eigentlich war es 
ihm nicht erlaubt, seinen Platz zu verlassen. Die Wasserzu-
fuhr durfte bis zum Einbruch der Dunkelheit nur für das 
Nachfüllen der Tanks unterbrochen werden. Er riskierte 
eine Maßregelung, und ich konnte ihm nur mit einem lang 
gezogenen Schnauben danken, weil mein Atem schnell und 
abgehackt ging. Meine Hände waren so verkrampft, dass es 
etwas dauerte, bis ich die Finger öffnen und ihm den Griff 
des Eimers überlassen konnte. Langsam begann das Blut wie-
der in meinen tauben Fingerkuppen zu zirkulieren. Dann 
entfernten wir auch die Eimer auf meinen Schultern und 
trugen sie zur Anlage. Als ich die Gurte von meinem Rücken 
löste, spürte ich, dass sie meine Haut aufgescheuert hatten. 
Sie fühlte sich heiß und wund an.

Bevor Julian das Wasser zur Anlage trug, schenkte er mir 
ein kurzes Lächeln. Wenn er lächelte, konnte ich für einen 
Augenblick vergessen, wie hart unsere Arbeit war, wie hoch 
der Tribut, den die Dunkeldornen Elver und uns allen 
abverlangten. Sein Lächeln war in den vergangenen Jahren 
ein wenig wie eine Heimat geworden. Eine Heimat, die uns 
Dürre und Peitschen und Hitze nicht nehmen konnten.

»Siehst du, geschafft. Ein letztes Mal ist vorbei.«
Ich erwiderte das Lächeln, trotz Erschöpfung und Schmer-

zen, und nickte. Es bedurfte keiner weiteren Erklärung nach 
all den Jahren, die wir nun schon miteinander arbeiteten, von 
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Frühjahr bis Herbst, bis die Sämlinge und Jährlinge über den 
Winter mit wärmenden Planen eingedeckt wurden, um gegen 
Frost und Eis zu bestehen. Wir kannten die Körpersprache 
des anderen genauso gut wie unsere eigene. Wir kannten 
unsere Grenzen und sogar, was dahinter war. Man konnte 
nicht jeden Tag bis an seine Grenze gehen, ohne die eigenen 
Abgründe vor dem anderen zu offenbaren.

Julian hob die Hand zum Abschied, berührte meine 
vom Tragen geschundene Haut nicht. Er würde noch blei-
ben müssen, bis die Sonne vollständig untergegangen und 
meine letzte Wasserfuhre aufgebraucht war. Ich drehte mich 
um, weg von ihm und hin zu meinem Weg nach Hause, das 
irgendwo hinter den sandigen Hügeln lag und darauf wartete, 
mich für die Nacht vergessen zu lassen, welche Strapazen uns 
am nächsten Tag wieder erwarten würden.

Ein letztes Mal.
Das sagten wir jeden Abend zueinander, und es waren die 

schönsten Worte des Tages, so zehrend er auch gewesen sein 
mochte.
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2  
Heimat ist nicht,  

wo du bist, sondern  
mit wem

D as Häuschen, in dem ich mit meiner Familie lebte, war 
etwa eine Viertelstunde Fußmarsch von den Dunkel-

dornfeldern entfernt. Elver war eines der ältesten Erntedörfer, 
in denen die zuständigen Arbeiter wohnten. Den einzigen 
Schutz vor dem aufsteigenden Blütenstaub bot ein kleiner, 
runder Hügel, über den der Weg zum Dorf führte. Deswegen 
waren zumindest die Gebäude in Elver dicht gezimmert und 
mit Rollläden und Fensterschutz versehen, damit im Falle 
eines ungünstigen Windes kein ätzender Blütenstaub durch 
die Ritzen dringen konnte.

Elver selbst bestand aus etwa zwei Dutzend Häusern, die 
in zwei Reihen parallel in einer lang gezogenen, häufig von 
Wagen benutzten Straße angesiedelt waren. Die meisten Orte, 
in deren Nähe Dunkeldornen angebaut wurden, waren auf 
diese Weise errichtet, um mit möglichst guten Transportwe-
gen dienen zu können. Ein paar hohe Bäume an den Rändern 
der Straße spendeten in der drückenden Mittagszeit Schatten.

Ich war nicht die Einzige, die auf dem Heimweg war. Man-
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che gingen in Gruppen, die meisten aber allein nach Hause, 
weil man nach so einem langen Tag keine Muße mehr hatte, 
mit den anderen Dorfbewohnern über Nichtigkeiten zu 
schwatzen. Auch ich marschierte ohne Umschweife auf unser 
Haus zu. Ein niedriger Zaun trennte es von der Straße und 
den benachbarten Gebäuden. Das Fenster des Hauptraums, 
das zur Straße hinausging, war geöffnet, und ich nahm den 
Geruch wahr, der daraus strömte.

Müde stieß ich die Tür zu unserem Häuschen auf und trat 
den Dreck meiner Sohlen an dem Ableger ab, sorgsam dar-
auf bedacht, den giftigen Staub nicht mit hineinzuschleppen. 
Die trockenen Holzdielen knarrten unter meinen Sandalen, 
als ich durch den Türrahmen schritt. Sofort zog ich sie aus 
und stellte sie auf eine Matte neben der Haustür, nachdem 
ich den Dreck mit einer Bürste nach draußen befördert hatte.

Die beständige Hitze der letzten Monate setzte nicht 
nur unser aller Gesundheit zu, sondern auch den schäbi-
gen Gebäuden der Siedlung, die aus Kostengründen kaum 
instand gehalten werden konnten. Da so viele Häuser aus 
Holz gebaut waren, herrschte allgemeine Vorsicht beim 
Umgang mit Feuer.

Sinah und meine Mutter Jamila waren nicht da, vermut-
lich schufteten sie noch draußen unter der Aufsicht der Auf-
seher auf den Feldern. Aber meine Großmutter stand bereits 
am Herd und bereitete ein karges Abendessen aus den Resten 
des Vortages zu. Sie war zu alt und ihr Körper zu gebrechlich 
für die harte Feldarbeit, weswegen sie im Lazarett eingeteilt 
war und nach Hause gehen durfte, wenn ihre Arbeit getan 
war. Das Feuer im Ofen prasselte heiß und stach in meinen 
gequälten Knochen. Ich fühlte mich innerlich so erhitzt, dass 
ich mich nach Abkühlung sehnte, doch stattdessen musste 
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das Wasser für die abendliche Reinigung und zum Trinken 
abgekocht werden. Das Abkochen war hier lebenswichtig, 
damit man das Gift der Dunkeldornen, das in den Boden 
bis hinab zum Grundwasser sickern konnte, nicht in sich 
aufnahm.

»Hallo, Nan«, begrüßte ich meine Großmutter. Ich ging 
zu ihr und umarmte sie.

Sie legte den Lappen, den sie in der Hand hielt, zur Seite 
und tätschelte meinen Arm.

»Guten Abend, mein Herz. Hattest du einen schönen 
Tag?« Sie lächelte und schwang die Kelle, mit der sie den 
Eintopf umrührte, damit er nicht anbrannte. Trotz ihres 
schlohweißen Haars und ihres von der vielen Arbeit gebeug-
ten Rückens war sie unerschütterlich. Ich hatte sie nie ohne 
dieses leise Lächeln auf den Lippen gesehen, und wenn es 
doch Zeiten ohne selbiges gegeben hatte, dann hatte sie sie 
immer gut vor mir verborgen.

»Der Tag ist nie so schön wie die Nacht«, gab ich zurück. 
Das war unser kleines Ritual, eine Anspielung darauf, dass 
wir nach Sonnenuntergang nicht mehr wie die Verrückten 
schufteten, sondern der Müdigkeit trotzten, um noch ein 
paar Augenblicke oder manchmal auch Stunden miteinan-
der zu teilen. Da draußen waren wir Sklavinnen und mussten 
uns dem Zwang der Vorarbeiter beugen, aber hier drin, in 
diesem winzigen Häuschen, das mein Vater uns nach seiner 
Flucht vor der Feldarbeit hinterlassen hatte, konnten wir ein-
fach zusammen sein. Wir konnten wir selbst sein.

Ich nahm vier Teller und Becher von einem Wandregal 
und stellte sie auf den Tisch, Löffel legte ich daneben. Sinah 
brachte nach der Arbeit immer Wasser aus dem Dorfbrunnen 
mit, das wir für den nächsten Morgen abkochten.

9783734163241_1.0_INH_Seck_BluetenAusNacht_s001-400.indd   269783734163241_1.0_INH_Seck_BluetenAusNacht_s001-400.indd   26 10.08.22   15:2610.08.22   15:26



27

»Wie war es heute im Lazarett?«, fragte ich, als ich neben 
Nan stand und einen Blick in den Kessel riskierte. Mein Ma
gen knurrte vernehmlich und fühlte sich flau an. Wir waren es 
gewohnt, ständig Hunger zu haben und hungrig zu arbeiten. 
Die letzte Mahlzeit, die ich zu mir genommen hatte, war das 
Frühstück lange vor Sonnenaufgang gewesen und hatte aus 
etwas gebackenem Brot und Hartkäse bestanden. Außerdem 
hatten wir von der Nachbarin gestern einen Krug Ziegenmilch 
im Tausch für ein Stück Seife bekommen, die Nan gesiedet 
hatte. Die Seife war in Elver und den umliegenden Dörfern 
begehrt. Nan hatte das Rezept aus ihrer weit entfernten Hei-
mat, den Dahlischen Inseln, mitgebracht und reicherte sie mit 
Kamillenblüten an, die Verbrennungen durch die Sonne und 
den Blütenstaub der Dunkeldornen auf der Haut linderten 
und Entzündungen vorbeugten. Abends schrubbten wir uns 
damit den Staub von der Haut, die rot und verglüht war, wo 
die Kleidung nicht ausreichend Schutz geboten hatte.

»Wie immer. Es war belebend viel los. Aber zum Glück gab 
es keine ernsthaften Verletzungen. Und keine Toten in dieser 
Woche«, entgegnete Nan ruhig, während ihr Blick konzent-
riert auf den Eintopf gerichtet war.

»Das ist gut.« Ich war froh, dass Jim nicht lebensbedrohlich 
verletzt war.

Der Geruch von Pökelfleisch stieg mir in die Nase, und ich 
spürte, wie mir das Wasser im Mund zusammenlief. Hoffent-
lich kam der Rest meiner Familie bald, sonst konnte ich für 
nichts garantieren.

»Ich bete, dass die Blüte sich endlich entfaltet und die Ern-
tezeit bald vorüber ist«, sagte Nan dann. »Die Arzneivorräte 
gehen zur Neige. Ich habe den Vorarbeitern schon vor eini-
gen Wochen gesagt, dass die Medikamente nicht ausreichen 
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würden, obwohl wir noch lange nicht am Ende der Ernte 
sind, aber sie wollten nicht auf mich hören.«

Ich lehnte mich gegen den Türrahmen, durch den man 
von der Wohnstube in das winzige Bad gelangte, in dem sich 
ein Tisch mit Waschschüssel und eine kleine Wanne sowie 
eine Wäscheleine befanden. Von der Stube aus führte eine 
Treppe ins Obergeschoss. Dort gab es zwei Schlafzimmer, 
eines teilten sich Sinah und ich, das andere Nan und meine 
Mutter, ihre Schwiegertochter.

Ich runzelte die Stirn. »Die werden aber aufgefüllt, oder? 
Ich meine, wie sollen wir denn arbeiten, wenn unsere Ver-
letzungen nicht versorgt werden können? Die Plackerei ist 
ohnehin schon schrecklich.«

Nan strich sich eine graue Haarsträhne zurück, die sich aus 
ihrem Dutt gelöst hatte. »Ich zitiere, was der Kommandant 
heute Morgen gesagt hat: ›Dann sollen die Leute eben besser 
aufpassen, wohin sie treten.‹«

Wut machte sich in mir breit, und ich stieß ein abfälliges 
Zischen aus. »So was lässt sich leicht sagen, wenn man im 
Schatten eines Zeltes sitzt und nur hin und wieder die Peit-
sche schwingt.«

Nan warf einen raschen Blick nach draußen, um sich zu 
vergewissern, dass gerade niemand an dem geöffneten Fenster 
vorbeilief. Dann legte sie mir die Hand auf die Wange.

»Sag das nicht zu laut, Liebes. Eine Dornenformerin ist 
im Dorf, also sind auch mehr Soldaten in der Nähe. Die 
hören so etwas nicht gern.« Ihre Finger waren so dünn, dass 
es mir das Herz brach. Sie brauchte mehr Nahrung, mehr 
Wasser, mehr Ruhe, von allem mehr. Und nichts davon 
würde ich ihr geben können, egal wie viel ich schuftete. Wir 
bekamen zwar in den Monaten, in denen wir uns um das 
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Wachstum der Dunkeldornen kümmerten, einen Hunger-
lohn ausgezahlt, aber der reichte kaum, um besser zu leben 
als die gesetzlosen Feldsklaven, denen es noch schlechter als 
uns erging. Die meisten von ihnen arbeiteten sich draußen 
zu Tode. Von unserem Lohn wurden außerdem das Wasser, 
das wir auf den Feldern bekamen, und die Behandlung im 
Lazarett abgezogen. Viele ließen ihre Wunden daher gar nicht 
erst versorgen, auch wenn sie im schlimmsten Fall eiterten 
und bleibende Schäden anrichteten. Weiterhin mussten wir 
von den mageren Löhnen noch Geld abzweigen, um in den 
Wintermonaten, wenn die Dunkeldornen unter wärmenden 
Planen selbst eine Art Winterschlaf hielten, zu überleben. In 
jener Zeit gab es kaum Verwendung für uns, wir durften aber 
auch keinen anderen Berufen nachgehen, damit wir unsere 
Körper für die Feldarbeit schonten.

In mir regte sich ein Hoffnungsschimmer, als mir der heu-
tige Besuch der Dornenformerin in den Sinn kam. »Viel-
leicht kann die Dornenformerin veranlassen, dass uns Arznei 
geschickt wird.«

Doch Nan verneinte. »Dornenformer scheren sich nicht 
um die Angelegenheiten einfacher Feldarbeiter. Wenn ihre 
Arbeit getan ist, wird sie weiterziehen, ohne sich um die 
Zustände hier zu kümmern. An der Universität bringen sie 
den jungen Leuten bei, dass dies unsere naturgegebene Auf-
gabe ist, die wir schicksalsergeben zu erfüllen haben. Unser 
Geschick interessiert sie nicht.«

Nans Worte ließen mich unbefriedigt zurück. Alles in mir 
schrie angesichts der Ungerechtigkeit. Wir leisteten so viel, 
bezahlten den Wohlstand Tensias mit unseren Körpern und 
erhielten dafür nicht einmal Arznei?

»Was werdet ihr tun, wenn die Medikamente aus sind?«, 
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fragte ich bang. Allein in meinem Block hatten heute zwei 
von den zehn Läuferinnen, die wir waren, nach Dienstschluss 
das Lazarett aufsuchen müssen, weil sie die Füße ein Haar-
breit neben dem Weg aufgesetzt hatten.

Nans Blick war klar. Nur ein zarter Zug um ihren Mund 
verriet die Bitterkeit, die sie aufwühlen musste. »Hoffen, 
Opal. Hoffen, dass Gebete und das bisschen Naturheilkunde 
ausreichen.«

Ich biss mir auf die Zunge, um nicht laut zu werden. Nan 
konnte nichts dafür. Ich wollte sie nicht noch mehr aufregen. 
Es war offensichtlich, dass es ihr naheging, bald nicht mehr 
ausreichend helfen zu können. Helfen war ihre Bestimmung.

Zum Glück hörte ich in diesem Augenblick Stimmen vor 
der Haustür, und kaum einen Atemzug später kam meine 
Mutter durch die Tür. Sie hatte Sinah im Schlepptau, und 
beide trugen Krüge auf den Armen.

Meine Schwester sah nicht weniger erschöpft aus als ich, 
aber dennoch strahlte sie bis über beide Ohren. Sie polterte 
in die Stube, warf die Schuhe zur Seite und stellte den Krug 
auf den gedeckten Tisch.

»Seht mal, was wir von Margret bekommen haben.«
Ich lugte in das Innere des Kruges und entdeckte eine 

dunkle Flüssigkeit, die dicklicher war als Wasser. »Was ist 
das? Wein?«

Sinah neigte den Kopf. Die aschblonden Locken, die fast 
genauso aussahen wie meine, aber zu kurz für einen Zopf 
waren, flogen ihr dabei um die Schläfen.

»Honigwein! Den können wir uns zum Abendessen gön-
nen.« Sie wandte sich an Nan. »Ist das nicht großartig?«

Nan lächelte gütig. »Es passt zwar nicht zum Abendessen, 
aber wen kümmert das schon?«
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Meine besonnene Mutter stellte den anderen Krug mit 
Brunnenwasser neben dem Herd ab und gab mir zur Begrü-
ßung einen Kuss auf die Stirn. Sie war der Ruhepol in dieser 
Familie, nicht so ungezügelt wie die jugendliche Sinah und 
nicht so aufsässig wie ich manchmal. Nachdem mein Vater 
abgehauen war und uns mit dem heruntergewirtschafteten 
Haus, aber ohne finanzielle Mittel zurückgelassen hatte, hat-
ten Nan, die sich für das Verhalten ihres verschwundenen 
Sohnes noch heute schämte, und sie uns irgendwie durch-
gefüttert. Ohne Hilfe, ohne Unterstützung, sondern aus ver-
dammter eigener Kraft. Dafür mit vielen Opfern, dachte ich, 
während ich meine Großmutter verstohlen betrachtete, die 
sogar ihre Heimat für uns verlassen hatte.

Der Eintopf war mittlerweile fertig. Sinah und ich setzten 
uns auf unsere Stühle, während meine Mutter die Teller von 
Nan füllen ließ und vor uns hinstellte. Mein Magen knurrte 
erneut, und ich konnte es kaum erwarten, die Mahlzeit hin-
unterzuschlingen. Schließlich hatten auch meine Mutter und 
Nan ihre gewohnten Plätze eingenommen, und ich fiel über 
meine Portion her wie ein hungriger Wolf über seine Beute. 
Einige Zeit sagte niemand etwas, und nur das Klackern des 
Bestecks auf den Tellern war zu hören. Erst nach dem Essen 
schenkte Jamila beinahe feierlich den Honigwein in unsere 
Becher ein, da unsere gesättigten Mägen diesen jetzt besser 
vertrugen.

»Habt ihr gesehen, dass heute eine Dornenformerin im 
Lager war?«, unterbrach meine Schwester die gelöste Stille.

»Ich glaube kaum, dass irgendjemand das nicht gesehen 
hat. Die machen jedes Mal ein kleines Spektakel daraus«, 
murmelte ich. Meine Stimme klang abwertend und verärgert, 
obwohl ich zugeben musste, dass ich innerlich doch auch ein 
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wenig von der Ehrfurcht verspürte, die ich im Gesicht des 
Vorarbeiters und vieler anderer Menschen erkannt hatte. Und 
dieses Gefühl ärgerte mich noch mehr.

Sinah beachtete meinen Einwand nicht. Ihre Miene war 
verträumt.

»Wie es wohl sein muss, eine Dornenformerin zu sein? 
Irgendwo in einem riesigen Palast zu wohnen und …«

Nan unterbrach sie mahnend. »Sie wohnen nicht in einem 
Palast. Sie studieren ihre Gabe an der Universität, um ihren 
Beitrag zu leisten, so wie wir es tun.«

Sinahs Gesichtsausdruck zufolge war das für sie fast das-
selbe. Aber da sie meinen Blick auffing, ging sie nicht näher 
auf das Thema ein. Sie wusste, dass ich ihre Schwärmereien 
für die Dornenformer nicht teilte, im Gegenteil. Ich verach-
tete deren ausschweifenden Lebensstil.

Aber auch ich hielt den Mund und ließ ihr ihre Träume-
reien. Jeder brauchte am Ende etwas, um sich durch den Tag 
zu stehlen, und wer war ich, darüber zu urteilen?

Stattdessen stießen wir mit dem dunklen, golden schim-
mernden Met an, der ein so seltenes Geschenk war, dass wir 
ihn um jeden Preis genießen mussten. Mit der köstlichen 
Note auf der Zunge fühlten wir uns wie vier Königinnen, 
die es für einen Abend in die Unterkunft von armen Leuten 
verschlagen hatte. Wir dachten nicht weiter an die Dornen-
formerin und an die Arznei, die bald aufgebraucht war. Wir 
dachten nicht an die Wunden auf unseren Körpern und in 
unseren Seelen. Der Honigwein machte den Schmerz und 
die bleiernen Knochen vergessen und löste etwas, das tief in 
uns verborgen war:

Es war Glück. Unbeschwertes, pures Glück.
Wir saßen da, zu viert um diesen alten, wackeligen Tisch 
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versammelt, und ich war unbändig stolz. Ich war stolz auf 
meine Familie. Diese starke, unbeugsame Gemeinschaft aus 
gezeichneten Frauen, die sich in dieser oftmals grausamen 
Welt behaupten mussten, sie war mein Licht in der Nacht. 
Sie hatte mehrere Blütezeiten und Verlust und Feigheit über-
lebt. Sie war so stark, dass sie mich durch ein Leben voller 
Entbehrungen und Peinigungen tragen würde.

Zusammen konnten wir alles überstehen.
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3  
Die schwarze Wolke

E s war der vermutlich heißeste Tag bislang in diesem 
Sommer. Die Sonne hatte den Zenit noch nicht einmal 

erreicht und schien trotzdem so intensiv, dass ich das Gefühl 
hatte zu zerfließen. Meine Wasserportion war bereits aufge-
braucht, obwohl die nächste Pause in weiter Ferne lag. Jeder 
Schritt war eine nicht enden wollende Qual.

Die sechzig Blöcke glichen einem Ameisenhaufen. Fast ein-
hundert Männer und Frauen aus den umliegenden Dörfern 
eilten geordnet über die zahlreichen Wege. Ein langer Zaun war 
um die gesamte Plantage gespannt, der nur die Pflanzen und 
nicht die Menschen schützte, denn durch den grobmaschigen 
Draht konnte der Blütenstaub problemlos entweichen. Die 
Zelte der Vorarbeiter ergänzten das Bild der Trostlosigkeit. Die 
Gegend war nach so vielen Jahrzehnten des Dunkeldornanbaus 
eine sandige, öde Ebene mit vereinzelten blattlosen Bäumen 
und struppigen Sträuchern. Wenn die Dunkeldornen in we-
nigen Wochen vollständig geerntet wären und wir die Felder 
für das nächste Jahr umpflügten, düngten und aufbereiteten, 
würde sich auch die Natur ein wenig erholen. Es war kein Ge-
heimnis, dass die Dunkeldornen alle Nährstoffe der Umgebung 
aus dem Erdboden zogen und man in einem weiteren Umkreis 
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nichts anderes anbauen konnte. Wir waren darauf angewiesen, 
dass ausreichend Nahrung aus den überschaubaren Teilen von 
Tensia, in denen Getreide und Gemüse gediehen, sowie aus 
den Nachbarländern eingeführt und zu uns gebracht wurde.

Ich zählte meine Schritte, um mich von der übermächtigen 
Hitze abzulenken. Mittlerweile kannte ich jede Entfernung 
ganz genau. Ich wusste, wie viele Schritte ich vom Brunnen 
bis zur Sprinkleranlage und von dort bis zum Vorarbeiterzelt 
laufen musste. Ich war bereits auf meinem neunten Marsch 
für diesen Vormittag. Bei jedem Schritt auf dem erdigen 
Boden stob Staub auf, so trocken waren die Gehwege, für 
die kein Wasser verschwendet wurde. Wir mussten die Füße 
möglichst behutsam aufsetzen, um so wenig abgesetzten Blü-
tenstaub wie nur möglich aufzuwirbeln, der auf keinen Fall 
in Mund, Nase oder Augen gelangen durfte. Dabei war der 
Höhepunkt der Ernte nicht einmal erreicht.

Ich hob das Kinn und blickte über die zahlreichen Blöcke. 
Die Dunkeldornen waren schon hüfthoch, aber bisher hat-
ten sich nur wenige Blütenköpfe geöffnet und ihr schwarzes 
Juwel offenbart. Wir warteten darauf, dass sich auch die übri-
gen Blüten bald öffnen würden. Es konnte sich nur noch um 
Tage, höchstens wenige Wochen handeln, bis es so weit war, 
dass sie nach und nach alle erblühten.

Ich bog von dem mittigen Hauptweg nach rechts in den 
kleinen Pfad zwischen Block 20 und 21 ab, bis ich der nur 
zwei Fuß breiten, pflanzenlosen Spur zur Sprinkleranlage fol-
gen konnte. Der Winkel der Anlage war so eingestellt, dass 
mich leichter Sprühregen traf. Ich schloss für einen Moment 
die Augen und genoss die prickelnd kühle Nässe auf Gesicht 
und Haar. Der Rest versickerte in der Leinenkleidung, die 
meinen Körper abdeckte.
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»Kannst du bitte schneller gehen?«, sprach mich jemand 
von hinten an. Ertappt beschleunigte ich meine Schritte.

»Entschuldige«, rief ich über die Schulter und beeilte mich, 
die Anlage zu erreichen, da der Weg zu schmal war, um ein-
ander zu überholen.

Die Stimme gehörte zu einer schwarzhaarigen jungen Frau 
namens Caitlin. Sie war eine Entstäuberin in meinem Block 
und – wie es für Entstäuberinnen üblich war – klein und 
zierlich. Sie hatte bislang noch nicht viel zu tun gehabt. Aber 
offenbar hatten sich einige Pflanzen geöffnet, und ihre Auf-
gabe bestand darin, den wertvollen Nektar zu ernten und in 
einen Behälter aus Glas zu füllen. Diese Tätigkeit war eine der 
gefährlichsten auf den Feldern. Caitlin hatte unmittelbaren 
Kontakt zu den Dunkeldornen, und obwohl ihre Hände in 
engen Handschuhen steckten und sie mit filigranem Werk-
zeug aus Metall arbeitete, war sie der Pflanze so nahe, dass 
ein heftiger Windstoß, der plötzlich seine vorige Richtung 
änderte, ihr den tödlichen Blütenstaub direkt ins Gesicht 
wehen konnte.

»Kein Problem«, murmelte Caitlin, als sie sich an mir 
vorbeischob. Ihre Miene war hochkonzentriert und in sich 
gekehrt, sodass ich ihr nur schweigend nachblickte. Ich rich-
tete ein Stoßgebet gen Himmel. Es war ein windiger Tag. Ich 
wünschte ihr, dass alles glattging und sie den Nektar ohne 
Zwischenfälle abernten konnte.

Der Nektar. Eine summende Neugier stellte sich ein, wann 
immer ich darüber nachdachte. Was wohl mit ihm geschah, 
wenn er in seinem Glasbehälter auf die Wagen gestapelt und 
nach Florentia gekarrt wurde?

Dunkeldornpulver …
Sie machten aus dem getrockneten Blütennektar Dornen-
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pulver, das wusste ich. Und aus diesem Pulver konnte Dun-
keldornmagie erschaffen werden.

Ich legte die letzten Meter zur Sprinkleranlage zurück. 
Julian kam mir aus der Steuerkabine entgegen. Ein bisschen 
neidisch blickte ich auf das Dach über der Anlage. Wenigs-
tens konnte er im Halbschatten arbeiten und war der Dauer-
bestrahlung von oben nicht ungeschützt ausgesetzt.

Ich überreichte ihm den Eimer in meiner Hand, den er 
zur Anlage trug, ehe er zurückkam und mir mit den ande-
ren beiden half. Wie auch am Vortag hielt Julian mir seine 
Feldflasche hin, und dieses Mal wehrte ich mich nicht dage-
gen. Dankbar trank ich ein paar Schlucke, wobei ich mich 
beherrschen musste, die Flasche nicht in gierigen Zügen zu 
leeren. Ich schraubte sie zu und gab sie Julian zurück, bevor 
der Vorarbeiter auf uns aufmerksam wurde.

»Danke. Das tat gut.«
Julians mitleidiger Blick blieb an meinem schweißdurch-

tränkten Hemd hängen. »Ich wünschte, ich könnte mehr 
tun. Aber außer Wasser kann ich dir nichts zur Linderung 
anbieten.«

Wärme durchströmte mich. Nicht diese sommerliche 
Hitze, die einen von innen und außen gleichermaßen auffraß, 
sondern eine andere, kribbelnde Wärme, die so angenehm 
war wie ein kühlender Wind. Wie ein lauer Wind, der dunkle 
Gedanken verscheuchte und einen süßen Geschmack nach 
Sommerblumen auf der Zunge hinterließ.

»Das tust du doch«, brach es aus mir heraus, ohne dass ich 
es beabsichtigt hatte. Ich atmete tief ein, was ein Fehler war. 
Die trockene, heiße Luft schmerzte in meiner Lunge. »Ich 
könnte mit jemandem zusammenarbeiten, der sein Wasser 
nicht mit mir teilt. Dem es egal ist, dass ich mir die Füße 
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und die Gedanken wund laufe. Aber das tue ich nicht. Dein 
Mitgefühl bedeutet mir viel, Julian. Es zeigt, dass wir noch 
nicht so abgestumpft sind, dass uns alles und jeder egal wäre.«

Mit dem Anflug eines Lächelns schnallte Julian die ausge-
leerten Eimer wieder an mir fest. Seine von der Nässe gekühlte 
Hand berührte dabei flüchtig meinen Nacken. »Mir ist ziem-
lich viel egal, Opal. Aber eben nicht alles. Nicht jeder.«

Ich drehte mich um und schaute ihn an. Obwohl wir uns 
jeden Tag sahen, obwohl ich mit ihm vielleicht genauso viel 
Zeit verbrachte wie mit meiner Familie oder mehr sogar, 
fiel mir erst jetzt, da ich ihn eingehender betrachtete, auf, 
wie abgekämpft auch er aussah. Seine markanten Gesichts-
züge wirkten eingefallen, seine Haut war an vielen Stellen 
vernarbt und entzündet. Manchmal vergaß ich über meine 
eigenen Strapazen, dass seine Tätigkeit körperlich nicht min-
der anstrengend war als meine und dass er aufgrund seiner 
Position inmitten des Blocks dem Flirren des Blütenstaubs 
hilflos ausgesetzt war. Er durfte seinen Posten nicht verlassen. 
Entweder verletzte ihn das Gift der Pflanze oder die Peitsche 
der Aufseher.

»Bis gleich dann«, sagte er. »Pass auf dich auf.«
Ich zog eine Augenbraue hoch und wollte gerade in lan-

gen Schritten auf den eingetretenen Pfad zusteuern, als ein 
unterdrücktes Fluchen in meinem Rücken ertönte. Noch 
bevor ich herumgeschnellt war, ahnte ich, was passiert war, 
und ein rascher Blick bestätigte meine Befürchtung: Julian 
lag gekrümmt auf dem Boden, die Hände auf den Brustkorb 
gepresst. Ich warf die Gurte von meinem Rücken, wobei die – 
zum Glück leeren – Eimer mit einem metallenen Scheppern 
zu Boden fielen. Dann lief ich zu ihm.

Der Wind hatte gedreht. Eine heftige Böe hatte den Blü-
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tenstaub, der in den frisch erblühten Dunkeldornen aufge-
brochen war, ein paar Meter weit in seine Richtung getragen. 
Auch Caitlin war bereits von zwei Feldarbeiterinnen umzin-
gelt, die ihr halfen, sich aufzurichten. Selbst aus der Ferne 
konnte ich die Brandblasen auf ihren Händen und in ihrem 
Gesicht erkennen. Mir lief ein Schauder über den Rücken. 
Manchmal vergaß auch ich, wie gewaltig die Dunkeldornen 
waren. Wie mächtig. Wie zerstörerisch. Hoffentlich waren 
Caitlins Augen nicht betroffen und kein Staub in ihre Atem-
wege gelangt.

Ich ging neben Julian in die Knie, der noch immer leise 
Flüche ausstieß. Das war ein gutes Zeichen. Jemand, der flu-
chen konnte, war in der Regel nicht lebensgefährlich verletzt.

»Lass mich sehen«, sagte ich streng und zog seine Hände 
von der Stelle weg, die er verdeckte.

Dort, wo sein Hemd auseinanderklaffte, klebte eine feine 
schwarze Schicht. Die Haut darunter war rot und leicht 
angeschwollen.

»Komm, setz dich auf«, befahl ich. Wir alle waren auf sol-
che Fälle vorbereitet. Ich griff nach seiner Feldflasche und 
schraubte sie auf. Dann zog ich sein Hemd ein Stück weiter 
auseinander.

»Lehn dich vor … Noch ein bisschen mehr.«
»Wenn du meine nackte Haut hättest sehen wollen, hättest 

du nur fragen müssen«, sagte Julian. Aber seine Stimme klang 
dabei so gequält, dass wir beide nicht lachen konnten.

Vorsichtig wusch ich mit dem Wasser den Blütenstaub weg, 
der noch auf seiner Haut lag, verfangen in den winzigen Här-
chen auf seiner Brust.

»Du musst ins Lazarett. Sofort. Da muss Salbe drauf, damit 
keine Entzündung entsteht.«
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»Nicht nötig«, wehrte Julian ab. Sein Gesicht war blass, 
aber entschlossen. Er hatte drei kleine Geschwister zu Hause 
und konnte sich einen Besuch im Lazarett nicht leisten. Doch 
da hatte er nicht mit meiner Entschlossenheit gerechnet. Not-
falls würde ich bezahlen.

»Wir gehen jetzt ins Lazarett«, sagte ich bestimmt und 
zerrte an seinem Arm. »Keine Widerrede.«

Ich half ihm, auf die Beine zu kommen. Er stand etwas wa-
ckelig, konnte aber ohne Hilfe gehen. Beinahe zeitgleich warfen 
wir einen Blick zurück zu Caitlin, zu der mittlerweile zwei 
weitere Helfer geeilt waren und die nun mit vereinten Kräf-
ten zum Lazarett getragen wurde. Ich war mir nicht sicher, ob 
die Aufpasser mich daran hindern würden, Julian zu begleiten, 
daher schob ich eine Hand unter seinen Ellenbogen, um ihn zu 
stützen und den Anschein zu erwecken, dass er Hilfe benötigte.

»Schaffst du den ganzen Weg?«, fragte ich ihn. Bis zum 
Lazarett war es ein ordentliches Stück. Es war extra außer-
halb der Plantage errichtet worden, damit genügend Abstand 
zu den Dunkeldornen gewahrt werden konnte. Die weißen 
Zeltwände waren luftdicht verschlossen und leuchteten hin-
ter dem Feld aus dunklen Pflanzen.

»Na klar«, antwortete er. Er klang etwas gedämpfter und 
schien den Schmerz unter Kontrolle zu haben. Ich lächelte 
aufmunternd. Bislang war ich von dem großen Glück geseg-
net, mir noch keine ernsthafte Verletzung zugezogen zu 
haben, aber ich konnte erahnen, wie weh das tun musste.

Während wir gingen, erzählte ich Julian von dem Honig-
wein, den wir gestern getrunken hatten und der mich etwas 
beschwipst gemacht hatte. Ich wollte ihn ablenken. Von 
den Lieferengpässen der Medikamente im Lazarett hingegen 
sprach ich nicht. Das würde ihn nur beunruhigen. Hoffent-
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