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Madame Rosa feiert 
Weihnachten

Die Tür klickt. Etwas rumpelt, gefolgt von einem saftigen Fluch. 
„Pass auf, Bernhard, die Nadeln landen ja überall!“

Madame Rosa öffnet träge ein Auge. Sie sind früher zurück, als er-
wartet, was den Tagesablauf stört. Sie scheinen sich nicht daran zu ge-
wöhnen, dass sie Regeln einhalten müssen. Ein fremdartiger Geruch 
liegt in der Luft. Madame Rosa atmet tiefer ein und öffnet nun auch 
das andere Auge. Sie hebt den Kopf, als ihre Menschen ins Wohnzim-
mer gerumpelt kommen. Das heißt, etwas Großes, Grünes kommt ins 
Wohnzimmer gerumpelt, die Menschen hängen daran.

Madame Rosas Nackenhaare stellen sich auf. Sofortiger Rückzug! Sie 
springt mit einem Satz von der Heizung auf den Boden und überlegt 
kurz, ob sie lieber unters Sofa flüchten oder auf den Kratzbaum klettern 
soll. Beides ist in letzter Zeit anstrengend geworden. Das gute Futter ... 
der Bauch ... aber eine Dame fragt man nicht nach dem Gewicht.

Sie entscheidet sich für das Sofa. Gerade noch rechtzeitig schafft sie 
es, sich darunter zu quetschen. Umdrehen kann sie sich nicht mehr, 
weswegen sie nicht beobachten kann, was hinter ihrem Po vor sich geht. 
Ärgerlich.

„Vorsicht, tritt nicht auf ihren Schwanz“, hört sie die Frau sagen.
Madame Rosa hegt Sympathien für die Frau. Immerhin bemüht sie 

sich redlich, ihren Gaumen zu verwöhnen. Das muss man honorieren.
„Hoffentlich steckt sie gleich nicht wieder fest“, brummt der Mann 

zurück. „Die Katze ist zu dick, das habe ich dir schon mal gesagt.“
„Sie ist nicht dick, sie hat viel Fell“, kommt die Antwort.
Der Mann stöhnt und ächzt, es poltert.
„Vorsicht, die Vase!“
Klirren.
„Mensch, Bernhard …“
„Du hast genug Vasen.“
Madame Rosa hat ebenfalls genug. Sie muss jetzt wissen, was vor sich 
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geht. Mit etwas Mühe legt sie den Rückwärtsgang ein und schiebt sich 
Stück für Stück unter dem Sofa hervor. Als sie befreit ist, ist ihr Fell 
völlig derangiert. Entwürdigend. Sie schüttelt sich und dreht sich mit 
majestätischem Blick um. Ach so, es ist einer dieser grünen Bäume, 
den man jedes Jahr für sie aufstellt. Das ist aber nett. Vielleicht wird 
sie ja etwas für ihre Fitness tun und wie in jungen Jahren bis zur Spitze 
hinaufklettern. Ansonsten ist es angenehm, sich darunter zu legen und 
das spezielle Aroma zu genießen. Was sie jetzt sofort tun wird. Mit ge-
messenen Schritten stelzt sie an der Frau vorbei und legt sich unter den 
Baum.

„Tina, nimm die Katze weg, ich muss das blöde Teil noch befestigen.“
„Komm, Madame Rosa, mein Schatz“, flötet die Frau, „Papa muss 

den Baum erst festzurren.“ Zwei Hände greifen nach Madame Rosa, 
schließen sich um ihren voluminösen Körper und zerren sie unter dem 
Baum hervor.

Madame Rosa, vollkommen empört über diese Frechheit, krallt sich 
einen Moment lang am Teppich fest, aber die Frau ist unerbittlich. Mit 
einem Ächzen hebt sie sie hoch. Einen Moment lang baumeln Madame 
Rosas Füße in der Luft, dann wird sie liebevoll in die Armbeuge gebet-
tet wie ein zu stattlich geratenes Baby. Beschwichtigend streichelt ihr 
die Frau über den Kopf. „Du darfst dich gleich wieder hinlegen, meine 
kleine Maus.“

„Kleine Maus“, murmelt der Mann. „Die Katze ist so groß, dass du 
sie kaum halten kannst, und wiegt bestimmt sechs Kilo.“

Madame Rosa wirft dem Mann einen missbilligenden Blick zu.
„Jetzt müssen wir ihn schmücken.“ Die Frau klingt glücklich. „Bern-

hard, holst du den Weihnachtsschmuck aus dem Keller?“
„Sofort?“
„Ja, klar.“
„Muss sich der Baum nicht erst akklimatisieren?“
„Nun geh schon in den Keller.“
„Dann komm mit, ich weiß nicht, in welchen Kisten du deinen gan-

zen Kram verstaut hast.“
Madame Rosa wird aufs Sofa gesetzt, die Menschen verschwinden 

aus dem Wohnzimmer. Mit einem Hüpfer verlässt sie das Sofa wieder 
und stolziert zum Baum. Ein Glück, es ist keiner dieser besonders piksi-
gen Exemplare. Von wegen Norwegische Waldkatze. Das Gen für Wald 
muss sich irgendwo in den Untiefen von Madame Rosas beeindrucken-
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dem Stammbaum verloren haben. Sie duckt sich und krabbelt unter 
den Baum. Ob es der Duft ist oder das viele Grün, plötzlich ändert sich 
etwas in ihr. Vielleicht meldet sich das Wald-Gen just in diesem Mo-
ment wieder. Madame Rosa setzt eine Kralle an den Stamm und zieht 
einmal kräftig hindurch. Es splittert unter ihren Pfoten, doch es sind 
jetzt keine Pfoten mehr, es sind Pranken, und es ist kein Weihnachts-
baum mehr, sondern ein gewaltiger, dichter Forst.

Ein leises Knurren ertönt aus ihrer Kehle, dann setzt sie die zweite 
Kralle an. Man muss dem Baum zeigen, wer die Herrin im Hause ist. 
Mit einem imposanten Satz springt sie am Stamm hoch, kämpft sich 
durch das Geäst, bis sie mit dem Kopf aus den Zweigen bricht. 

Sie hat es geschafft. Sie ist ganz oben an der Spitze. Ihr liegt die Welt, 
vielmehr das Wohnzimmer, zu Füßen. Ihr Reich, ihr Herrschaftsgebiet. 
Etwas knackt, dann kommt ihr der Boden ihres Reiches plötzlich mit 
zunehmender Geschwindigkeit entgegen. Im letzten Augenblick rettet 
sich Madame Rosa mit einem beherzten Hechtsprung. Krachend fällt 
die 2,48 Meter hohe Nordmanntanne auf das Parkett und reißt dabei 
den neuen Fernseher um. Madame Rosa beschließt, dass es Zeit für 
einen strategischen Rückzug ist.

„Was zum ...“, donnert der Mann einige Minuten später. „Der Fern-
seher! Das reicht! Die Katze kommt ins Tierheim!“

„Dann lasse ich mich scheiden!“, zetert die Frau zurück.
Madame Rosa schenkt dem Treiben keine Beachtung mehr. Am Ende 

wird schon alles gut. Sie gähnt. Sie hat ja auch viel erlebt. Erst mal ein 
Schläfchen.

Sechs Monate später sitzt Madame Rosa neben der Frau auf dem neu-
en Sofa. Sie schnurrt, als ihr die Stelle hinter den Ohren gekrault wird. 
Der Mann ist weg. Verschwunden aus ihrem Leben. Wie gesagt – am 
Ende wird alles gut.

Nicole Hobusch, Jahrgang 1984, lebt im Bergischen Land. Sie macht be-
ruflich „was mit Medien“. Abends erschafft sie Welten auf Papier, in denen 
sich das Blatt ein ums andere Mal wendet. Ihre Kurzgeschichten sind in 
verschiedenen Anthologien und Magazinen erschienen.
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Wie Don Sandro Corleone 
zu mir kam

Ich stand in unserer Buchhandlung in einer kleinen Schlange an der 
Kasse. Das ist für mich kein Problem, so fing ich gleich ein bisschen in 
den beiden Taschenbüchern von Peter Gethers über seine Klappohr-
katze Norton an zu lesen. 

Plötzlich riss mich eine Stimme aus meinem stillen Lesevergnügen. 
Ein älterer Herr tippte mir auf die Schulter. „Auch ein bekennender 
Norton-Fan?“ fragte er. 

Ich nickte eifrig.
„Ich habe solche Kätzchen wie Norton zu Hause“, sagte er. „Wollen 

Sie die mal anschauen?“ 
Ich verneinte. Natürlich mochte ich Katzen, zwei dieser wunderbaren 

Exemplare waren durch meine Wohnung gesprungen, aber seit mein 
Kater Osiris vor zwei Jahren gestorben war, der 19 Jahre durch mein 
Leben geschnurrt war, wollte ich kein Tier mehr.

Der freundliche Herr hinter mir reichte mir einen Zettel herüber mit 
seiner Adresse darauf. „Anschauen kostet nichts“, meinte er. 

Ich nickte nachdenklich, inzwischen war ich mit Zahlen an der Rei-
he, verabschiedete mich höflich und schritt hinaus in einen wunder-
schönen Frühlingstag.

Zu Hause angekommen, kuschelte ich mich in einen warmen Schal, 
ging auf den Balkon und begann, gewärmt von der Frühlingssonne, zu 
lesen.

Aber so recht wollte mir das nicht gelingen, immer wieder musste ich 
an den freundlichen Herrn denken, auch andere Gedanken nisteten 
sich in meinem Kopf ein. 

War meine Wohnung nicht irgendwie leer und kalt geworden? Fehlte 
da nicht irgendetwas? Wieso war mir das nicht eher aufgefallen? War-
um wartete ich jetzt noch nachts auf ein zartes Miau, den Druck auf 
der Bettdecke, wenn mein Prinz vom Eismeer mit hoch erhobenen 
Schwanz zu mir schritt, mir Gute Nacht wünschte? 
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Auch jetzt glaubte ich, ihn leise schnurren zu hören, spürte ihn auf 
meinen Schoß, wie er sich in der Sonne rekelte. Das war zu viel, mit ein 
paar kleinen Tränen in den Augen räumte ich Buch und Schal beiseite, 
nahm meine Jacke, schnappte mir die Adresse und ging los.

„Da sind Sie ja.“ Der ältere Herr lächelte mich verschmitzt an und 
führte mich ins Wohnzimmer, wo eine entzückende Schar graublauer 
Kätzchen hin und her wuselte. Ein junges Mädchen mittendrin, das 
mit einem der Kätzchen spielte. Es betrachtete mich und meinte: „Sie 
wollen doch nicht etwa auch so ein Kätzchen mit geraden Ohren?“

Nein, dass wollte ich ganz und gar nicht. Wenn, dann wollte ich eine 
scottish fold, eine mit Klappohren – so wie Norton. 

Ich ließ mich auf einem Sofa nieder, betrachtete die Kätzchen, die 
zu meinen Füßen herumtollten. Plötzlich bemerkte ich einen sanften 
Druck an meinem Oberschenkel. Langsam schaute ich hin, da saß ein 
kleines Kätzchen mit Klappohren und betrachtete mich ganz ernst, 
dann sprang es ab. 

„Katze oder Kater“, fragte ich, zeigte auf den kleinen Racker. 
„Kater“, sagte der Herr. 
Ich wusste, es war um mich geschehen.
So bekam der Kleine ein rotes Wollfädchen als Markierung angelegt. 

Frohgemut eilte ich heim, inzwischen schüttete es wie aus Kübeln, aber 
das bemerkte ich gar nicht.

Zu Hause angekommen, brauste ich durchs Internet, suchte nach 
einem passenden Katzenkorb, einem Kratzbaum und die Katzentoilet-
te. Ich triumphierte innerlich, jawohl, bald würde ein Kätzchen durch 
meine Wohnung springen.

Doch wie sollte das bisher noch namenlose Geschöpf heißen? Ich lud 
meine beste Freundin ein, bei Kaffee und Kuchen philosophierten wir 
über Katzennamen. „Lorcan“, schlug ich vor, „das ist Gälisch und be-
deutet Elfenpfeil.“ 

„Nein“, beschied meine Freundin, „zu abgefahren.“ 
„Norton“, schlug ich vor. 
„Man klaut keine Namen“, sagte meine Freundin. 
So ging das hin und her.
„Alister Mac Fold.“ 
Meine Freundin winkte ab. 
„Ich möchte was mit Alexander“, maulte ich.
Zur geistigen Erholung schauten wir uns einen Teil der genialen Ver-
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filmung des Patens an. „Ich habs“, rief ich und lächelte triumphierend. 
„Don Sandro Corleone.“ 

Meine Freundin lächelte, sie hat ein halbes Haus in Süditalien, hatte 
20 Jahre dort gelebt. „Ja“, meinte sie, „das ist gar nicht so schlecht.“

Ein paar Wochen später zog mein kleiner Liebling ein. Er erwies sich 
als das liebreizendste Geschöpf unter der Sonne. Alle Freunde beteten 
den Kleinen an, sie tun es bis heute. Ich selbst verzeihe ihm alles, auch 
wenn er mal wieder vom Tisch klaut und seine Beute unter den Teppich 
schiebt. Ich liebe meinen kleinen Mafiaboss. 

Cornelia Rossberg lebt in Coburg. Don Sandro ist eine scottish fold und 
schnurrt schon quietschfidel acht Jahre durch ihr Leben.
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Tut

„Mein Mensch lieb. Aber heute viele da. Gefahr? Du! Geh weg da! 
Mein Platz.“ Tut fixierte den Eindringling, der sich frech auf seinem 
Sofa breitgemacht hatte, angriffslustig. „Weg!“

Die Party war bereits fortgeschritten, schmutzige Gläser und Teller 
waren über Wohnzimmer, Diele und Küche verteilt. Krümel auf dem 
Fußboden wurden unter den Schuhsohlen zu feinem Pulver zermah-
len. Grüppchen hatten sich gebildet, die sich im Bemühen, die vielen 
Stimmen und die Musikberieselung zu übertönen, in fast schmerzhafter 
Lautstärke unterhielten. Constanze redete wild gestikulierend mit Mäx 
– zumindest gestikulierte sie mit einer Hand, in der anderen hielt sie 
ein Weinglas –, sodass sie die Katze nicht sofort sah. Als sie sie bemerk-
te, kniff sie reflexartig die Augen zusammen und wandte sich ab.

„Mensch auch nett. Zwinkert freundlich. Will Frieden.“ Tut legte den 
Kopf schief und blinzelte höflich zurück. „Trotzdem mein Platz!“ Er 
hüpfte auf Constanzes Schoß. 

Sie sprang auf, kreischte. Rotwein ergoss sich aus dem Glas auf den 
Boden. „Verschwinde, du Mistvieh!“

Tut landete elegant auf allen vieren. „Nanu? Zwinkert freundlich. 
Aber nicht Freundschaft. Mensch seltsam.“ Verwirrt schüttelte er sich. 

„Seit wann hast du eine Katze, Thomas?“, fragte Constanze gepresst. 
Tom antwortete mit einer entschuldigenden Geste. „Erst seit ein paar 

Wochen. Tut mir leid, ich wusste nicht, dass du gegen Katzen allergisch 
bist.“

„Bin ich nicht. Ersatz für Klara, wie?“
Tom atmete scharf ein und schürzte die Lippen.
Constanze wischte sich imaginäre Katzenhaare vom Rock. „Ich kann 

die Biester einfach nicht ausstehen.“
Mäx hob verblüfft die Brauen. „Aber die ist doch süß.“ 
„Sehr süß“, sagte sie ironisch. „Was glaubst du, warum es heißt, dass 

schwarze Katzen Pech bringen?“ 
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„Abergläubisch bist du auch noch? Kein Wunder, denn das Christen-
tum hat Katzen zu Hexentieren und schwarze Kater zu Geschöpfen des 
Satans erklärt, ein Papst wollte alle Katzen töten lassen.“ Mäx verzog 
das Gesicht. „Wusstest du, dass wir hier mit dir zusammen dreizehn 
sind?“

„Willst du damit andeuten, dass ich gehen soll?“, fauchte Constanze.
„Unsinn“, versuchte Tom, zu beschwichtigen. „So hat er das bestimmt 

nicht gemeint. Außerdem sind mehr als dreizehn Leute hier.“ 
Mäx zuckte die Schultern. „War eben schlecht geraten. Aber die Kat-

ze ist auch nicht schwarz. Nicht ganz jedenfalls.“ Er sah Tut an, machte 
eine lockende Handbewegung. „Na, komm her. Miez, miez.“

Tuts Hals, seine Brust, Pfötchen und Schwanzspitze leuchteten weiß 
in auffallendem Kontrast zu seinem samtschwarzen Fell. „Mensch ge-
fährlich, starrt böse.“ Tut reagierte schnell. „Mensch groß, gefährlich, 
fliehen.“ Wie ein Fisch im Wasser flitzte er davon.

„Hm“, brummte Mäx enttäuscht. „Wie heißt sie denn?“
„Sein Name ist Tut. Eigentlich Tutanchamun – hold an Leben ist 

Amun, nach dem altägyptischen König – aber das ist mir zu lang.“ 
Auf Tom übten Mumien, Pharaonen und Sarkophage eine eigenarti-

ge, wenn auch ein wenig morbide Faszination aus und so nahm er die 
Gelegenheit wahr, die angespannte Situation etwas aufzulockern, in-
dem er das Gespräch auf sein Lieblingsthema lenkte, die Bestattungs-
riten der Ägypter, den Versuch, durch Einbalsamieren der Leichname 
Unsterblichkeit zu erlangen. Aber bald fühlte Constanze sich durch ei-
nige bissige Bemerkungen, die Mäx sich nicht verkneifen konnte, und 
die zu treffend waren für jemanden, der sich nicht von Tatsachen ver-
unsichern lassen wollte, in ihren religiösen Gefühlen verletzt, sodass sie 
unter einem fadenscheinigen Vorwand ging.

Langsam näherte die Party sich ihrem Ende. Mäx und Tom standen 
in der Küche am Buffet und machten sich über die Essensreste her.

Tut strich um Mäx’ Beine, um ihn mit seinen Duftdrüsen zu markie-
ren. „Essen.“ Er ging zu seiner Essensschale, doch diese war leer. Erwar-
tungsvoll sah er Tom an. „Essen“, wiederholte er miauend.

Tom tupfte die letzten Krümel der Walnusspastete vom Teller und 
leckte Daumen- und Zeigefingerspitze ab, dann ging er zum Kühl-
schrank, nahm eine Tupperdose heraus und füllte etwas daraus in Tuts 
Schale. 
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Tut senkte sofort seine Nase ins Essen. Endlich. Er schmatzte laut.
„Findest du es eigentlich nicht merkwürdig, dich immer nur von Sa-

lat zu ernähren und an deine Katze Fleisch zu verfüttern?“, fragte Mäx. 
Tom erstarrte, aber er bemühte sich, es sich nicht anmerken zu lassen. 

Er warf nur einen säuerlichen Blick auf die Überbleibsel des Buffets: Die 
Tischdecke war mit Gazpacho bekleckert, vom Tofukäsekuchen waren 
nur noch Krümel übrig. „Tut bekommt Pflanzenkost, keine Leichen. 
Es ist tatsächlich äußerst unlogisch, wenn Leute, die sich Tierfreunde 
schimpfen, Tiere abschlachten lassen, um sie an ihre Hunde und Kat-
zen zu verfüttern. Du kannst mir ja einiges nachsagen, aber dass ich 
unlogisch handle, wirst du wohl nicht behaupten wollen, oder?“ 

Mäx nahm eine Stachelbeere, warf sie in die Luft, fing sie mit dem 
Mund auf und schnitt eine Grimasse, als er die saure Haut durchbiss. 
„Aber Katzen sind doch Fleischfresser.“ 

„Gezwungenermaßen, es bleibt ihnen nichts anderes übrig, weil die 
Evolution sie nun einmal in diese Nische gedrängt hat.“ Er nahm eine 
Guave aus der Obstschale, legte sie aber wieder zurück und entschied 
sich stattdessen für eine Kiwihälfte. „Aber glaubst du, Tut würde sein 
Essen molekulargenetisch analysieren, um herauszufinden, was es ist 
und woher die Zutaten stammen? Solange es ihm schmeckt und alle 
benötigten Nährstoffe enthält …“ 

„Also ich weiß nicht. Es stinkt zwar nicht so wie normales Katzen-
futter, aber das ist doch irgendwie nicht natürlich.“ 

„Im Gegensatz zu Dosennahrung, meinst du?“
„Ich meine, Katzen in freier Wildbahn ...“ 
„Katzen in freier Wildbahn würden Whiskas kaufen, nicht? Oder ein 

Schälchen Kuhmilch trinken, obwohl sie laktoseintolerant sind und da-
durch krank werden. Schade, dass wir Tut nicht fragen können.“

„Aber ist das denn nicht schädlich?“ 
„Hunde vegan zu ernähren ist kein Problem, im Gegenteil, wie bei 

Menschen steigt sogar die Lebenserwartung deutlich an. Katzen brau-
chen allerdings Taurin, eine Aminosäure, und langkettige Fettsäuren, 
die in Pflanzen nicht vorkommen. Taurinmangel führt zur Erblindung, 
oft auch zum Tod.“ 

„Ist das dein Ernst?“
„Sicher.“ Tom tat, als wüsste er nicht, was Mäx meinte. „Weshalb 

fragst du?“
„Aber du kannst doch nicht ...“
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Tom atmete hörbar aus. „Ich gebe Tuts Essen natürlich synthetisiertes 
Taurin bei, was dachtest du denn?“

Achim Stößer lebt in Bad Orb. Internet: https://achim-stoesser.de.



17

Arme Katze Schnurrhaar

Es war einmal eine Katze mit dem Namen Schnurrhaar, den ihr der 
Mensch gegeben hatte, in dessen Häuschen sie für lange Jahre glücklich 
leben durfte. Als dieser aber gestorben war, konnte sie es nur noch einen 
einzigen Tag und eine schlaflose Nacht dort aushalten. 

Schon am nächsten Morgen lief sie tieftraurig in den nahe gelege-
nen Wald, wo sie zwischen den Bäumen umherschlich und sich dabei 
immer wieder an die Stämme drückte, fast so, wie sie sich stets an die 
Beine des geliebten Menschen geschmiegt hatte, wenn sie von diesem 
gekrault und gestreichelt werden wollte. 

Ein Eichkätzchen, das Schnurrhaar von oben beobachtet hatte, kam 
bald auf einen unteren Ast herab und ließ sich von ihrem Leid be-
richten. Darauf sagte es: „Ich könnte dich ja vielleicht mit den Krallen 
meiner kurzen Ärmchen ein wenig kraulen. Ich habe als kleineres Tier 
aber doch einen etwas zu großen Respekt vor dir, um dir noch näher zu 
kommen. Frag doch lieber mal den Hasen, der dort gerade vorbeihop-
pelt! Vielleicht kann er dir eine größere Hilfe sein als ich.“ 

Sogleich hielt Schnurrhaar denselben an und erzählte ihm ihre trau-
rige Geschichte. Dem Hasen ging das Vernommene zwar recht nahe, 
doch wusste er auch keinen Rat für sie und sagte nur: „Ich glaube, dass 
du dich doch an den Falschen gewandt hast und dass wir zwei wohl zu 
verschieden sind. Und da du ja im Grunde ein Raubtier bist, solltest 
du hier warten, bis der Fuchs vorbeikommt. Das kann nicht mehr allzu 
lange dauern.“ 

Als Schnurrhaar dann den Fuchs nach einer Weile kommen sah, 
lief sie ihm schon entgegen, um ihm sogleich ihr Leid zu klagen. Der 
Fuchs, der bekannt dafür war, einen klugen Kopf zu haben, aber gerade 
in Eile zu sein schien, entgegnete ihr ziemlich unwirsch: „Warum beläs-
tigst du mich mit deiner Kümmernis. Such dir doch lieber einen neuen 
Menschen, den du umschmeicheln kannst! Der wird dir dann schon so 
tun, wie du es dir so sehr ersehnst.“ 
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Dies sah Schnurrhaar auch ein und lief, ihre Gedanken an diese neue 
Hoffnung verlierend, immer weiter in den Wald hinein, dabei ständig 
nur nach Menschen Ausschau haltend. So hatte sie sich schon völlig 
verirrt, als ihr schließlich in den Sinn kam, dass sie ja eigentlich wieder 
in die vertraute Gegend zurückwollte. 

Während sie mit bangem Herzen vergeblich versuchte, sich zwischen 
all den ihr unheimlichen Baumriesen zurechtzufinden, erblickte sie auf 
einmal eine junge Frau, die dort gerade Beeren pflückte. Schnurrhaar 
sah in ihr eine Gabe des Himmels und lief hoffnungsfroh auf sie zu. 
Doch als sie um deren Beine streichen wollte, bemerkte die Frau sie, 
erschrak und trat Schnurrhaar dann gar mit Füßen, und das nicht mal 
völlig grundlos. Denn sie litt an einer schlimmen Katzenhaarallergie.

Wolfgang Rödig lebt in Mitterfels. Er hat seit 2003 mehr als 500 belletris-
tische Kurztexte in Anthologien, Literaturzeitschriften und Tageszeitungen 
veröffentlicht.
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Kaspar und die Angst 
vor dem Fischbaum

Hej hej, mein Name ist Kaspar Katersson. Heute erzähle ich euch von 
meiner ersten Seefahrt.

Ich war noch ein sehr junger Kater und lebte mit meiner Menschen-
familie in Schweden. Eines Tages entdeckte ich im Zweibeinerschuppen 
ein Gemälde in einem geschnitzten Holzrahmen. Im ersten Moment 
dachte ich, es wäre ein Spiegel, denn die Ähnlichkeit zwischen dem 
Kater, der über der Schulter eines ebenfalls rothaarigen Wikingers lag, 
und mir, war verblüffend. Das Tier hatte eine schneeweiße Schnauze, 
einen kupferfarbenen Scheitel und orangene Ohren – genau wie ich. 
Habt ihr schon mal mit geschlossenen Augen in die Sonne geschaut? 
So müsst ihr euch mein satt leuchtendes Orange vorstellen. Aufgeregt 
versuchte ich, die Inschrift auf dem messingfarbenen Schildchen, das 
auf den Rahmen genagelt war, zu entziffern. Nun ja, leider musste ich 
feststellen, dass ich gar nicht lesen konnte.

Ich beschloss, mir diese Fähigkeit anzueignen. Von da an saß ich je-
den Tag zwischen den Kindern und schielte in ihre Bücher, während sie 
die Hausaufgaben erledigten. Mit der Zeit verwandelten sich die klei-
nen, schwarzen Ameisen in Buchstaben. Zusammengesetzte Buchsta-
ben ergaben Worte. Aus Worten entstanden Sätze. Bald war ich in der 
Lage, ganze Bücher zu verschlingen. Ich entwickelte mich vom Kater 
zur Ratte. Zur Leseratte! Ich frage mich bis heute, wieso man Vielleser 
so nennt. Leseratte? Ich kenne keine einzige lesende Ratte. Das Gleiche 
gilt auch für Bücherwürmer. 

Durch meine neue Superkraft konnte ich endlich das Rätsel des ge-
heimnisvollen Katers auf dem Gemälde lösen. Erik der Rote stand auf 
dem Schildchen. Und in kleineren Buchstaben darunter Seefahrer und 
Entdecker von Grönland. 

Stolz, so einen berühmten Vorfahren zu haben, beschloss ich, auch 
Seefahrer zu werden! Ich wollte Abenteuer erleben und die Weltmee-
re erkunden. Eine Augenklappe, Holzbein oder sonstige Albernheiten, 
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die einem beim Stichwort Seefahrer durch den Kopf spuken, verkniff 
ich mir. Einen Käpten mit Boot hatte ich schon: mein Herrchen. Er 
fuhr jeden Tag zum Fischen aufs Meer hinaus. „Morgen werde ich mit 
ihm zur See fahren“, entschied ich und bekam vor Aufregung die ganze 
Nacht kein Auge zu.

Im Morgengrauen wartete ich am Gartentor auf meinen Käpten.
„Kaspar, was tust du denn hier?“, fragte dieser verwundert, als ich 

ihn miauend begrüßte. „Willst du mich begleiten? Ich könnte einen 
Schiffsjungen gebrauchen“, lachte er. 

„Schiffsjunge? Spinnst du? Ich kapere das Boot, dann werden wir ja 
sehen, wer der Junge für alles ist! Ich möchte Abenteuer erleben und 
neue Welten entdecken!“, miaute ich empört. Doch er hatte mir gar 
nicht zugehört und war schon auf dem Schiff. Ich raste den Steg entlang 
und sprang an Bord. Okay, vorerst war er der Käpten. Er startete den 
Motor und wir tuckerten davon. Ein Segelboot hätte mir zwar besser 
gefallen, aber für die erste Fahrt war auch ein Motorboot in Ordnung. 
Ich war endlich auf dem Wasser, das war die Hauptsache. 

Der Wind wehte durch meine Schnurrhaare und ich fühlte mich wie 
ein echter Seefahrer! Ich atmete die salzige Meeresluft ein, unter die sich 
ein Hauch Benzin und Alge gemischt hatte. So roch das Abenteuer! Der 
Bug teilte das Wasser und die Wellen klatschten mit weißen Schaum-
kronen am Schiff entlang. Wir fuhren direkt in den Sonnenaufgang 
hinein. Das Meer reflektierte die ersten Strahlen wie eine in Falten ge-
legte Glitzerfolie. 

Der Käpten drosselte die Geschwindigkeit und schaltete den Motor 
aus. Unser Boot tanzte im Takt des Wellengangs. Dann wurde die An-
gel ausgeworfen und kurz darauf wackelte die Schnur. Der erste Fisch 
hatte angebissen. Mein Käpten zog ihn heraus und schenkte ihn mir. 
Ich schnupperte an dem glänzenden Hering, der mich mit weit auf-
gerissenen Augen anglotzte und nach Luft schnappte. Oder schnap-
pen Fische nach Wasser? Ich packte das arme Geschöpf mit dem Maul, 
denn ich war mit allen vieren damit beschäftigt, beim stärker werden-
den Wellengang nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Als der Käpten 
kurz wegschaute, warf ich den Hering zurück ins Wasser. Ich versuchte 
vergeblich, den Geschmack von Fisch und Salz auf der Zunge loszu-
werden. Mir war ganz flau im Magen. 

„Zum Klabautermann nochmal! Ich bin der Nachfahre eines See-
fahrers und kein Weichei!“, schimpfte ich mit mir selbst. Meine See-
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fahrerehre stand auf dem Spiel. Ich kniff die Backen zusammen und 
versuchte, mich durch langsames Atmen zu beruhigen. „Ich bin nicht 
seekrank. Ich bin nicht seekrank!“, redete ich mir ein. Doch es half 
nichts. Mir war kalt und meine Beine fühlten sich an, als ob sie aus 
Wackelpudding waren.

„Kaspar, was ist los? Du zitterst ja!“ Der Käpten sah mich besorgt an. 
„Wir fahren zurück. Diese großen Wellen sind nichts für einen kleinen 
Kater.“

„Kleinen Kater? Ich bin der Nachfahre von Erik dem Roten!“, wollte 
ich ihm entgegenmiauen, bekam aber nur ein klägliches Fiepen heraus.

Ich war froh, als ich endlich wieder festen Boden unter den Pfoten 
hatte. Die Sonne hatte das Holz erwärmt und ich legte mich auf den 
Steg. Von da aus beobachtete ich eine Möwe, die mit einem zappelnden 
Fisch im Maul davonflog. 

„Vielleicht bin ich doch nicht seekrank, sondern habe eine Fischaller-
gie“, überlegte ich. „Aber die Möwe hat kein Problem, Fisch zu fressen 
...“, grübelte ich. „... zu fressen!“ 

Jetzt fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Es widerstrebte mir, 
Tiere zu verspeisen! Vor Mäusen hatte ich Angst und Vögel bewunderte 
ich wegen ihres Gesangs. Ich war ein Vegetarier, gefangen im Körper 
eines Raubtiers! Endlich wusste ich, warum mir schlecht geworden war. 
„Dann kann ich ja doch noch Seefahrer werden!“ Ich rollte mich zufrie-
den ein und schloss die Augen.

Aus heiterem Himmel fing es an zu stürmen und die Wellen klatsch-
ten über mir zusammen. Ich war wieder auf dem Boot und krallte mich 
panisch an der Reling fest. Mein Käpten stand mit dem Rücken zu mir. 
Er trug einen silbrigen Regenmantel, an dem das Wasser in kleinen 
Bächen hinunterlief. 

„Lass uns zurückfahren!“, schrie ich. Keine Reaktion – zumindest 
nicht vom Käpten. Stattdessen grollte der Donner und Blitze zuckten 
am Himmel. „Ich will sofort nach Hause!“, brüllte ich erneut. Eine 
Welle schwappte ins Boot, direkt in mein Gesicht. Meine Augen brann-
ten wie Feuer. Der Käpten drehte sich um. Aber es war nicht mein 
Herrchen! Der Mantel hatte sich in Fischschuppen verwandelt. Ich 
stand einem glänzenden Riesenfisch gegenüber, der mich mit eiskalten 
Glupschaugen anglotzte. Er öffnete sein entenschnabelförmiges Maul 
und ließ die spitzen Zähne blitzen. An Stelle der rechten Schwimmflos-
se hatte er eine Krebsschere, mit der er nach mir schnappte.
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