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Prolog

Sonntag, 22.10.2017

D
er abgestandene Geruch eines lange nicht mehr ge-

lüfteten Raums. Kopfschmerzen. Schwacher Licht-

schein blinzelt zwischen den Gardinen hindurch und

beleuchtet abwechselnd das Chaos auf dem Fußboden:

schmutzige Sockenknäuel, verdreckte Turnschuhe und ein

undefinierbarer Haufen fleckiger Kleidung. Eine seltsame

Maske und ein altes in Leder gebundenes Buch ragen aus

einem Rucksack. Daneben liegen ein zerrissenes Zugticket

und ein großer Tierzahn. Auf dem Plattenspieler rotiert Da-

vid Bowies Heroes …

Ich hebe meine Hand und halte sie in den Lichtstreifen. Er-

schrocken ziehe ich sie zurück. Breite Kratzspuren laufen

über meinen Arm, meine Fingernägel sind eingerissen und

schwarz. Ich taste nach meinem Gesicht, meine Lippen

sind aufgeplatzt, schmecken Blut. Verwirrt falle ich auf das

Kopfkissen zurück und erinnere mich.
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Sids Playlist

Heroes – David Bowie

Dream catch me – Newton Faulkner

Princess of China – Coldplay

Human – Rag’n Bone Man

Sound Of Silence – Disturbed

Something Just Like This – The Chainsmokers, Coldplay

Là-bas – Jean-Jacques Goldman, Sirima

Est-ce que tu m’aimes? – Maître Gims

Loin – Maître Gims ft Dany Synthé

I got you babe – Sonny and Cher

Suzanne – Leonhard Cohen

Ride to Agadir – Mike Batt

Uprising – Muse

Insomnia – Faithless

One More Light – Linkin Park
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»Ich treibe« erwiderte ich, »mich selbst ein bisschen herum,

um die Welt zu sehen.«

Aus dem Leben eines Taugenichts

Joseph von Eichendorff
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1. Mail to Sid

Samstag, 7.10.17

E
s war der erste Samstagabend zu Beginn der Herbst-

ferien. Lang ersehnt, und dann doch enttäuschend

langweilig. Mit Mama hatte ich gerade wegen der letz-

ten versemmelten Mathearbeit Krach gehabt. Urlaub war

dieses Jahr nicht angesagt. Dazu reichte das Geld nicht,

seitdem mein Vater uns verlassen hatte. Als einziges Ferien-

erlebnis warteten ab Montag die Nachhilfestunden. Die

meisten aus meiner Klasse waren schon verreist. Carsten,

der zwei Häuser weiter wohnte, war als Einziger daheimge-

blieben.

Aber die ganzen Ferien durchzuzocken, war auch nicht

das Wahre. Zwei öde Wochen lagen vor mir. Also hatte ich

mich wie so oft in mein Zimmer zurückgezogen und fast

alle meine Lieblingsplatten gehört. Wer sich darüber wun-

dert: Ich sammle alte und neue Vinylplatten. Gerne hätte

ich mal wieder im Recordstore gestöbert. Leider war sogar

Sammy, der Ladenbesitzer, für ein paar Tage weg und hatte

daher geschlossen. Außerdem reichte mein Taschengeld

nicht mehr. Ich stellte mein Radio auf volle Lautstärke,

surfte lustlos ein bisschen herum, schaute nach neuen

WhatsApp-Nachrichten und checkte alle Mails. Schließlich

sah ich sogar den Spamordner durch.
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Und da war sie wieder. Die Mail, die ich in den letzten

Wochen schon mehrmals gesehen und dann doch immer

wieder nach kurzem Zögern gelöscht hatte.

tory@fantastico.com.

Und im Betreff: Sid – ein Abenteuer für eine Geschichte

Sid, das bin ich. Ich habe mich so genannt, bevor ich das

Faultier aus Ice Age kannte. Dumm gelaufen. Aber eigent-

lich heiße ich Siegmund. Siegmund Sagenroth. Keine Ah-

nung, was sich meine Eltern damals dabei gedacht hatten.

Auch vor fünfzehn Jahren war das kein Name, der in Mode

war. »Sigmund-Freud’sche Fehlleistung« vermutlich, wie

Mama manchmal halb spaßend, halb entschuldigend mein-

te. Oder eine blödsinnige Anlehnung an den sagenumwo-

benen Siegfried, wie unser Deutschlehrer erst letztens wie-

der betont und mich damit vor der ganzen Klasse zur Lach-

nummer gemacht hatte.

Und da kannte also jemand meinen Rufnamen und be-

nutzte ihn in seiner Betreffzeile. Bloß ein Zufall? Die Neu-

gier war an diesem Abend stärker. Also ein Klick, und mal

schnell schauen, was sich dahinter verbirgt, dachte ich.

Doch dann klappte richtig viel Text auf. Keine Werbung

oder so was. Nein, ein Brief an mich persönlich. Ich sage

Brief, weil er eben nicht so geschrieben war wie eine Mail,

sondern wie ein richtiger Brief. Auch ein bisschen altmo-

disch. Genau das war mir sofort aufgefallen. Ich glaube, ich

habe den Text zehnmal hintereinander gelesen, bevor ich

ihn wirklich verstehen konnte, obwohl ich zwischendurch
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immer wieder überlegte, ihn einfach zu löschen und zu ver-

gessen, weil mir beim Lesen etwas mulmig wurde.

Sid – Ein Abenteuer für eine Geschichte

Von: tory@fantastico.com

An: s.sage@web.de

Mein hochverehrter Sid,

ich schreibe diese Zeilen in dem Bewusstsein, dass es Zeit braucht, bis

Sie wirklich bereit sein werden, meinem Anliegen Ihre Aufmerksam-

keit zu schenken. Aber vielleicht ist nun der richtige Moment gekom-

men, meine Worte zu lesen und über mein Angebot nachzudenken.

Sicherlich fragen Sie sich, ob ich mein Schreiben auch an andere Ad-

ressaten richte. Nein, ich habe nur Sie ausgewählt.

Kommen Sie zu mir. Es ist eine Reise, die sich lohnt und die Ihnen

ein Ersatz sein wird für den ausgefallenen Urlaub mit Ihrer Familie.

Sie werden die kurzweiligsten, spannendsten Ferien Ihres Lebens ver-

bringen. Es benötigt dafür nur eine kleine Gegenleistung Ihrerseits.

Sie sollen etwas suchen und mir am Schluss eine Geschichte schenken,

Ihre persönliche Geschichte. Ich werde es Ihnen erklären, sobald Sie

bei mir eingetroffen sind. Was Sie vorerst dafür tun müssen, ist ledig-

lich, mir eine kurze Antwort zu schreiben. Dann packen Sie ein paar

Sachen, die Sie gerne mitnehmen möchten. Geld benötigen Sie nicht.

Da Sie noch nicht über ein eigenes Auto verfügen, schlage ich die Rei-

se mit dem Zug vor. Der Bahnhof befindet sich ja ganz in der Nähe
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Ihres Elternhauses, wie ich mich vergewissert habe. Dort wartet je-

mand auf Sie, der Ihnen alles Nötige für Ihre Fahrt mitgeben wird.

Sie müssen sich nur vor den Schalter im Eingangsbereich stellen. Als

Erkennungszeichen tragen Sie doch bitte Ihre rote Mütze. Und nen-

nen Sie dem Herrn, der Sie ansprechen wird, meinen Namen. Aller-

dings sollten Sie keinem von unserem Ferienplan erzählen. Auch diese

Mail muss nach Ihrer Entscheidung gelöscht werden. Aber es wird

sich lohnen. Denken Sie über alles in Ruhe nach. Ich würde mich

freuen, Sie in meinem Haus zu empfangen und Ihnen eine unvergessli-

che Zeit zu ermöglichen.

Mit freundlichen Grüßen,

A. S. Tory

Was macht man, wenn man so etwas liest? Natürlich, die

meisten werden sagen: Totaler Blödsinn. Schon die Mailad-

resse »Fantastico.com« klang ja nicht sehr seriös. Und dann

dieses »hochverehrt.« Wie kann man so etwas auch nur eine

Sekunde ernst nehmen? Aber an diesem Abend war alles

nun einmal anders. Das Schreiben war eine willkommene

Ablenkung. Also, so sagte ich mir, gehen wir mal mit etwas

Verstand an die Sache: Die Mail war hier auf meinem Com-

puter. Da gab es keinen Zweifel. Der Verfasser, dieser Herr

Tory, schien mich irgendwoher zu kennen. Er wusste, dass

ich Ferien hatte und nicht verreist war. Er kannte meinen

Namen. Meinen Wohnort. Sogar meine rote Mütze. Aber

woher? Wohnte er bei uns in der Nähe? Dann bräuchte es
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wohl kaum eine Reise mit dem Zug, um ihn zu erreichen.

Wollte ich das überhaupt? Was wusste ich über Herrn To-

ry? Eigentlich nichts. Und was war das für ein seltsamer

Typ, der Interesse daran haben konnte, mich zu kontaktie-

ren? Sollte ich doch das Ganze besser gleich vergessen, lö-

schen, schnell hier aus dem Zimmer flüchten und mich

eine Runde mit meiner Mutter und meinem Bruder Ferdi-

nand rumärgern? Nicht wirklich. Zu Carsten rüber gehen?

Nein, dafür war’s heute auch schon zu spät. Die Alternati-

ven waren heute und die nächsten Tage etwas dürftig. Nach

diesen Überlegungen traf ich eine Entscheidung. Ich würde

Herrn Tory eine Antwort schicken. Also setzte ich mich an

den Computer und schrieb hastig folgende Worte:

Re: Sid – Ein Abenteuer für eine Geschichte

Von: s.sage@web.de

An: tory@fantastico.com

Sehr geehrter Herr Tory,

Ihr Angebot klingt ja ganz gut. Aber ich weiß zu wenig über Sie.

Daher bin ich mir nicht sicher, ob ich wirklich darauf eingehen kann.

Bitte schreiben Sie noch etwas mehr über sich und das, was mich er-

wartet.

Sid
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Klick und weg. Ich starrte auf den Bildschirm. Als ich gera-

de dachte, es würde mit einer Antwort bestimmt etwas län-

ger dauern, sah ich, dass ich neue Post hatte:

Re: Re: Sid – Ein Abenteuer für eine Geschichte

Von: tory@fantastico.com

An: s.sage@web.de

Mein verehrter Sid,

hoch erfreut habe ich Ihre Antwort gelesen. Ich verstehe Ihre Beden-

ken. Das Wesen des Abenteuers ist nun einmal, dass man nicht ge-

nau weiß, worauf man sich einlässt. Über meine Person kann ich in

der Kürze auch nur so viel sagen, dass ich ein paar Jährchen älter bin

als Sie und ich mich nun, da meine besten Jahre hinter mir liegen, da-

rauf spezialisiert habe, Geschichten zu sammeln. Mich interessieren

Ihre Geschichte, Ihr Abenteuer und Ihr Mut, den Sie nur dadurch

unter Beweis stellen können, indem Sie meinem zugegebenermaßen un-

gewöhnlichen Angebot folgen. Ich hoffe zuversichtlich auf Ihre Ant-

wort. Ihre Reise kann schon heute beginnen. Wenn Sie sich beeilen,

erwischen Sie noch kurz nach 22.00 Uhr den Nachtzug.

Mit freundlichen Grüßen,

A. S. Tory

Wirklich viel erfahren hatte ich dadurch nicht … Ihre Reise

kann schon heute beginnen … vermutlich waren es diese Wor-
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te, die mir nicht mehr aus dem Kopf gingen. Gedankenver-

loren stand ich auf und sah mich in meinem Zimmer um.

Was würde ich denn auf so eine Reise überhaupt mitneh-

men wollen?

Ich betrachtete meinen Rucksack, der noch immer unaus-

gepackt in der Ecke stand. Das halbe Pausenbrot in der

Frühstücksdose. Kurzerhand leerte ich ihn aus, ging dann

zum Kleiderschrank und griff mir zwei T-Shirts, eine zwei-

te Jeans und Unterwäsche heraus, schnappte mir dann eine

noch halbvolle Tüte Gummibärchen, mein Handy und den

iPod aus dem Regal. Ich schlich ins Bad, um mir Zahnbürs-

te, Zahnpasta und Duschgel und ein kleines Handtuch zu

holen. All das stopfte ich dann in meinen Rucksack.

Im Flur standen meine Turnschuhe. In der Jacke, die an

der Garderobe hing, steckten noch ein paar Euro. Ich

bräuchte ja angeblich kein Geld. Tja, und nun? Ich ging in

mein Zimmer zurück, schaute ängstlich auf den Rucksack

und dann auf den flimmernden Bildschirm. Sollte ich wirk-

lich zusagen?

21.15 Uhr. Mein kleiner Bruder war bereits über eine

Stunde im Bett. Meine Mutter saß wohl noch in ihrem

Arbeitszimmer. Manchmal schaute sie spät zu mir herein,

vergewisserte sich in der Regel aber nur, ob das Licht aus

war und ich nicht noch am Computer saß. Da wir im Par-

terre wohnten, könnte ich leicht aus dem Fenster steigen,

ohne dass es jemand bemerkte. Aber was würde sie sagen,

wenn ich morgen früh nicht da wäre? Von Herrn Tory
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durfte ich nichts erzählen. Eine kleine Nachricht wäre viel-

leicht doch gut. Schnell kritzelte ich ein paar Worte auf ein

Blatt Papier:

Liebe Mama, lieber Ferdi,

ich verreise. Macht euch aber keine Sorgen. Werde rechtzeitig zum

Ferienende wieder da sein. Lateinnachhilfe muss dann doch ausfallen.

Das spart dir aber auch Geld. Bitte nicht böse sein, aber hier wäre es

die zwei Wochen echt langweilig gewesen.

Sid

Vorsichtig faltete ich den Zettel und legte ihn halb unter

den Laptop, damit meine Mutter ihn nicht sofort finden

konnte. Sollte ich wieder schneller als erwartet zurück sein,

wäre die Nachricht vielleicht doch etwas blöd und würde

nur unnötig Stress machen.

Jetzt blieb nur noch die Antwort an Herrn Tory und das

anschließende Löschen der Mails. Ich setzte mich vor den

Laptop und überlegte kurz. Dann schrieb ich.

Re: Re: Re: Sid – Ein Abenteuer für eine Geschichte

Von: s.sage@web.de

An: tory@fantastico.com
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Sehr geehrter Herr Tory, ich habe meine Sachen gepackt. Ich hoffe, ich

werde es nicht bereuen. Ich werde jetzt zum Bahnhof gehen. Bin ge-

spannt, ob dort wirklich die versprochene Abenteuerreise beginnt. Bis

dann.

Sid

Meine Hand hielt eine Weile über der Computermaus inne.

Dann klickte ich auf »Senden.« Ich löschte anschließend

den Posteingang und meine gesendeten Mails und fuhr den

Computer herunter. Ich zog Jacke, Mütze und Turnschuhe

an, schulterte meinen Rucksack, lauschte noch kurz an der

Tür. In der Wohnung war alles still. Mittlerweile war es

schon 21.30 Uhr. Ich machte alle Lichter im Zimmer aus,

kletterte vorsichtig auf meinen Schreibtisch und öffnete das

Fenster. Mit einem Satz sprang ich in den Vorgarten und

zog das Fenster wieder hinter mir zu.

Es war windstill. Eine klare, aber schon kühle Herbstnacht.

Der Hauptbahnhof war ungefähr eine Viertelstunde von

uns entfernt. Wie ein Dieb schlich ich durch die Wohnstra-

ßen, bis ich in den beleuchteten und noch belebten Bereich

rund um den Bahnhof kam. Die ganze Zeit über versuchte

ich, die Stimme in meinem Kopf zu ignorieren, die mir sag-

te, dass das, was ich da gerade machte, total irrsinnig war.

Ich ballte trotzig meine Hände in meinen Jackeninnenta-

schen, die paar Euro umklammernd wie einen Talisman.
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Endlich sah ich vor mir das Bahnhofsgebäude. Samstag-

abend war hier doch noch viel los. Ich näherte mich dem

Schalterbereich. Wenn der angekündigte Typ nicht käme,

würde ich wieder kehrtmachen. Unsicher schob ich meine

rote Mütze auf dem Kopf hin und her. Hoffentlich begeg-

nete mir niemand, den ich kannte. Dann wäre ich etwas in

Erklärungsnot.

Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Ich war schon zigmal

auf und ab marschiert, tat so, als würde ich die Fahrpläne

studieren und verfluchte diese ganze bescheuerte Idee, als

mich von hinten jemand antippte. Erschrocken drehte ich

mich um und blickte in die großen, ernsten Augen eines

kleinen, dunkelhäutigen Mannes mit schwarzen Haaren.

»Are you Mr. Sagenroth?«, fragte er mich. »Can you tell

me the name of the gentleman?«

Ich hatte nicht damit gerechnet, auf Englisch angespro-

chen zu werden. Unsicher stammelte ich: »Ähm, yes.

Ähm … Mr. Tory.«

Der Mann nickte. »Please follow me.« Er bedeutete mir

mit der Hand, ihm zu folgen. Mit schnellen Schritten

durchquerten wir den Bahnhof und fuhren dann mit der

Rolltreppe zu Gleis acht. Dort wartete bereits ein Zug. Eilig

zog der kleine Mann mich bis zum Einstieg und drückte

mir einen Zettel, eine Fahrkarte und ein Portemonnaie in

die Hand. »All you need is this.« Er schaute mich noch ein-

mal eindringlich an, dann huschte ein kleines Lächeln über

sein Gesicht. »Good luck!«
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Ehe ich etwas sagen konnte, war er jedoch verschwun-

den. Ruckartig setzte sich der Zug in diesem Moment in

Bewegung. Schnell sprang ich hinein, suchte mir einen

Platz in einem leeren Abteil und starrte aus dem Fenster in

die Dunkelheit. Mit dem gleichmäßigen Rattern strömten

die Gedanken auf mich ein.

Die Reise hatte begonnen, noch kannte ich mein Ziel

nicht. Mit zitternden Händen zog ich den Zettel, die Fahr-

karte und das Portemonnaie hervor. Jetzt wollte ich doch

wissen, wohin ich in dieser Nacht fahren würde.
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2. Die Reise beginnt

I
ch besah mir den Ticketausdruck:  

 

Hannover Hbf 22.16 

Paris Gare de l’Est 9.24 

Paris Gare du Nord 11.30 

London St. Pancras 12.30

Das sollten nun meine Stationen in den nächsten Stunden

sein. Vorsichtig entfaltete ich den beigefügten Zettel und

las:

Mein lieber Sid, 

ich gratuliere Ihnen zu Ihrem ersten Schritt ins Abenteuer. Ihre Route

haben Sie der Fahrkarte sicherlich bereits entnommen. Sollten Sie

zwischenzeitlich Hunger oder Durst verspüren, können Sie gerne et-

was im Bahnrestaurant zu sich nehmen. Der Inhalt des Portemon-

naies dürfte dafür reichen. Erstes Etappenziel wird für Sie also Paris

sein. Sie haben dort zwei Stunden Zeit. Nutzen Sie die für ein Früh-

stück. Das Geld wird auch für ein Reiseandenken reichen. In London

werde ich Sie erneut durch einen Herrn in Empfang nehmen lassen.

Erkennungszeichen bleiben Ihre rote Mütze und mein Name. Man

wird Sie dann zu meinem Wohnsitz fahren. Ich wünsche Ihnen noch

eine angenehme Reise. 
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Es grüßt Sie 

Ihr A.S. Tory

Herr Tory erwartete mich demnach in London oder zumin-

dest in der Nähe von London. Hätte ich mir bei seinem

Namen und dem Englisch sprechenden Pakistani am Bahn-

hof ja fast denken können. In London war ich noch nie.

Cool! Die Stadt mit den genialsten Plattenläden! 

Beim Blick ins Portemonnaie haute es mich echt von den

Socken und ich vergaß fast die Angst und die Aufregung,

die mich kurz zuvor noch gepackt hatten. Ich zählte mehr-

mals nach. 300 Euro und 200 englische Pfund lagen fein

säuberlich gefaltet in der Brieftasche. So viel hatte ich noch

nie auf einmal besessen. Und die Zugfahrt bezahlen musste

ich ja auch nicht. Aber vielleicht sollte das ja die nächsten

zwei Wochen reichen. Keine Ahnung. London war sicher-

lich teuer. 

»Die Fahrkarte bitte!« 

Hastig steckte ich mein Portemonnaie und den Zettel von

Tory beiseite und reichte dem Schaffner mein Ticket. 

»So jung und zu so später Stunde noch allein unterwegs?«

Der dicke Schaffner schaute mich freundlich an. Es fiel mir

schwer, auf die Schnelle eine passende Antwort zu finden.

»Ja, ich fahre zu meinem Vater.« Wie bescheuert war das

denn? Ausgerechnet meinen Vater zu nennen, von dem ich

seit zwei Jahren fast nichts mehr gehört hatte, und daher

längst aus meiner Erinnerung streichen wollte. 


