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Prolog

Sonntag, 22.10.2017

D er abgestandene Geruch eines lange nicht mehr ge-
lufteten Raums. Kopfschmerzen. Schwacher Licht-

schein blinzelt zwischen den Gardinen hindurch und
beleuchtet abwechselnd das Chaos auf dem Ful3boden:
schmutzige Sockenkniuel, verdreckte Turnschuhe und ein
undefinierbarer Haufen fleckiger Kleidung. Eine seltsame
Maske und ein altes in Leder gebundenes Buch ragen aus
einem Rucksack. Daneben liegen ein zerrissenes Zugticket
und ein groB3er Tierzahn. Auf dem Plattenspieler rotiert Da-

vid Bowies Heroes ...

Ich hebe meine Hand und halte sie in den Lichtstreifen. Er-
schrocken ziehe ich sie zuriick. Breite Kratzspuren laufen
tiber meinen Arm, meine Fingerndgel sind eingerissen und
schwarz. Ich taste nach meinem Gesicht, meine Lippen
sind aufgeplatzt, schmecken Blut. Verwirrt falle ich auf das

Kopfkissen zurtick und erinnere mich.



Sids Playlist

Heroes — David Bowie
Dream catch me — Newton Fanlkner
Princess of China — Coldplay
Human — Rag’'n Bone Man
Sound Of Silence — Disturbed
Something Just Like This — The Chainsmokers, Coldplay
La-bas — Jean-]acques Goldman, Sirima
Est-ce que tu m’aimes? — Maitre Gims
Loin — Maitre Gims ft Dany Synthé
1 got you babe — Sonny and Cher
Suzanne — Leonhard Coben
Ride to Agadir — Mike Batt
Uprising — Muse
Insommia — Faithless
One More Light — Linkin Park




»Ich treibe« erwiderte ich, »mich selbst ein bisschen herum,

um die Welt zu sehen.«

Aus dem Leben eines Taugenichts
Joseph von Eichendorff



1. Mail to Sid

Samstag, 7.10.17

E s war der erste Samstagabend zu Beginn der Herbst-
ferien. Lang ersehnt, und dann doch enttiuschend

langweilig. Mit Mama hatte ich gerade wegen der letz-
ten versemmelten Mathearbeit Krach gehabt. Urlaub war
dieses Jahr nicht angesagt. Dazu reichte das Geld nicht,
seitdem mein Vater uns verlassen hatte. Als einziges Ferien-
erlebnis warteten ab Montag die Nachhilfestunden. Die
meisten aus meiner Klasse waren schon verreist. Carsten,
der zwei Hiuser weiter wohnte, war als Finziger daheimge-
blieben.

Aber die ganzen Ferien durchzuzocken, war auch nicht
das Wahre. Zwei 6de Wochen lagen vor mir. Also hatte ich
mich wie so oft in mein Zimmer zurickgezogen und fast
alle meine Lieblingsplatten gehort. Wer sich dartiber wun-
dert: Ich sammle alte und neue Vinylplatten. Gerne hitte
ich mal wieder im Recordstore gestobert. Leider war sogar
Sammy, der Ladenbesitzer, fir ein paar Tage weg und hatte
daher geschlossen. AuBlerdem reichte mein Taschengeld
nicht meht. Ich stellte mein Radio auf volle Lautstirke,
surfte lustlos ein bisschen herum, schaute nach neuen
WhatsApp-Nachrichten und checkte alle Mails. Schlieflich

sah ich sogar den Spamordner durch.



Und da war sie wieder. Die Mail, die ich in den letzten
Wochen schon mehrmals gesehen und dann doch immer
wieder nach kurzem Zdégern geléscht hatte.

tory(@fantastico.com.

Und im Betrett: Sid — ein Abentener fiir eine Geschichte

Sid, das bin ich. Ich habe mich so genannt, bevor ich das
Faultier aus Ice Age kannte. Dumm gelaufen. Aber eigent-
lich hei3e ich Siegmund. Siegmund Sagenroth. Keine Ah-
nung, was sich meine Eltern damals dabei gedacht hatten.
Auch vor fiinfzehn Jahren war das kein Name, der in Mode
war. »Sigmund-Freud’sche Fehlleistung« vermutlich, wie
Mama manchmal halb spallend, halb entschuldigend mein-
te. Oder eine blodsinnige Anlehnung an den sagenumwo-
benen Siegfried, wie unser Deutschlehrer erst letztens wie-
der betont und mich damit vor der ganzen Klasse zur Lach-
nummer gemacht hatte.

Und da kannte also jemand meinen Rufnamen und be-
nutzte ihn in seiner Betreffzeile. Blof3 ein Zufall? Die Neu-
gier war an diesem Abend stirker. Also ein Klick, und mal
schnell schauen, was sich dahinter verbirgt, dachte ich.
Doch dann klappte richtig viel Text auf. Keine Werbung
oder so was. Nein, ein Brief an mich persénlich. Ich sage
Brief, weil er eben nicht so geschrieben war wie eine Mail,
sondern wie ein richtiger Brief. Auch ein bisschen altmo-
disch. Genau das war mir sofort aufgefallen. Ich glaube, ich
habe den Text zehnmal hintereinander gelesen, bevor ich

ihn wirklich verstehen konnte, obwohl ich zwischendurch



immer wieder tiberlegte, ihn einfach zu l6schen und zu ver-

gessen, weil mir beim Lesen etwas mulmig wurde.

Sid — Ein Abenteuer fiir eine Geschichte
Von: tory@fantastico.com
Abn: s.sage@sweb.de

Mein hochverehrter Sid,

ich schreibe diese Zeilen in dem Bewusstsein, dass es Zeit braucht, bis
Sie wirklich bereit sein werden, meinem Anliegen Ihre Aufmerksam-
ket zu schenken. Aber vielleicht ist nun der richtige Moment gekom-
men, meine Worte zu lesen und iiber mein Angebot nachzudenken.

Sicherlich fragen Sie sich, ob ich mein Schreiben anch an andere Ad-

ressaten vichte. Nein, ich habe nur Sie ausgewdblt.

Kommen Ste zu mir. Es ist eine Reise, die sich lohnt und die lbnen
ein Ersatz sein wird fiir den ausgefallenen Urlanb it Threr Familze.
Sie werden die urzmweiligsten, spannendsten Ferien Ihres Lebens ver-
bringen. Es benotigt dafiir nur eine kleine Gegenleistung Ihrerseits.
Sie sollen etwas suchen und mir am Schluss eine Geschichte schenken,
Ihre persinliche Geschichte. Ich werde es Ihnen erkliren, sobald Sie
bei mir eingetroffen sind. Was Sie vorerst dafiir tun miissen, ist ledig-
lich, miir eine kurge Antwort Zu schreiben. Dann packen Sie ein paar
Sachen, die Sie gerne mitnehmen michten. Geld benotigen Sie nicht.
Da Sie noch nicht siber ein eigenes Anto verfiigen, schlage ich die Rei-
se mit dem Zng vor. Der Bahnbof befindet sich ja ganz in der Nabe
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Lhres Elternhauses, wie ich mich vergewissert habe. Dort wartet je-
mand auf Sie, der Ihnen alles Notige fiir Ihre Fabrt mitgeben wird.
Sie miissen sich nur vor den Schalter im Eingangsbereich stellen. Als
Erkennungszeichen tragen Sie doch bitte Ihre rote Miitze. Und nen-
nen Sie dem Herrn, der Sie ansprechen wird, meinen Namen. Aller-
dings sollten Sie keinem von unserem Ferienplan erzablen. Auch diese
Mail muss nach Lbrer Entscheidung geloscht werden. Aber es wird
sich lobnen. Denken Sie siber alles in Rube nach. Ich wiirde mich
freuen, Sie in meinem Haus zu empfangen und Ihnen eine unvergessli-

che Zeit zu ermaoglichen.
Mit freundlichen Griifsen,
A S Tory

Was macht man, wenn man so etwas liest? Natlirlich, die
meisten werden sagen: Totaler Blédsinn. Schon die Mailad-
resse »IFantastico.com« klang ja nicht sehr seriés. Und dann
dieses »hochverehrt.« Wie kann man so etwas auch nur eine
Sekunde ernst nehmen? Aber an diesem Abend war alles
nun einmal anders. Das Schreiben war eine willkommene
Ablenkung. Also, so sagte ich mir, gehen wir mal mit etwas
Verstand an die Sache: Die Mail war hier auf meinem Com-
puter. Da gab es keinen Zweifel. Der Verfasser, dieser Herr
Tory, schien mich irgendwoher zu kennen. Er wusste, dass
ich Ferien hatte und nicht verreist war. Er kannte meinen
Namen. Meinen Wohnort. Sogar meine rote Miitze. Aber

woher? Wohnte er bei uns in der Nihe? Dann briuchte es
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wohl kaum eine Reise mit dem Zug, um ihn zu erreichen.
Wollte ich das tiberhaupt? Was wusste ich tiber Herrn To-
ry? Eigentlich nichts. Und was war das fiir ein seltsamer
Typ, der Interesse daran haben konnte, mich zu kontaktie-
ren? Sollte ich doch das Ganze besser gleich vergessen, 16-
schen, schnell hier aus dem Zimmer flichten und mich
eine Runde mit meiner Mutter und meinem Bruder Ferdi-
nand rumirgern? Nicht wirklich. Zu Carsten riiber gehen?
Nein, dafiir war’s heute auch schon zu spit. Die Alternati-
ven waren heute und die nichsten Tage etwas durftig. Nach
diesen Uberlegungen traf ich eine Entscheidung. Ich wiirde
Herrn Tory eine Antwort schicken. Also setzte ich mich an
den Computer und schrieb hastig folgende Worte:

Re: Sid — Ein Abenteuer fiir eine Geschichte
Von: s.sage@mweb.de
Abn: tory@yfantastico.com

Sebr geehrter Herr Tory,
Ihr Angebot klingt ja ganz gut. Aber ich weif§ zu wenig iiber Sie.

Daber bin ich mir nicht sicher, ob ich wirklich daranf eingehen kann.
Bitte schreiben Sie noch etwas mebr iiber sich und das, was mich er-

wartet.

Sid

-12-



Klick und weg. Ich starrte auf den Bildschirm. Als ich gera-
de dachte, es wiirde mit einer Antwort bestimmt etwas lin-

ger dauern, sah ich, dass ich neue Post hatte:

Re: Re: Sid — Ein Abentener fiir eine Geschichte
Von: tory@fantastico.com
Abn: s.s5age@sweb.de

Mein verebrter Sid,

hoch erfrent habe ich 1hre Antwort gelesen. Ich verstehe Ihre Beden-
ken. Das Wesen des Abenteners ist nun einmal, dass man nicht ge-
nan weifs, woranf man sich einléisst. Uber meine Person kann ich in
der Kiirge anch nur so viel sagen, dass ich ein paar Jabrchen dlter bin
als Sie und ich mich nun, da meine besten Jabre hinter mir liegen, da-
ranf spezialisiert habe, Geschichten u sammeln. Mich interessieren
Thre Geschichte, Ihr Abentener und Ihr Mut, den Sie nur dadurch
unter Beweis stellen kdnnen, indem Sie meinem ugegebenermafen un-
gewdhnlichen Angebot folgen. Ich hoffe zuversichtlich anf lhre Ant-
wort. Ihre Reise kann schon heute beginnen. Wenn Sie sich beeilen,
erwischen Sie noch kurg nach 22.00 Ubr den Nachtzug.

Mit freundlichen GriifSen,
A. S Tory

Wirklich viel erfahren hatte ich dadurch nicht ... Ihre Reise

kann schon heute beginnen ... vermutlich waren es diese Wor-
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te, die mir nicht mehr aus dem Kopf gingen. Gedankenver-
loren stand ich auf und sah mich in meinem Zimmer um.
Was wiirde ich denn auf so eine Reise tiberhaupt mitneh-
men wollen?

Ich betrachtete meinen Rucksack, der noch immer unaus-
gepackt in der Ecke stand. Das halbe Pausenbrot in der
Frihstiicksdose. Kurzerhand leerte ich ihn aus, ging dann
zum Kleiderschrank und griff mir zwei T-Shirts, eine zwei-
te Jeans und Unterwische heraus, schnappte mir dann eine
noch halbvolle Tite Gummibirchen, mein Handy und den
iPod aus dem Regal. Ich schlich ins Bad, um mir Zahnbirs-
te, Zahnpasta und Duschgel und ein kleines Handtuch zu
holen. All das stopfte ich dann in meinen Rucksack.

Im Flur standen meine Turnschuhe. In der Jacke, die an
der Garderobe hing, steckten noch ein paar Euro. Ich
briuchte ja angeblich kein Geld. Tja, und nun? Ich ging in
mein Zimmer zuriick, schaute dngstlich auf den Rucksack
und dann auf den flimmernden Bildschirm. Sollte ich wirk-
lich zusagen?

21.15 Uhr. Mein kleiner Bruder war bereits iiber eine
Stunde im Bett. Meine Mutter sall wohl noch in ihrem
Arbeitszimmer. Manchmal schaute sie spit zu mir herein,
vergewisserte sich in der Regel aber nur, ob das Licht aus
war und ich nicht noch am Computer saf3. Da wir im Par-
terre wohnten, kénnte ich leicht aus dem Fenster steigen,
ohne dass es jemand bemerkte. Aber was wiirde sie sagen,

wenn ich morgen frith nicht da wire? Von Herrn Tory
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durfte ich nichts erzihlen. Eine kleine Nachricht ware viel-
leicht doch gut. Schnell kritzelte ich ein paar Worte auf ein
Blatt Papier:

1 iebe Mama, lieber Ferd;,

ich verreise. Macht ench aber feine Sorgen. Werde rechtzeitig um
Ferienende wieder da sein. Lateinnachhilfe muss dann doch ausfallen.
Das spart dir aber anch Geld. Bitte nicht bise sein, aber hier ware es

die zwei Wochen echt langweilig gewesen.
Sid

Vorsichtig faltete ich den Zettel und legte ihn halb unter
den Laptop, damit meine Mutter ihn nicht sofort finden
konnte. Sollte ich wieder schneller als erwartet zurtck sein,
wire die Nachricht vielleicht doch etwas bléd und wiirde
nur unnotig Stress machen.

Jetzt blieb nur noch die Antwort an Herrn Tory und das
anschlieBende Loschen der Mails. Ich setzte mich vor den

Laptop und tibetlegte kurz. Dann schrieb ich.

Re: Re: Re: Sid — Ein Abentener fiir eine Geschichte
Von: s.sage@pweb.de
Abn: tory@jfantastico.com

-15-



Sehr geehrter Herr Tory, ich habe meine Sachen gepackt. Ich hoffe, ich
werde es nicht berenen. Ich werde jet3t zum Bahnhof geben. Bin ge-
spannt, ob dort wirklich die versprochene Abentenerreise beginnt. Bis

dann.

Sid

Meine Hand hielt eine Weile tiber der Computermaus inne.
Dann klickte ich auf »Senden.« Ich 16schte anschlieBend
den Posteingang und meine gesendeten Mails und fuhr den
Computer herunter. Ich zog Jacke, Miitze und Turnschuhe
an, schulterte meinen Rucksack, lauschte noch kutrz an der
Tir. In der Wohnung war alles still. Mittlerweile war es
schon 21.30 Uht. Ich machte alle Lichter im Zimmer aus,
kletterte vorsichtig auf meinen Schreibtisch und 6ffnete das
Fenster. Mit einem Satz sprang ich in den Vorgarten und

zog das Fenster wieder hinter mir zu.

Es war windstill. Eine klare, aber schon kiihle Herbstnacht.
Der Hauptbahnhof war ungefihr eine Viertelstunde von
uns entfernt. Wie ein Dieb schlich ich durch die Wohnstra-
Ben, bis ich in den beleuchteten und noch belebten Bereich
rund um den Bahnhof kam. Die ganze Zeit iiber versuchte
ich, die Stimme in meinem Kopf zu ignorieren, die mir sag-
te, dass das, was ich da gerade machte, total irrsinnig war.
Ich ballte trotzig meine Hinde in meinen Jackeninnenta-

schen, die paar Euro umklammernd wie einen Talisman.

-16 -



Endlich sah ich vor mir das Bahnhofsgebiude. Samstag-
abend war hier doch noch viel los. Ich niherte mich dem
Schalterbereich. Wenn der angekiindigte Typ nicht kime,
wirde ich wieder kehrtmachen. Unsicher schob ich meine
rote Miitze auf dem Kopf hin und her. Hoffentlich begeg-
nete mit niemand, den ich kannte. Dann wiire ich etwas in
Erklirungsnot.

Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Ich war schon zigmal
auf und ab marschiert, tat so, als wiirde ich die Fahrpline
studieren und verfluchte diese ganze bescheuerte Idee, als
mich von hinten jemand antippte. Erschrocken drehte ich
mich um und blickte in die groflen, ernsten Augen eines
kleinen, dunkelhautigen Mannes mit schwarzen Haaren.

»Are you Mr. Sagenroth?, fragte er mich. »Can you tell
me the name of the gentlemanr«

Ich hatte nicht damit gerechnet, auf Englisch angespro-
chen zu werden. Unsicher stammelte ich: »Ahm, yes.
Ahm ... Mr. Tory.«

Der Mann nickte. »Please follow me.« Er bedeutete mir
mit der Hand, ihm zu folgen. Mit schnellen Schritten
durchquerten wir den Bahnhof und fuhren dann mit der
Rolltreppe zu Gleis acht. Dort wartete bereits ein Zug. Eilig
zog der kleine Mann mich bis zum Einstieg und driickte
mir einen Zettel, eine Fahrkarte und ein Portemonnaie in
die Hand. »All you need is this.« Er schaute mich noch ein-
mal eindringlich an, dann huschte ein kleines Licheln tber

sein Gesicht. »Good luckl«
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Ehe ich etwas sagen konnte, war er jedoch verschwun-
den. Ruckartig setzte sich der Zug in diesem Moment in
Bewegung. Schnell sprang ich hinein, suchte mir einen
Platz in einem leeren Abteil und starrte aus dem Fenster in
die Dunkelheit. Mit dem gleichmiBigen Rattern stromten
die Gedanken auf mich ein.

Die Reise hatte begonnen, noch kannte ich mein Ziel
nicht. Mit zitternden Hinden zog ich den Zettel, die Fahr-
karte und das Portemonnaie hervor. Jetzt wollte ich doch

wissen, wohin ich in dieser Nacht fahren wiirde.
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2. Die Reise beginnt

I ch besah mir den Ticketausdruck:

Hannover Hbf 22.16
Paris Gare de 'Est 9.24
Paris Gare du Nord 11.30
London St. Pancras 12.30

Das sollten nun meine Stationen in den nachsten Stunden
sein. Vorsichtig entfaltete ich den beigefiigten Zettel und

las:

Mein lieber Sid,

ich gratuliere hnen zu Lbrem ersten Schritt ins Abenteuer. Ihre Route
haben Ste der Fabrkarte sicherlich bereits entnommen. Sollten Sie
gwischenzeitlich Hunger oder Durst verspiiren, konnen Sie gerne et-
was im Babnrestaurant zu sich nebmen. Der Inbalt des Portenon-
nates diirfte dafiir reichen. Erstes Etappeniel wird fiir Sie also Paris
sein. Sie haben dort zwei Stunden Zeit. Nutzen Ste die fiir ein Friib-
stiick. Das Geld wird anch fiir ein Reiseandenken reichen. In London
werde ich Sie erneut durch einen Herrn in Empfang nebmen lassen.
Erkennungszeichen bleiben Ihre rote Miitze und mein Name. Man
wird Sie dann zn meinem Wobnsitz fabren. Ich wiinsche Ihnen noch

eine angenehme Reise.
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Es griifst Sie
Ihr A.S. Tory

Herr Tory erwartete mich demnach in London oder zumin-
dest in der Nihe von London. Hitte ich mir bei seinem
Namen und dem Englisch sprechenden Pakistani am Bahn-
hof ja fast denken konnen. In London war ich noch nie.
Cool! Die Stadt mit den genialsten Plattenldden!

Beim Blick ins Portemonnaie haute es mich echt von den
Socken und ich vergal3 fast die Angst und die Aufregung,
die mich kurz zuvor noch gepackt hatten. Ich zahlte mehr-
mals nach. 300 Euro und 200 englische Pfund lagen fein
sauberlich gefaltet in der Brieftasche. So viel hatte ich noch
nie auf einmal besessen. Und die Zugfahrt bezahlen musste
ich ja auch nicht. Aber vielleicht sollte das ja die nichsten
zwei Wochen reichen. Keine Ahnung. London war sicher-
lich teuer.

»Die Fahrkarte bittel«

Hastig steckte ich mein Portemonnaie und den Zettel von
Tory beiseite und reichte dem Schaffner mein Ticket.

»30 jung und zu so spiter Stunde noch allein unterwegsr«
Der dicke Schaffner schaute mich freundlich an. Es fiel mir
schwer, auf die Schnelle eine passende Antwort zu finden.
»]a, ich fahre zu meinem Vater.« Wie bescheuert war das
denn? Ausgerechnet meinen Vater zu nennen, von dem ich
seit zwei Jahren fast nichts mehr gehért hatte, und daher

lingst aus meiner Erinnerung streichen wollte.
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