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Sehnsucht nach Jordoswill

Es war Sonntag, acht Uhr morgens, als ich den Bahnhof  von Harm-
stadt erreichte. Die Halle, wo sich viele Gestrandete unsteten Auf-
enthalts eingefunden hatten, war klein, aber einladend und hell er-
leuchtet. Einige Jugendliche boten gefälschte Artikel feil, andere ein 
Zeitschriftenabonnement. Manche bettelten. Doch die meisten lun-
gerten nur so herum. Ich war einer von ihnen.

Morgen würde ich den Personenzug nach Jordoswill nehmen, mein 
reserviertes Zimmer beziehen und mich um einen Job bewerben.

Doch was machte ich bis morgen – ohne Dach über dem Kopf, 
kaum Geld in der Tasche?

Nach Hause zu fahren kam für mich nicht in Frage. Schließlich 
lag mein Elternhaus vierzig Kilometer entfernt in der Gegenrich-
tung. Es bestand nur aus einer Garçonnière, in der meine Mutter 
hauste. Erst gestern hatte sie unangenehme Fragen gestellt – woher 
ich käme, so zerlumpt, wo meine Wertsachen seien und warum ich 
meinen guten Job aufgegeben habe.

Bliebe ich noch einen Tag bei ihr, würde das qualvolle Spiel von 
vorne beginnen. Dann verfiele sie wieder in hysterisches Weinen und 
Schreien. Ich müsste, wie so oft, den Therapeuten spielen, um sie, so 
gut ich konnte, zu beruhigen. Dass ich meinen Traumberuf, Kunst-
schmied, in Jordoswill antreten wollte, durfte ich ihr nicht erzählen, 
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denn sie hasste den Ort wie die Pest. In mir jedoch erweckte dieser 
Ortsname wunderschöne Erinnerungen, die ich nicht missen wollte. 
Es waren Erinnerungen an Freundschaft und Liebe.

Ich war gerade beschäftigt, die Abfahrtszeiten zu notieren, als ein 
grauer Zug mit altmodischen Ersatzwaggons am ersten Bahnsteig 
einfuhr. Neugierig geworden, zog es mich hinaus, ganz in die Nähe 
der angerosteten Wagen, deren Bremsen nervenzerreißend sangen 
und kreischten. 

Ich las: Sollgau über Jordoswill. 
»Das ist mein Zug!«, durchfuhr es mich freudig. Doch einen Tag 

zu früh! Was soll’s – es sind nur zwei Schritte für die Fahrt in die Zu-
kunft. Ohne weitere Überlegungen anzustellen, stemmte ich meine 
schweren Rucksäcke über die ungewohnt hohen Stufen und schob 
sie durch die Waggontüre. Minuten später saß ich in einem gemüt-
lichen Abteil. Ein korpulenter Junge bäuerlichen Aussehens lächelte 
mich an und hieß mich willkommen. Er war in meinem Alter und 
wir verstanden uns auf  Anhieb. Nach einigen scherzhaften Bemer-
kungen bot er mir eine Zigarette an. Es war eine starke Sorte und ich 
musste husten, ehe ich mich daran gewöhnte.

»Rauchst du immer diese Marke?«, röchelte ich. »Oder ist dieses 
Kraut nur für deine Gäste?« Wir waren bereits beim Du angekom-
men und nahmen uns kein Blatt vor den Mund.

»Würzig! Nicht wahr?«, konterte er aufmunternd. Ich hielt ihm 
eine meiner Filterzigaretten vor die Nase.

»Versuch mal diese!«
Der Dicke roch lange daran und meinte: »Feines Aroma! Fast zu 

schade, um geraucht zu werden.«
Ich blickte gedankenverloren aus dem Fenster und ließ die länd-

liche Gegend an mir vorüberziehen. Wiesen und Baumgruppen er-
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strahlten bereits in gleißendem Licht. Es versprach, ein wunderschö-
ner Julitag zu werden. Mein Nachbar hielt die Hand vor die Augen, 
da ihn das Gegenlicht blendete. Er versuchte, in einem großforma-
tigen Heft zu lesen, doch es gelang ihm nicht. Als er es zuklappte, 
erkannte ich die Abbildung eines nackten Mannes.

»Ist das eine Schwulenzeitschrift?«, fragte ich geradeheraus.
Er ließ die Hand sinken und schüttelte verwundert lächelnd den

Kopf. Es sei ein medizinisches Fachblatt, erklärte er mir. 
»Nichts Aufregendes, nur Anatomie!«
»Tatsächlich?«, rutschte es aus meiner Kehle.
»Ja, klar! Ich bin Medizinstudent! Studiere seit zwei Jahren in

Harmstadt! Doch jetzt in den Ferien fahre ich nach Sollgau, wo mich 
meine Eltern erwarten.« 

»Schön für dich! Mit unserem Bummelzug sind das drei Stunden
Fahrt. Ich fahre nur bis Jordoswill. Dreißig Minuten – und ich sehe 
meine alte Heimat wieder.«

Der Student lebte förmlich auf. 
»Jordoswill ist doch wunderschön! Alt und schön! Ich beneide

dich.« Und nach einer Pause: »Dann bist du bald im Schoße deiner 
Familie.«

»Das sagt sich so leicht«, erwiderte ich, »du hast Eltern in deiner
Stadt.«

»Du nicht?«
Ein peinliches Schweigen entstand. Der Fremde blickte mich fra-

gend an.
»In den Augen meiner Mutter bin ich ein Versager«, stieß ich end-

lich hervor. »Das wirst du nicht verstehen.« Meine Stimme zitterte, 
als ich weitersprach. »Darum bin ich auch Hals über Kopf  abgehau-
en. Ich weiß nicht mal, wo ich heute schlafe! Meine Zimmerwirtin er-
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wartet mich erst morgen, mein Arbeitgeber ebenso. Keine Ahnung, 
was heute noch passiert.«

»Das geht schon gut«, beschwichtigte der Student. »So kleinlich 
werden die beiden wohl nicht sein.« 

Ich hob die Hände und lächelte gequält.
In Jordoswill angekommen, stärkte ich mich zuerst in der Bahn-

hofskneipe. Dann wollte ich die Stadt meiner Kindheit erkunden. 
Doch meine zwei Rucksäcke erwiesen sich als zu großes Hinder-
nis. Kurz entschlossen fragte ich den Bahnhofsvorstand, ob er einen 
meiner Säcke aufbewahren könne. Er war nett und erfüllte mir den 
Wunsch.

So zog ich, nur mit dem Nötigsten belastet, Richtung Haupt-
platz. Vom Wein, den ich in der Wirtschaft genossen hatte, beflügelt, 
sprang ich die gepflasterte Straße talwärts. Es hatte sich in den fünf  
Jahren kaum etwas verändert und meine Wiedersehensfreude war 
groß. Die Kronen der Alleebäume wiegten sich im Wind, der meine 
Haare längst zerzaust hatte.

»Hurra, ich tanze!«, rief  ich voll Übermut. »Ich bin ein Jordos-
willer!« 

Eine alte Kirchgängerin, die mich mit dem Fahrrad überholte, 
schüttelte den Kopf. Ich blickte verschämt um mich. Außer der Al-
ten nahm niemand Notiz von mir. 

Die Balken in der kleinen Siedlung waren aufgespreizt und die 
Leute lüfteten ihre Wohnungen. So war es immer gewesen, auch da-
mals, vor fünf  Jahren, als wir überstürzt abgereist waren.

In Gedanken versunken ging ich weiter. Es war Sonntag und die 
Stadt schien wie ausgestorben. Die meisten Leute befanden sich 
noch in der Kirche oder bevölkerten die Lokale im Zentrum. Ich 
hatte große Lust, von Café zu Café zu bummeln, von Gasthaus zu 
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Gasthaus, und überall einzukehren, um möglichst viele Bekannte 
und ehemalige Freunde zu treffen.

Mir fielen die ausgedehnten Lokaltouren meiner Eltern ein, die 
regelmäßig die Stadtschenken aufgesucht hatten, um bei Speis und 
Trank den Tag ausklingen zu lassen. Das war eine Zeit lang gut ge-
gangen, und die übrigen Gäste hatten das Paar hochleben lassen. 
Erst nachdem mein Vater einem Herzleiden erlegen war, änderte 
sich das traute Zusammenleben. Meine Mutter geriet aus unerklär-
lichen Gründen mit angesehenen Bürgern in Streit. Einige dieser 
Intrigen und Anschuldigungen waren so unüberbrückbar und ver-
letzlich, dass es meine Mutter im Ort nicht mehr ausgehalten hatte. 

Ich fand ihre Sorgen kleinlich und war bitterböse gewesen, als sie 
mit mir vor fünf  Jahren der Stadt den Rücken gekehrt hatte. 

All das kam mir in den Sinn, als ich meinen Kopf  in die erste 
Gaststube steckte. Von meinen alten Kumpeln war niemand zu se-
hen. Doch die Wirtin erkannte mich wieder – trotz meines erwach-
senen Aussehens. Sie hatte nur meinen Namen vergessen.

»Du bist doch der … der ...«
»Hannes«, sagte ich.
»Der Hannes«, wiederholte sie, »der so eine streitsüchtige Mut-

ter hat.« 
»Aber das ist doch … «, protestierte ich stotternd.
»Das ist doch lange her!«, erriet sie meinen Gedankensprung. »Ich

mochte sie, im Gegensatz zu manchen Prominenten hier im Viertel. 
Eigentlich war sie eine arme Frau, die mit jedem angeeckt hat.« Dann 
begann sie mich auszuquetschen und stellte Fragen über Fragen. Sie 
wollte wissen, ob meine Frau Mamá den Prozess gegen die Stadtver-
waltung gewonnen und die alten Feindseligkeiten endlich vergessen 
habe und vieles mehr.
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Im baufälligen Stadtcafé ging es mir ähnlich. Die ältliche Kellnerin, 
die einst reichlich Trinkgeld von meinen Eltern genommen hatte, 
war nicht so neugierig, dafür aber gehässig. Auch der greise Chef  
mischte sich ein. Ich hasste Kreuzverhöre und war nicht gewillt, so 
viel Übles über meine Eltern anzuhören. 

Unweit der Schule fand ich einen Spielplatz, der zum Ausruhen 
einlud. Hier war es gewesen, dass mir einst eine bekannte Lehrerin 
bei den Aufgaben geholfen hatte. Ich ließ mich auf  der schattigen 
Seite nieder und kramte in meinen Erinnerungen. Ich dachte an die 
Stunden, die ich mit meinen Kumpeln verbracht hatte, Tischtennis 
spielend, Grillpartys feiernd und heimlich rauchend. Es waren klei-
ne Erfolgserlebnisse, wenn es einigen von uns gelungen war, sich 
verkleidet ins Kino zu schleichen, um der Jugend verbotene Filme 
anzusehen. Hin und wieder alberten wir mit den Mädchen der Pa-
rallelklasse herum. Ich hatte mich in eine schüchterne Blondine un-
sterblich verliebt, doch die Kleine wollte von den ungestümen Bur-
schen nichts wissen. 

Das alles lag ein halbes Jahrzehnt zurück. Inzwischen zählte man 
das Jahr 1972, und die Stadt war unfreundlicher geworden, die Fas-
saden bleicher, die Tore abweisender. Das anfängliche Hochgefühl 
war einer Wehmut gewichen. Wo waren bloß die vielen Schüler und 
Studenten geblieben? Zum Abfeiern war es wohl noch zu früh. 

Ich ging im Geiste alle Kindheitsstationen durch. Plötzlich war 
ich hellwach. 

»Beim alten Flussbad warst du noch nicht«, sagte eine Stimme in 
mir. »Das ist die Lösung.«

Alle Halbwüchsigen suchten an heißen Tagen einen bestimmten 
Badeplatz auf, um dort mit Freunden die Freizeit zu verbringen. Es 
war eine romantische Flusslandschaft im Süden der Stadt und nannte 
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sich »Freibad zur wilden Au«. Wie konnte ich nur vergessen, welche 
Freude uns das Gratisbaden an diesem Flussabschnitt bereitet hatte.

Den Rucksack geschultert, marschierte ich federnden Schrittes 
auf  die Flussauen zu. Immer wieder brach das Licht durch die Zwei-
ge und verwandelte den Weg in einen goldenen Teppich.

Es ging merklich bergab, und meine Füße hoben sich vergnügt 
zu leichten Sprüngen. Radfahrer überholten mich. Ihre T-Shirts und 
Handtücher flatterten wie Fahnen im Fahrtwind. Jemand rief: »Ri-
bul!« Gleichzeitig las ich dieses Wort hoch ober mir an einem Fir-
menschild. Die Radfahrer fuhren nebeneinander und brauchten die 
ganze Breite des asphaltierten Weges.

Zwischen Weinranken waren Fenster aufgeflogen. Zwei Mädchen 
lachten heraus. Eines rief: »Schönen Badetag!« 

Ich wusste nicht, ob es mich gemeint hatte, und sagte halblaut: 
»Heut ist es wunderschön! Kommst du auch an den Fluss?« 

Das Mädchen rief  wiederum: »Führst du Selbstgespräche? Darf  
man wissen, was du …« Den Rest verschluckte ein Moped, das aus 
der Gegenrichtung vorbeischnarrte. Zu weit entfernt, um das lachen-
de Kind zu verstehen, deutete ich fröhlich nach vorne in die dunklen 
Auwälder. Ich hatte nach oben geblickt, ohne stehen zu bleiben, und 
hüpfte danach auf  dem einen, dann auf  dem anderen Bein um die 
eigene Achse – fröhlich, ausgelassen, unbekümmert.

Die Wege verzweigten sich. Es gab viele Möglichkeiten, den Wald-
streifen zu durchqueren. Ich wählte den mittleren von drei Sandwe-
gen. Ringsum gluckste es. Einige Tierlaute drangen aus dem Sumpf. 
An der nächsten Lichtung hielt ich inne. Ein Schwarm von Vögeln 
flatterte empor. Ich rastete kurz und blickte in die Sonne. Die Phan-
tasie ging mit mir durch. Mir war, als röche ich das Meer, als hörte ich 
das Rauschen der Wellen und schmeckte das Salz auf  meinen Lip-
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pen. In Wahrheit war es der Schweiß, der von der Stirn tropfte, und 
eine kleine Stromschnelle, die das Rauschen erzeugte. Doch was ich 
mir auch einredete: Das Glücksgefühl blieb. Eine kindliche Neugier 
überwältigte mich. Fünf  Jahre war ich nicht mehr auf  der Sandbank 
gelegen. Wie würden meine alten Kumpel reagieren, wenn ich so aus 
dem Nichts auftauchte? 

Mein Weg führte mich direkt zu einer der vielen Badebuchten, die 
die aufgestaute Lämming zu bieten hatte. Die wenigen Badegäste, 
meist ältere, beleibte Herren, lagerten an der Uferböschung. Mopsig 
saßen sie da mit ihren rundlichen Bäuchen, manche streckten die 
Füße wie Teddybären von sich und unterhielten sich, indem sie die 
Passanten verhöhnten. Jede Frau, die an ihnen vorüberging, wurde 
zur Zielscheibe ihres derben Spottes. Einmal war es die Farbe ihrer 
Haare, die sie unpassend oder komisch fanden, ein andermal das 
pralle Hinterteil oder die hüpfenden Brüste. Vor den Augen dieser 
Leute wollte ich mich nicht umziehen. Ich hielt nach einem geeig-
neten Versteck Ausschau und sah, dass an den Büschen im Hinter-
grund einige Kleidungsstücke hingen. So trat auch ich tiefer in den 
Wald, teilte einen Strauch und sprang mit einem Satz ins Dickicht.

Da ertönte plötzlich ein kurzer Aufschrei. Ich hatte, tollpatschig, 
wie ich war, ein Mädchen beim Umziehen gestört.

»Oh, hier ist besetzt«, gluckste ich verschämt. »Entschuldigen Sie 
vielmals!«

Es war eine durchaus selbstbewusste junge Dame, die nackt vor 
mir stand. Sie band sich energisch ein Handtuch um und fragte: 
»Wollen Sie sich umziehen, oder sind Sie ein Spanner?«

»Äh, beides«, sagte ich scherzhaft.
»Ich kenne dich. Du bist Hannes, der schmächtige Junge aus der 

sechs c!« 
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Ich hatte wieder Mut gefasst. »Ich kenne dich auch! Du bist die un-
scheinbare Lena aus der fünf  a!«

»Unscheinbar?«, stieß sie hervor.
»Na ja, jetzt nicht mehr! Wir haben uns entwickelt, vor allem du –

zum Positiven natürlich!«
»Weißt du nicht, dass Komplimente im Busch aufdringlich – ja

beinahe gewalttätig wirken?«
»Entschuldige, den Eindruck wollte ich nicht erwecken! Ich lass

dich allein. Wir sehen uns!«
»Vielleicht auch nicht!«, rief  sie mir nach.
Nachdem ich mich hinter einem noch unbesetzten Buschstreifen

umgezogen hatte, trottete ich vergnügt zum Ufer zurück. Ich ließ 
die Grill- und Picknickplätze hinter mir und wanderte die Lämming 
entlang bis zu einer Sandbank, die kaum bevölkert war. Im Halb-
schatten von Weiden und Eichen breitete ich mein Handtuch aus 
und gönnte mir eine kurze Pause.

An diesem Flussabschnitt herrschte totale Stille. Nur das mono-
tone Rauschen des Wassers gab hier den Ton an, unterbrochen durch 
das Rascheln der Blätter. Ich versuchte, an nichts zu denken, und be-
gnügte mich damit, die Kühle des Auwaldes einzuatmen.

Ich hatte den Grund meines Ausfluges völlig vergessen und war 
eingeschlafen. Wie lange ich so gelegen war, wusste ich nicht. Ein 
merkwürdiges Knarren weckte mich wieder. 

Als ich, am Rücken liegend, in die Baumkronen sah, schienen die 
Wipfel zu kreisen, hin und wieder verschlossen sie das grelle Blau 
des Himmels, um es gleich wieder freizugeben. Mühsam setzte ich 
mich auf  und nahm einen Schluck aus meiner Wasserflasche. Jetzt 
erst merkte ich, dass ich in das Areal der Nacktbadenden geraten 
war. Doch niemand nahm Anstoß daran. Mein Rucksack lag unver-
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sehrt neben mir im Sand. Erleichtert griff  ich nach ihm und setzte 
meine Expedition fort.

Ich watete flussaufwärts, da ich die Hoffnung nicht aufgegeben 
hatte, auf  ehemalige Schulkollegen oder alte Freunde zu stoßen.

Waren alle weggezogen? Was war los in dieser Stadt? 
Endlich, zwei Flussbiegungen weiter, oberhalb einer Staustufe, 

tummelte sich junges Publikum. Der jähe Generationenwechsel war 
leicht zu erklären. Denn hier war das Wasser tief  und man konnte 
richtig schwimmen und sogar tauchen. Ein Bursche mit der Statur 
und dem Auftreten eines Sportlehrers warf  Ringe in das Wasser. Die 
mutigsten Burschen tauchten danach und holten den einen oder an-
deren Ring unter dem Beifall der Freunde wieder herauf.

Dieses Spektakel lockte natürlich viele Schaulustige an, und die 
paradiesische Ruhe wurde durch periodisches Klatschen unterbro-
chen. Sogar reifere Damen ließen sich dieses Schauspiel nicht entge-
hen. Sie kletterten auf  den glatten Ufersteinen umher, um einen ge-
eigneten Aussichtsplatz zu erhaschen. Hin und wieder rutschte eine 
der Zuschauerinnen aus, tauchte unter dem Gelächter der Badegäste 
unfreiwillig unter und wurde so selbst zum Objekt der Schaulustigen.

Auf  einem Felsen, der aus der Gischt ragte, saß eine barbusige 
Schönheit. Es war ein Mädchen von vielleicht achtzehn Jahren, das 
sein Antlitz der Sonne zuwandte. Es wirkte erhaben über das Trei-
ben der Jugendlichen, ja sogar ein wenig stolz. Ich hielt inne und 
drehte mich nach der Schönen um. Die kleine Meerjungfrau von 
Kopenhagen kam mir in den Sinn. Hob die Fremde ihr Haupt und 
ihre schlanken Arme nicht ebenso anmutig wie die bronzene Statue 
im hohen Norden? 

Ich war beklommen und betört zugleich. »Ich könnte zu ihr 
schwimmen und wenigstens Hallo sagen«, dachte ich. Just in diesem 
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Augenblick krümmte sich das schöne Kind und eine hässliche, bei-
nahe lächerliche Grimasse kam zum Vorschein.

»Nein!«, rief  ich. »Shocking! Eins zu null für die Mermaid!« Ent-
täuscht setzte ich meinen Weg fort. Behutsam und sachte trat ich auf, 
als ob ich mich davonstehlen wollte.

Ich hatte bereits eine volle Stunde vergeblich nach meinen Freun-
den gesucht und war nahe daran, die Hoffnung auf  ein Wiedersehen 
mit ihnen aufzugeben. Mein Ärger über die Situation wuchs. Müde 
entfernte ich mich vom Flussufer, um in den Sträuchern nach mei-
nen Kleidern zu suchen. Das grellrote T-Shirt mit dem Rolling-Sto-
nes-Aufdruck war nicht zu übersehen. Als ich gerade meine engen 
Jeans überstreifte, näherte sich ein junger Mann mit zwei Buben im 
Grundschulalter, die sich gegenseitig einen Fußball zuschossen. Die 
helle Männerstimme kannte ich doch. Und dann das ziegenhafte La-
chen. Das war eindeutig Rolf, unser Klassenclown. 

»Hey!«, rief  ich. Ich war in Sekunden auf  den Beinen und hob 
beide Arme. »Bist du nicht der … der Schaffer aus der sechs c?«

»Sechs c?«, lachte er. »Du bist gut. Wir haben inzwischen matu-
riert! Und du bist Hannes, der vor mir gesessen ist. Schön dich zu 
sehen!«

»Ich freu mich auch, einen alten Kumpel wiederzusehen. Aber wo 
sind die anderen? Ich schau mir schon seit Stunden die Augen aus.«

»Die kleben an ihren Freundinnen fest! Weißt du, die haben was 
nachzuholen, wir waren schließlich eine reine Bubenklasse. Aber 
wenn du einige wiedersehen willst, brauchst du nur auf  der großen 
Lichtung zu suchen. Wir nennen sie ›unsere Prärie‹. Dort feiert sonn-
tags die halbe Klasse ab. Aber harmlos. Meist gibt es nur Cola-Partys 
mit Schmusesongs.« 

»Toll, Cola-Partys!«, riefen die Buben. 
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»Das ist nichts für euch! Dort sind nur Erwachsene willkommen!« 
Rolf  stellte mir die Kleinen als seine Neffen vor und meinte: »Ich bin 
heute sozusagen Vaterersatz. Ich kann dich leider nicht zu unserer 
Prärie begleiten. Aber laufe nur hier links durch den Fichtendschun-
gel! Dann bist du gleich dort!« 

Ich folgte einem kaum sichtbaren Pfad durch das Wäldchen, 
das ungepflegt dahinsprießte und wirklich einem Dschungel glich. 
Immer wieder peitschten mir Äste ins Gesicht und ich musste mir 
meinen Weg mit beiden Händen bahnen. Endlich lichtete sich der 
Wald und ein grasbewachsenes Grundstück lud zum Verweilen ein. 
Es war wirklich ein romantisches Plätzchen. Pärchenweise saßen 
die Jugendlichen beieinander, manche lagerten auch zu dritt oder zu 
viert. Ein Junge kniete mit dem Rücken zu mir und redete leise, aber 
energisch auf  seine drei Begleiter ein. Obwohl ich sein Gesicht nicht 
sah, wusste ich sofort, dass es nur Georg sein konnte, unser Klas-
senbester. Ich wollte ihn gerade ansprechen, als eine laute weibliche 
Stimme die feierliche Stille durchbrach.

»Kinder, es ist Zeit zu gehen! Die Fete steigt in einer Stunde!« Es 
war Lena, die Unscheinbare, diesmal in dominanter Pose, breitbeinig 
stehend, ihre fertiggepackte Badetasche zwischen den Füßen.

Das war das Zeichen zum Aufbruch. Mädchen wie Burschen raff-
ten ihre Habseligkeiten zusammen und stopften sie ungeordnet in 
ihre Taschen und Rucksäcke. Lena, die alles zu organisieren schien, 
war vorgelaufen und zeigte auf  ein Badetuch, das noch in den Ästen 
hing. 

Sie musste mich längst entdeckt haben, doch sie tat, als sähe sie 
mich nicht. Auch die Übrigen würdigten mich keines Blickes. Sie wa-
ren so sehr miteinander beschäftigt, dass sie keine Lust hatten, sich 
mit einem Fremden abzugeben.



19

So versuchte ich es auf  die aufdringliche Art. Ich steuerte wieder auf  
Georg zu, der inzwischen aufgestanden war und das Gewicht seines 
Rucksackes prüfte.

»Hallo, Georg!«, rief  ich. »Kennst du mich noch? Ich war mal in
deiner Klasse!« 

»Klar kenn ich dich! Du bist Hannes, der immer von mir ab-
schreiben wollte.«

Ich war ein wenig verlegen. 
»Was treibst du so die ganze Zeit?«
»Ich mache die Ausbildung zum Bauingenieur und bin schon in

der Endphase. Vielleicht steige ich in die Baufirma meines Vaters ein.« 
»Braucht dein Vater auch jemanden wie mich, der in der Baubran-

che Erfahrung hat?«
»Wie weit hast du es denn geschafft? Zum Hilfsarbeiter? Das ist ja

ein gewaltiger Aufstieg!«, spottete er. »Wenn du wenigstens technischer 
Zeichner wärest! Dann könnte ich mit meinem alten Herrn reden!«

Auf  einmal sah er sich um und winkte aufgeregt. 
»Hey, Kumpels, das ist Hannes aus der Unterstufe! Schaut, was er

für ein Mann geworden ist!«
Ich wollte mich keiner weiteren Verhöhnung aussetzen und wand-

te mich Mark zu, meinem ehemaligen Sitznachbarn. Voller Freude 
streckte ich ihm meine Hand entgegen. Doch er, mit dem ich frü-
her herzhaft geblödelt hatte, erwiderte meinen Gruß relativ kühl mit 
einem starren Blick. War es Desinteresse oder schämte er sich vor 
seiner Freundin, die sich bei ihm untergehakt hatte?

»Wir haben leider keine Zeit zu plaudern«, meinte er entschuldi-
gend, »denn der allgemeine Aufbruch ist schon voll im Gange.«

»Wen spreche ich als Nächsten an«, überlegte ich kurz. Doch die
bunte Gesellschaft gab mir dazu keine Gelegenheit. Ein Pärchen nach
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dem anderen verließ schwer bepackt den Grillplatz. Hintereinander 
gingen die Paare zum Ausgang der Lichtung. Ich musste schmunzeln, 
denn das Anstellen in einer Reihe erinnerte mich an die Grundschule. 

So schnell ich konnte, lief  ich zum Beginn des Pfades. Hier war 
eine Engstelle, wo nur eine Person nach der anderen durchschlüpfen 
konnte. Ich stellte mich ihnen in den Weg und hoffte, durch diesen 
Trick alle begrüßen zu können. Mein Plan ging auf. Der Großteil 
der Jungen reichte mir bereitwillig die Hand, doch die meisten nur 
kurz, ohne Emotionen zu zeigen. Nur Jürgen winkte von Weitem 
und verzog sein Gesicht zu einem breiten Grinsen. Er boxte mich in 
die Rippen und meinte: »Hey, alter Kumpel, bist einfach über Nacht 
abgehauen – das verzeihen wir dir nie!«

Pauls Händedruck dagegen war schlaff  und weich. Es war, als ob 
ich einen Waschlappen schütteln würde. Dann begann er quälend 
langsam zu reden. Er versuchte mich auszufragen – über mein Le-
ben, über den Schulaustritt, meine sexuelle Orientierung – detailliert 
und peinlich. 

Es bildete sich ein Stau hinter Paul. Manche drängten ungeduldig.
»Bitte weitergehen!«, rief  Lena von hinten. »Kathi ist schon vor-

ausgefahren, um alles herzurichten! Wir treffen uns bei Connys hill!«
Der letzte Teil der Zeremonie war ein flüchtiges Händereichen 

ohne viele Worte. 
»Das läuft ja ab wie bei einem Begräbnis«, dachte ich mir. Nie-

mand steckte mir eine Telefonnummer zu, niemand lud mich ein 
mitzufahren. Es war eine geschlossene Gesellschaft. Ich blieb allein 
auf  der weiten Lichtung zurück, hockte auf  meinem schäbigen Ruck-
sack und kam mir überflüssig vor – auf  der Welt und im Universum. 
Eine Krähe lachte mich aus. Ich warf  einen Tannenzapfen nach ihr 
und verließ den unheimlichen Ort.




