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»Drei Generationen trennen mich von der Person, die
Gegenstand meiner Biographie ist: meine UrgroBtante
Mildred Harnack. Sie kam 1929 als amerikanische
Doktorandin aus Wisconsin nach Berlin und erlebte, wie
sich Deutschland rasch von einer Demokratie zu einer
faschistischen Diktatur entwickelte. Mildred rekrutierte in
ihrer Widerstandsgruppe Fabrikarbeiter und Biroange-
stellte, Kiinstlerinnen und Journalisten, Studentinnen und
Professoren. Sie waren Juden, Katholiken und Atheisten.
Wais sie einte, war ihr Widerstand gegen Hitler. Bis 1940
waren sie die gréte Widerstandsgruppe im Untergrund
in Berlin. Wahrend so viele in Deutschland das Nazi-
regime unterstitzten oder sich fir Untatigkeit entschieden,
riskierten sie ihr Leben und leisteten Widerstand.«

Rebecca Donner
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»lch habe an diesem Buch Gber zehn Jahre
gearbeitet. Neu entdeckte Dokumente aus dem
Familienarchiv haben mich auf Mildreds Spur
bis nach Deutschland, Russland, England und in
die USA gefihrt. Briefe, Tagebucheintrage, aus
einem Berliner Gefdngnis geschmuggelte
Notizen, Zeugenaussagen von Uberlebenden
und eine Fille erst kirzlich freigegebener
Geheimdienstdokumente vervollstandigen das
Zeugnis dieser mutigen Frau, meiner UrgroB3-
tante, und des gesamten Berliner Widerstands.

Mein Buch ehrt diese Menschen.«

Rebecca Donner

Rebecca Donner © Privat
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»Rebecca Donner hat ein wunderschénes, beeindruckendes
Portr&t einer sehr mutigen Frau geschrieben. Sorgfaltig und
Uberzeugend recherchiert, sprengt dieses Buch die Genre-
grenzen: (...) Eine Biografie, die sich mit der Geschwindigkeit
eines Thrillers, der Tiefe eines Romans und der Dringlichkeit
eines Essays liest wie eine zutiefst Uberzeugende Mischung
aus Alan Furst und W.G. Sebald.«

L ]

»AuBergewshnlich intim ... Intensiver und weitreichender als
ubliche Biografien ... Ein Real Life Thriller mit einem grausamen
Ende - und ein Bericht iber Hitlers Aufstieg vom aufmerksam-

keitssichtigen Niemand zum vélkermérderischen Fishrer.«

»Ein zutiefst bewegender Akt der Heilung. (...) Donners Ziel:
Ihre heldenhafte Vorfahrin in die Geschichte zuriickzuschreiben,
sie wieder zum Leben zu erwecken.«

—————

»Die Geschichte entfaltet sich in Fragmenten, aber wenn sich
die Teile zusammensetzen, entsteht ein Bild von kédmpferischen,
auBergewdhnlich mutigen Menschen, die in entsetzlichem
Grauen gefangen sind.«

»Ein Pageturner Gber Spionage, Liebe und Verrat.«

»Eine zutiefst berihrende Biografie, akribisch recherchiert

und illustriert.«

»Die riesige Materialsammlung des Buches, der besondere
Umgang mit Quellen, ist tberraschend fir eine Biografie -
zu selten Ort literarischer Innovation - und zutiefst berihrend.
Es vermittelt ein Gefihl fir die verzerrte Zeitachse in Krisen,
wie sich das ganze Leben iber Nacht verschieben kann, aus-
gehend von der politischen Sphare bis hin zu den kleinsten und

banalsten Details im Leben eines Menschen.«

»Ein fesselndes Buch, das sich wie ein tragischer Roman liest,

bei dem wir uns wiinschen, wir wissten das Ende nicht ...«

»Bemerkenswert ... eine packende, lebendige Biografie ...
Donners Buch ist eine atemberaubende Darstellung, wie
Menschen die Kraft finden kénnen, der Dunkelheit zu trotzen,

die sie umgibt.«

»Rebecca Donner ist eine akribische Forscherin und Meisterin
der narrativen Spannung ... Hier ist eine historische Bio-

grafie, die sich wie ein literarischer Thriller liest.«

»Eine beeindruckende Geschichte ... ein willkommener Beitrag

zur Geschichte des antinazistischen Untergrunds.«
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EIN AUSZUG
AUS DEM
ROMAN

TIhr Ziel war Selbstausléschung. Je unsichtbarer sie war, desto besser waren ihre
Uberlebenschancen. In ihrem Tagebuch zeichnete sie auf, was sie afi, dachte, las.
Das Erstgenannte war harmlos. Das Zweit- und Drittgenannte waren es nicht.
Deshalb versteckte sie das Journal. Als sie den Verdacht hegte, dass die Gestapo
ihr dicht auf den Fersen war, vernichtete sie es. Wahrscheinlich verbrannte sie es.

Sie stand im grauenhaften Zentrum des deutschen Widerstandes, doch war sie
keine Deutsche und auch keine Polin oder Franzésin. Sie war Amerikanerin — auf-
fallig amerikanisch. Die von ihr angeworbenen Minner erhielten Decknamen: Ein-
armiger, Funker, Arbeiter. Sie operierte ohne eine solche Tarnung. Dennoch war sie
schwer fassbar. Das Wesen ihrer Arbeit bedurfte strikter Geheimhaltung. Sie traute
sich nicht, ihrer Familie davon zu erzihlen, die verstreut in den Ortschaften und auf
den Milchviehbauernhéfen des Mittleren Westens lebte. Es blieb ihnen vollkom-
men unbegreiflich, dass ausgerechnet sie mit 26 Jahren an Bord eines Dampfschiffes
gestiegen war und den Adantik iiberquert hatte, um all ihre Lieben zuriickzulassen.
Ihre Familie ist meine Familie. Uns trennen drei Generationen. Sie bevorzugte die
Anonymitit, weshalb ich ihren Namen fliistern werde: Mildred Harnack.

1932 hielt sie ihr erstes Geheimtreffen in ihrer Wohnung ab — dort versam-
melte sich eine kleine Gruppe aus Politaktivisten, die bis zum Ende des Jahrzehnts
zur grofiten geheimen Widerstandsorganisation Berlins anwachsen sollte. Im Zweiten
Weltkrieg kollaborierte ihr Kreis mit einem sowjetischen Spionagenetzwerk, das einen
Komplott schmiedete, um Hitler zu besiegen, und daftir Agenten und Genossen in
Paris, Genf, Briissel und Berlin beschiftigte. Im Herbst 1942 schlug die Gestapo
zu. Mildred wurde verhaftet. Thre Mitverschwérer ebenfalls. Wihrend einer hastig
einberufenen Verhandlung vor dem Reichskriegsgericht himmerte ein Staatsanwalt,
der sich den Spitznamen »Hitlers Bluthund« erworben hatte, mit Fragen auf sie ein.

Sie saf$ auf einem Holzstuhl im hinteren Teil des Gerichtssaals. Auf anderen
Stiihlen hatten hohe Nazifunktionire Platz genommen. In der Mitte des Raumes
thronte ein Gremium aus fiinf Richtern. Bis auf Mildred waren alle Deutsche. Als sie

an der Reihe war, ging sie auf den Zeugenstand zu. Sie war ausgemergelt, ihre Lungen
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von der Tuberkulose zerstort, die sie sich im Gefingnis zugezogen hatte. Wie lange
sie dort stand, weifS man bis heute nicht; erhaltene Dokumente nennen nicht den
Zeitpunkt, an dem der Staatsanwalt ihre Befragung begann oder zu dem er sie be-
endete. Bekannt ist Folgendes: Thre Antworten waren Liigen, faustdicke Liigen.

Die Richter glaubten ihr. Sie erhielt eine verhiltnismifig milde Strafe:
Sechs Jahre Zwangsarbeit in einem Straflager. Zwei Tage spiter setzte Hitler das
Urteil aufler Kraft und ordnete ihre Hinrichtung an. Am 16. Februar 1943
wurde Mildred unter ein Fallbeil geschnallt und gekopft.

Nach dem Krieg leitete der Counter Intelligence Corps der U.S. Army eine
Ermittlung ein. »Mildred Harnacks Taten sind lobenswert«, merkte ein CIC-Be-
amter 1946 an und wies auf die »recht ausfiihrliche Akte« hin, die der Nachrichten-
dienst iiber sie besafs. »Es ist durchaus wahrscheinlich, dass eine Ermittlung die
Begehung eines Kriegsverbrechens enthiillen wirde, schrieb ein anderer. Ein Kollege
héheren Ranges riigte die beiden spiter in einem knappen Memo: »Dieser Fall
wird als S/R [secret/restricted — »Geheim/Nur fiir den Dienstgebrauch«] eingestuft
und hitte nicht zur Ermittlung herangezogen werden diirfen. Entfernen Sie den
Fall aus der Einheit »D« und setzen Sie die Ermittlung nicht fort.«

Und so begrub der CIC Mildreds Fall. Der Grund dafiir kam erst iiber 50 Jahre
spiter ans Licht. Dennoch sickerte Kunde dariiber an die Offentlichkeit durch. Am
1. Dezember 1947 erschien in der New York Times ein Artikel mit der Schlagzeile
HITLER BEHEADED AMERICAN WOMAN AS PERSONAL REPRISAL IN
1943 [»Hitler lisst 1943 Amerikanerin zur personlichen Vergeltung képfend]. »Mit
umfassendem Wissen tiber den untergetauchten deutschen Widerstand ausgestattet,
bot Mildred Harnack mutig der Folter durch die Gestapo die Stirn und verriet gar
nichts, hief§ es dort. Spiter in derselben Woche lobte die Washington Post Mildred
als »eine der Anfiihrerinnen des gegen die Nazis titigen Untergrundsc.

Die Leser der New York Times und der Washington Post waren wahrschein-
lich iberrascht, dass es einen aktiven im Geheimen operierenden Widerstand in

Deutschland iiberhaupt gegeben hatte.
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Ein grundlegendes Problem fiir alle, die iiber Mildreds Gruppe schreiben
wollten, waren die fehlenden dokumentarischen Belege. Erst 1989, als die Berliner
Mauer fiel, kam eine Fundgrube an Unterlagen zum Vorschein, die in den ost-
deutschen Archiven lagerten. Einige Jahre spiter gestattete Russland Historikern
einen Blick in das Ausland betreffende Geheimdienstakten, wihrend die CIA,
das FBI und die U.S. Army 1998 unter dem Nazi War Crimes Disclosure Act
mit der Freigabe einst streng vertraulicher Aufzeichnungen begannen — ein Vor-
gang, der bis heute nicht abgeschlossen ist. Inzwischen verfiigen wir iiber ein
differenzierteres Verstindnis des geheimen Widerstands in Deutschland, obwohl
es weiterhin Ungenauigkeiten gibt. Informationen zu Mildred Harnack sind rar
und hiufig falsch. Die Asche ihrer Tagebiicher kann nicht zur Korrekeur dienen.
Trotz ihres Wunsches, unsichtbar zu bleiben, hinterlief§ sie fiir uns eine Spur. Auf
dieser Spur finden sich offizielle Dokumente — knécheldicke britische, US-ame-
rikanische und sowjetische Geheimdienstordner. Dann sind da die inoffiziellen
Unterlagen, die tiefere Wahrheiten offenbaren: Die Briefe, die Mildred schrieb.
Die Briefe, die andere an sie und iiber sie schrieben. Familie und Freunde hinter-
liefen Notizen, Kalender, Tagebiicher, Fotografien, Zeugnisse. Man kann nicht
behaupten, dass Einigkeit iiber die Frau herrschte, die diese Menschen kannten
oder die sie zu kennen meinten. Fiir viele war sie ein Ritsel, das eine Reihe wider-
spriichlicher Schlussfolgerungen iiber ihr Wesen und ihre Beweggriinde zuliefS.
So gut wie alle, die sie kannten, sind inzwischen verstorben. Wer noch lebt, ist
mittlerweile weit tiber 90 Jahre alt. Einen von ihnen wollte ich dringlicher finden
als jeden sonst. Er war blof§ ein Knabe, als er Mildred kennenlernte, jung genug,
um ihr Sohn zu sein. Ich spiirte ihn auf und beschwor ihn: Was hat sie Ihnen
erzihle? Wie betrat sie einen Raum? Haben Sie sie weinen gehore? Singen? Hat
sie Ihnen vertraut?

Der Junge mit dem
blaven Ranzen
1939

Nollendorfplatz. Der Junge schultert seinen Ranzen und steigt aus der Bahn aus,
indem er behinde tiber den Spalt zwischen Tiir und Bahnsteigkante springt. Er
geht die Treppen hinauf und tritt aus einer Glastiir hinaus. Sobald er die U-Bahn-
Station hinter sich hat, zihlt er seine Schritte auf Deutsch: eins, zwei, drei. Bei
zwanzig biicke er sich. Seine Schniirsenkel sind zu, doch er tut so, als wiren sie
offen, und bindet sie wieder zu, damit er einen Blick {iber seine Schulter werfen
kann. Zwei Minner. Einer hat eine Glatze; der andere trigt eine Drahtbrille.
Er erinnert sich an die Worte seines Vaters: Stelle sicher, dass keiner Dir folgt! Ex
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iiberquert die Strafle. An der Ecke steht ein gewaltiges Kauthaus, das Kauthaus des
Westens. Berliner nennen es KaDeWe. Er geht hinein. Im KaDeWe riecht es nach
Parfiim und Krapfen. Es gibt sieben Stockwerke. Bald wird bei einem Luftangriff
ein amerikanischer Bomber in das Gebiude fliegen und eine spektakulire Explosion
auslosen, doch noch ist das Haus ebenso intakt wie einladend. Der perfekte Ort, weifs
der Junge, um jemanden loszuwerden. Er iiberspringt jede zweite Stufe bis in den
zweiten Stock, geht an einem Karussell mit Winterménteln vorbei, huscht in einen
Aufzug, der ihn bis ganz nach oben und dann zuriick hinab ins Erdgeschoss bringt,
wo er das Gebdude durch einen Seiteneingang verldsst. Drauflen lduft er unver-
mittelt los, der Ranzen schligt an seinen Riicken. An diesem Tag folgt ihm keiner.

Aber nehmen wir einmal an, Sie wiren ihm gefolgt. Sie hitten einen elfjih-
rigen Jungen mit einem blauen Ranzen den ganzen Weg bis zur Woyrschstraf3e
16 laufen sehen, ein paar Hiuserziige siidlich des Tiergartens. Hitten Sie ihn
gefragt, warum er in die Woyrschstrafle 16 unterwegs sei, hitte er Ihnen geant-
wortet, dass seine Lehrerin ihn dort unterrichte. Das ist nur die halbe Wahrheit.

Er betritt das Gebdude und rast die Treppen hinauf, sein Ranzen schwer mit
Biichern beladen. Ganz oben 6ffnet eine junge Dame in einem schlichten, fiir
Berliner Nazifrauen typischen Kleid die Tiir. Ihr honigfarbenes Haar hat sie in
einem Dutt zusammengebunden.

Sie wiirden nicht ahnen, dass auch sie Amerikanerin ist. Ebenso wiirden Sie
nicht darauf kommen, dass der Ranzen des Jungen etwas Wertvolleres als Biicher
enthalten wird, sobald er die Wohnung eine Stunde spiter wieder verlisst.

Der Junge ist ihr Kurier, wie man in der Sprache der Spionage sagt. Ein elfjih-
riger Spion. Zweimal die Woche besucht er die Wohnung der Frau, wo die beiden
nebeneinander auf einem Sofa mit hlzernen Armlehnen sitzen und iiber die Werke
sprechen, deren Lektiire sie ihm auftrigt. Die Biicher sind unterschiedlich und un-
vorhersehbar: Klassiker und Schméker, Shakespeare und Western. Sie befragt ihn
zur Handlung, den Figuren, den Themen. Thre Stimme ist tief und freundlich. Sie
sagt: Erzihle mir, worum es in diesem Buch geht. Sie sagt: Erklire mir, was Du denkst,
nicht was Du meinst, denken zu miissen. Sie ist anders als alle Lehrer, die er je hatte.

Eine Stunde dauert ihr Unterricht, manchmal auch zwei. Ist er voriiber,
fragt sie ihn: Welchen Weg nimmst Du heute nach Hause? Jedes Mal geht er eine an-
dere Strecke — dafiir sorgt sie. Sie schaut dem Jungen in die Augen, ihr Blick fest
und ernst, und bittet ihn, die Straffennamen zu wiederholen. Falls er abgelenkt
ist, nimmt sie seinen Kopf in ihre Hinde, so wie es seine Mutter tut, und fordert
ihn auf, die Namen noch einmal zu nennen.

An der Tiir hilft sie ihm in seinen Mantel und lisst ein Stiick Papier in sei-
nen Ranzen gleiten. Manchmal sieht das Papier aus wie eine Leseliste. Manchmal
hnelt es einem Rezept. Manchmal schaut es aus wie ein Brief, den sie mit Mildred
oder einfach nur M. unterschreibt.



Don Heath Jr., 1939 © Donald R. Heath Papers, Hoover Institution Archives

Mildred
]

Wir missen diese
Verhdéltnisse so schnell
wie méglich dndern
1932

Mildred liest Mein Kampjf. Hitlers Buch ist in zwei Binden erschienen,
der erste 1925, der zweite 1926. Bis 1932 haben es nicht viele in Deutschland
gelesen — noch nicht. Eine englische Ubersetzung steht bislang gleichfalls
aus. Mildred befiirchtet, dass die Amerikaner nicht begreifen, wie gefihrlich
Hitler ist. Die Deutschen verstehen es auch nicht. Zu viele sind daran nicht
interessiert. Die meisten groflen deutschen Zeitungen lehnen es ab, zum Er-
scheinen von Mein Kampf Rezensionen zu drucken. Ein Blatt prophezeite,
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Hitlers politische Karriere sei nach der Lektiire seines Gefasels »komplett vor-
bei«. Eine andere zog iiber sein »vernebeltes Hirn« her. Selbst Nazis und rechte
Nationalisten konnten sich Seitenhiebe nicht verkneifen. Die den Nationalso-
zialisten zugeneigte Deutsche Zeitung verhohnte Hitlers »unlogisches Gegeifer«.
Das nationalistische Blatt Neue PreufSische Zeitung schiumte: »Man sucht nach
Scharfsinn und st68t blof§ auf Arroganz, man sucht nach Anregung und erntet
nur Langeweile, man sucht nach Zuneigung und Begeisterung und entdeckt
einzig Plattitiiden, man sucht nach gesunder Abneigung und findet Beleidi-
gungen ... Ist das ein Buch fiir das deutsche Volk? Das wire grifilich!« Als Hitler
prahlte, ganz Deutschland erwarte sein Werk, zog die antisemitische Zeitung
Das Bayerische Vaterland iber Hitlers Egomanie her. »Oh wie bescheiden! Wa-
rum nicht gleich das ganze Weltall?« Karikaturen verspotteten Hitler himisch.
Die beliebte Zeitschrift Simplicissimus druckte auf dem Titelblatt ein vericht-
liches Schmihbild Hitlers, der Mein Kampf den desinteressierten Gisten eines
Bierkellers feilbietet.

In einem solchen Bierkeller in Miinchen, dem Hofbriuhaus, hielt Hitler
mit 30 Jahren eine seiner ersten wichtigen Reden. Anlass war ein am 24. Februar
1920 stattfindendes Treffen der Deutschen Arbeiterpartei, einer unbedeutenden
politischen Partei mit gerade einmal 190 Mitgliedern, darunter Hitler selbst.
Hitler hatte im Ersten Weltkrieg gekdmpft und war noch fiir die Armee titig, als
V-Mann fiir die Reichswehr. Er hielt nicht viel vom Prisidium der Deutschen
Arbeiterpartei, ein zankender Haufen Mitldufer, die einen selbstgefilligen Doktor
als Erstredner auswihlten.

Als der Doktor fertig war, sprang Hitler auf einen der langen Tische in-
mitten der Menge. Sein rhetorischer Stil war provokativ, sein Ausdruck um-
gangssprachlich und zuweilen vulgir. Er briillte Beleidigungen gegen Politiker,
Kapitalisten und Juden. Er verurteilte den Reichsfinanzminister aufs Schirfste,
weil der den Versailler Vertrag unterstiitzte, ein demiitigendes Zugestindnis
an die Gewinner des Krieges, das die Deutschen in die Knie zwingen wer-
de, warnte Hitler, sollten sie nicht zuriickschlagen. »Unsere Parole heifft nur
Kampfc, rief Hitler. Die Giste des Brauhauses, eine sprudelnde Mischung aus
Minnern der Arbeiter- und Mittelklasse, brachen in Jubel aus — manche klatsch-
ten, andere johlten. Hitlers kontroverse Reden trieben die Teilnehmerzahlen
zukiinftiger Zusammenkiinfte der Deutschen Arbeiterpartei in die Hohe, die
bis Ende 1921 auf 3300 Mitglieder anwuchs. Zu diesem Zeitpunkt hatte die
Partei sich in »Nationalsozialistische Arbeiterpartei« umbenannt, deren An-
hinger den Spitznamen »Nazi« erhielten. Die Partei hatte auflerdem einen
neuen Vorsitzenden, Hitler selbst, der sich einen neuen Titel gab: »Fiihrer«.
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Der Simplicissimus nahm den Fiihrer als eine Nebenfigur auf der Biihne der
deutschen Politik aufs Korn. Von 1921 bis 1932 erschien er in der Zeitschrift als
harmloser Idiot. Eine Karikatur von 1930 verspottete ihn als t8lpelhaften Schul-
jungen, der Passagen aus Das Kapital abschreibt, wihrend der Geist von Karl
Marx mit ihm schimpft: (»Adolf, Adolf! Gib den Sozis meine Theorien wieder!«).
Ein weiteres Bild zeigte zwei Polizisten, die den gihnend leeren Inhalt von Hitlers
Schidel inspizieren und ein so winziges Gehirn darin entdecken, dass sie eine
Pinzette bendtigen, um es hervorzuziehen.

S s saee . Karikatur im Simplicissimus (August 1925)

Die Miinchener Post verdffentlichte iiber ein Jahrzehnt lang hohnische Ti-
raden gegen Hiter sowie seine Bande speichelleckender Kumpane und brachte
sie mit Sexskandalen und Saufgelagen in Luxushotels in Verbindung. »Hitlerc,
prahlte das Blatt, »hat kein Geheimnis vor uns«. Hitler behauptete, die 6ffent-
liche Aufmerksambkeit zu genieflen (»Ganz gleich, ob sie iiber uns lachen oder
schimpfenc, schrieb er in Mein Kampf, »ob sie uns als Hanswurste oder als Verbre-
cher hinstellen; die Hauptsache ist, daf§ sie uns erwihnen«), doch verirgerte ihn das
Gespott der Zeitung so sehr, dass er 1923 eine Gruppe Schliger losschickee, um die
Riume der Miinchener Post zu tiberfallen und alles in Reichweite zu verwiisten. Die
Schliger waren Hitlers personliche Leibgarde, der »StofStrupp Adolf Hitler«.

Als Hitlers Beliebtheit wuchs, schlug die Miinchener Post Alarm ob seiner
morderischen Agenda. In einem Artikel mit der Schlagzeile DIE JUDEN IM
DRITTEN REICH berichtete sie 1931 von einem »Geheimplan« zur »Lésung der
Judenfrage«. Eine anonyme Quelle aus den Reihen der Nazis hatte eine detaillierte
Auflistung aller Beschrinkungen durchsickern lassen, die Juden auferlegt werden
sollten, falls die NSDAP sich durchsetzte; es gab auch das Vorhaben, »die Juden
zum Arbeitsdienst [...] zu verwenden«. In diesem Jahr veréffendicht die Zeitung
eine Meldung iiber »Zelle G¢, eine geheime Todesschwadron innerhalb der Nazi-
partei, die Hitlers Gegner ermordet. Die Journalisten bei der Miinchener Post, den
Lesern als Sprachrohr der Sozialdemokratischen Partei bekannt, nehmen Hitler
ernst, selbst als viele andere das noch nicht tun.
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Auf dem Alexanderplatz beobachtet Mildred eine blutige Auseinandersetzung,. Ein
Zug aus schibig gekleideten erwerbslosen Fabrikarbeitern marschiert iiber den Platz
und ruft »Wir haben Hungerl«, wihrend Polizeibeamte mit Schlagstocken auf sie
einpriigeln. Ein Armeepanzer taucht auf — eine Bestie von Geféhrt, erinnert sich
Mildred spiter, »mit kleinen Schlitzen zum Schieflen und einem Maschinengewehr,
das vor und zuriickschwang und die Menge ins Visier nahm«. Der Panzer wird
von Minnern gefiihre, die der sogenannten »Schutzstaffel« angehoren — oder ein-
fach blof§ SS. Sie tragen schwarze Uniformen und sind weder Teil der deutschen
Polizei noch sonst irgendwie mit dem deutschen Staatsapparat verkniipft. Sie sind
ein Elitekorps aus Offizieren einer privaten paramilitirischen Einheit, die der
NSDAP untersteht. Diese Privatarmee — zu der auch einige der Leibwichter im
Stof8trupp gehéren, der Hitler beschiitzte, als er Reden in Bierkellern briillte —
wichst seit Mitte der 1920er Jahre stetig an. Das Gleiche gilt fiir ein anderes
paramilitirisches Privatheer, dessen Mitglieder braune Uniformen anziehen und
umgangssprachlich als »Braunhemden« geldufig sind; formeller wird diese Armee
»Sturmabteilung« oder einfach nur SA genannt. Bis 1932 ist die Zahl der SA-
Minner auf erstaunliche 400,000 angewachsen. Beide paramilitirischen Einheiten
sind bewaffnet und stehen jederzeit bereit, die Befehle der NSDAP auszufiih-
ren, die sich allem Anschein nach auf eine gewaltsame Revolution von rechts in
Deutschland vorbereitet.

Uberall, wo Mildred hinschaut, erkennt sie Zeichen von Brutalitit und Leid.
Sie schreibt:
Vielen der Arbeitslosen sieht man an, dass sie von
Kiilte zermiirbt sind.

Und
Tag fiir Tag essen sie Kartoffeln und sonst nichts.

Und

Die Lage wird immer schlimmer.

Als sie zur U-Bahn geht, fille ihr Blick auf eine deutsche Frau, die un-
gefihr im Alter ihrer eigenen Mutter zu sein scheint und die im scharfen Wind
an der StrafSenecke stand. Sie trug keinen Mantel, ibre Kleidung war diinn und ab-
gewetzt; es war mitleidserregend, wie sie versuchte, Zeitungen zu verkaufen. Jedes
Mal bei einem solchen Anblick, und deren gibt es viele, denke ich Wir miissen diese
Verhiltnisse so schnell wie miglich dndern.




Rebecca Donners Essays, Reportagen und Rezensionen sind in zahlreichen
Publikationen erschienen, darunter die New York Times, Bookforum, Guernica
und The Believer.

»Mildred. Die Geschichte der Mildred Harnack und ihres leidenschaftlichen Wi-
derstands gegen Hitler« ist ihr erstes Sachbuch. Sie ist Autorin eines Romans,
»Sunset Terrace«, und »Burnout, einer Graphic Novel iiber Okoterrorismus.
Sie war von 2018 bis 2019 Stipendiatin am Leon Levy Center for Biography
und erhielt Residenzen am Yaddo, der Ucross Foundation, dem Virginia Center
for the Creative Arts und dem Vermont Studio Center. Donner ist Absolventin
der University of California in Berkeley und der Columbia University und hat
Schreiben an der Wesleyan University, der Columbia University und dem Bar-
nard College gelehrt.

Im Herbst 2022 wird sich Rebecca Donner zu Forschungszwecken fir ihr ndchstes
Buch in Deutschland aufhalten. Dieses Sachbuch zu Sophie Scholl, abermals
eine explizit weibliche Chronik des Widerstands, wird ebenfalls im Kanon

Verlag erscheinen.
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