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Für Susan Kamil, die an dieses Buch geglaubt hat, 
bevor ich überhaupt ein Wort geschrieben hatte.
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We set out to be wrecked
(Wir sind aufgebrochen, um zu scheitern)

J. M. Barrie, The Boy Castaways 
of Black Lake Island, London 1901
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9

Vorher

Kapitel 1

Greta steht am Fenster eines Hotels in West Hollywood, als 
ihr Bruder zum dritten Mal an diesem Tag anruft. Auf einer 
Reklametafel gegenüber ist ein schnittiges weißes Segelboot 
auf türkisfarbenem Wasser abgebildet, offenbar eine Bierwer-
bung, und irgendwas an dem Bild – das Gefühl der Ungebun-
denheit – macht es ihr leichter, Nein zu sagen, als sie endlich 
abnimmt.

»Ach, komm schon«, sagt Asher. »Ist doch nur eine Woche.«
»Eine Woche auf einem Boot.«
»Es ist ein Schiff«, korrigiert er sie.
»Ich kann das im Moment überhaupt nicht gebrauchen«, 

sagt Greta und wendet sich vom Fenster ab, wo der rosafar-
bene Himmel eine verträumte Stimmung verbreitet. Sie ist 
eben erst von einem Fotoshooting für das Cover ihres zweiten 
Albums zurückgekommen, das jetzt erst im Juli herauskom-
men soll. Greta hätte den Termin der Veröffentlichung am 
liebsten noch weiter hinausgeschoben, aber da war nichts zu 
machen. Stattdessen wurde sie nach Los Angeles beordert, 
wo sie drei Tage in einer Lagerhalle verbracht hat, umschwirrt 
von Blitzlichtern und stirnrunzelnden Studiobossen in Anzügen 
und Turnschuhen, die Gesichter verkniffen von dem Stress, 
die Sache unter Dach und Fach zu bringen.
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Ihren letzten Live-Auftritt hatte sie vor zwei Monaten, als 
sie eine Woche nach dem Tod ihrer Mutter auf der Bühne zu-
sammengebrochen war, aber das Geschäft ist seitdem ganz 
normal weitergelaufen, mehr oder weniger ohne sie.

Auf dem Schreibtisch steht neben dem Hotelbriefpapier ein 
kleiner Teller mit Pralinen und einem Gruß des Hotelmanagers: 
Wir freuen uns sehr, dass Sie hier sind! Unwillkürlich muss 
Greta an ihre Mutter denken, die nicht mehr da ist, und es wird 
ihr mit einer Endgültigkeit bewusst, die ihr den Atem raubt.

»Warum fährst du nicht mit?«, fragte sie Asher, während 
sie sich vorzustellen versucht, wie es wäre, eine ganze Woche 
mit ihrem Vater auf einem Schiff zu verbringen. Die Kreuz-
fahrt entlang der Küste von Alaska war die Idee ihrer Mutter 
gewesen. Ein ganzes Jahr lang hat sie von nichts anderem ge-
redet, bis im März in ihrem Gehirn eine Arterie platzte und 
die ganze Welt zum Stillstand kam.

Jetzt sind es nur noch vier Wochen bis zu der Kreuzfahrt. 
Und ihr Vater ist immer noch entschlossen, sie anzutreten.

»Wir können ihn das nicht allein machen lassen«, sagt  
Asher, ohne auf ihre Frage einzugehen. »Das wäre einfach zu 
traurig.«

»Von allein kann keine Rede sein«, entgegnet Greta auf 
dem Weg ins Bad. »Die Fosters und die Blooms fahren schließ-
lich auch mit, die werden sich schon um ihn kümmern.«

Sie betrachtet sich im Spiegel. Sie trägt immer noch das 
Make-up vom Fotoshooting: rote Lippen, weiße Haut, die grü-
nen Augen mit Kajal schwarz umrandet. Ihr dunkles Haar, 
das sich normalerweise kaum bändigen lässt, ist jetzt glatt- 
gekämmt. Sie legt das Telefon auf dem Waschbecken ab, schal-
tet auf Lautsprecher und beginnt sich abzuschminken.
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»Er wird sich fühlen wie das fünfte Rad am Wagen«, fährt 
Asher fort, seine Stimme hallt durch das Bad. »Das ist doch 
deprimierend. Einer von uns muss ihn begleiten.«

»Genau«, sagt Greta. »Und das bist du.«
»Ich kann nicht.«
Sie richtet sich auf. Ihre Haut ist gerötet, aber sie sieht wie-

der aus wie sie selbst, was immer wieder eine Erleichterung 
ist. Sie schnappt sich ein Handtuch und tupft sich das Ge- 
sicht trocken. »Aber dich«, sagt sie, nimmt das Telefon vom 
Becken, geht aus dem Bad und lässt sich aufs Bett fallen, »mag 
er wenigstens.«

»Greta«, entgegnet Asher ungehalten. »Du weißt, dass ich 
nicht kann.«

Natürlich weiß sie es. Asher hat eine Frau und drei kleine 
Töchter. Er hat einen Job und einen Chef, eine normale Arbeits-
woche, eine Personalabteilung und eine begrenzte Anzahl Ur-
laubstage, von denen die meisten draufgehen, wenn eins der 
Kinder krank ist. Er hat schon seit Jahren in keinem Flugzeug 
mehr gesessen.

Greta ist allein diese Woche schon dreimal geflogen.
Sie seufzt. »Wann genau war die Reise noch mal?«
»Ende Mai bis Anfang Juni.«
»Am fünften ist das Governors Ball-Music-Festival, da muss 

ich zurück sein«, sagt sie, so erleichtert über die Ausrede, dass 
es sich fast unanständig anfühlt, egal, wie sehr ihr vor dem 
Festival graut. Aber Asher ist unbeeindruckt.

»Da hast du Glück«, sagt er. »Die Rückreise ist am vierten.«
»Du weißt hoffentlich, dass das nicht irgendein Auftritt ist. 

Der ist wichtig.«
»Wichtiger als Dad?«
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»Das ist nicht fair.« 
»Du hast gar keine Wahl«, sagt Asher. »Du bist früh genug 

wieder in New York für deinen Auftritt. Außerdem hab ich 
mir sagen lassen, dass Alaska um diese Jahreszeit wunderschön 
ist. Vielleicht immer noch ein bisschen kalt, aber Dad wollte 
einfach nicht so viel Geld –«

»Asher …«
»Ja?«
»Ich glaub nicht, dass ich das kann.«
»Klar kannst du das. Du stehst doch auf Wasser. Weißt du 

noch, wie wir mal mit dem Kanu –«
»Ja, weiß ich noch.«
Er schweigt einen Moment. Dann sagt er: »Du würdest es 

ja auch nicht nur für ihn tun.«
Und damit kriegt er sie rum.
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Samstag

Kapitel 2

Greta steht im breiten Schatten eines riesigen Schiffs und 
fragt sich, wie es möglich ist, dass so ein Ding nicht untergeht. 
Es ist ein schwimmendes Hotel, ein auf der Seite liegender 
Wolkenkratzer, ein Monolith, ein Ungetüm. Und es wird, so 
abwegig das ist, in den kommenden acht Tagen ihr Zuhause 
sein.

Der Name des Schiffs steht in großen Buchstaben auf der 
Seite des weißen Rumpfs. Er lautet Escape, »Flucht«, und ist 
das Einzige, was sie heute beinahe zum Lachen gebracht hätte.

Hunderte Menschen wuseln um sie herum. Mit teuren Ka-
meras vor dem Bauch können sie es alle kaum erwarten, an 
Bord zu gehen und ihre Abenteuerfahrt nach Alaska anzutre-
ten. Zu ihrer Linken verschmilzt die Skyline von Vancouver 
mit dem Himmel, grau und verhangen. Regen liegt in der 
Luft. Greta hatte hier mal einen Auftritt, hat aber kaum mehr 
von der Stadt gesehen als die Konzerthalle, in der sie gespielt 
hat.

»Es hat elf Decks«, sagt ihr Vater, der gerade mit einem 
Deckplan des Schiffs zu ihr tritt. Er trägt eine viel zu dünne 
Windjacke und eine Baseballmütze, ein Werbegeschenk der 
Bank, bei der er vor Kurzem ein Konto eröffnet hat. Gretas 
Mutter ist jetzt seit drei Monaten tot, und zum ersten Mal 
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sieht ihr siebzigjähriger Vater genauso alt aus, wie er ist. »Und 
acht Restaurants. Vier davon mit Büfett.«

Gretas Mutter, wenn sie dagewesen wäre, hätte gesagt: Wow! 
Und: Ich kann’s kaum erwarten, die alle auszuprobieren! Sie 
hätte ihm den Arm gedrückt und mit leuchtenden Augen das 
Schiff bewundert, alle elf Decks.

Aber Helen ist nicht da. Nur Greta, die immer noch nicht 
glauben kann, dass Asher es geschafft hat, sie zu dieser Fahrt 
zu überreden.

»Cool«, sagt sie, bemüht, irgendwie begeistert zu klingen, 
was ihr offenbar nicht gelingt, denn ihr Vater verdreht nur  
resigniert die Augen und beugt sich wieder über seinen Plan.

Die Kreuzfahrt hatten sie zur Feier ihres vierzigsten Hoch-
zeitstags geplant; sie hatten sich ein Jahr lang darauf vorberei-
tet und noch länger dafür gespart. Zum letzten Weihnachten, 
vor fünf Monaten, hat Helen Conrad einen Wandkalender mit 
Fotos von Gletschern geschenkt und er ihr einen neuen Fleece-
pullover als Ersatz für ihren alten, der ganz abgenutzt war, 
weil sie ihn immer bei der Gartenarbeit getragen hatte. Sie 
hatten sich einen schweren Feldstecher zugelegt, den man sich 
um den Hals hängen konnte, und Helen hat jeden Artikel über 
Alaska, der in der Zeitung erschien, ausgeschnitten, in einen 
Briefumschlag gesteckt und mit der Post – mit der Post! – an 
Greta geschickt, versehen mit einem Klebezettel mit der Auf-
schrift »Zu deiner Information«, so, als würde sie an der Kreuz-
fahrt teilnehmen.

Der neue Fleecepullover  – himmelblau und babyweich  – 
befindet sich in Gretas Reisetasche, die gerade aufs Schiff ge-
bracht wird. Ihre Mutter hat ihn keinmal getragen. Sie hatte 
ihn für die Reise aufgehoben.
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Das Schiffshorn ertönt, die Schlange bewegt sich vorwärts. 
Die anderen vier Erwachsenen hinter ihr – wie Greta sie für 
sich immer noch nennt, obwohl sie inzwischen selbst sechs-
unddreißig ist – sind bereits dabei, Pläne zu schmieden. Ge-
rade überlegen sie, ob sie am ersten Abend ins Casino gehen 
oder sich das Musical ansehen sollen. Die vier sind seit Ewig-
keiten mit Gretas Eltern befreundet, und beide Paare gönnen 
sich die Kreuzfahrt ebenfalls, um etwas zu feiern: Die Fosters 
sind kürzlich in Rente gegangen, und die Blooms werden in 
diesem Jahr beide siebzig. Aber die treibende Kraft war He-
len, sie hat alle anderen mit ihrer Begeisterung für diese Reise 
angesteckt.

Ein Steward geht an ihnen vorbei, dreht sich nach ein paar 
Schritten um und kommt zurück. Er zeigt auf Gretas Gitar-
renkoffer, den sie sich, als sie aus dem Taxi gestiegen sind, 
über die Schulter geschlungen hat.

»Brauchen Sie Hilfe damit, Ma’am?«, fragt er, und sie zuckt 
innerlich zusammen, als er sie mit Ma’am anredet. Sie trägt 
ein kurzes schwarzes Kleid, Turnschuhe und Sonnenbrille. 
Die Haare hat sie sich zu einem losen Knoten hochgesteckt 
und ihre Lederjacke über den Arm gelegt. Sie ist es nicht ge-
wohnt, mit Ma’am angesprochen zu werden.

»Nein, danke«, sagt sie. »Ich komm schon zurecht.«
»Das Ding würde sie nicht mal loslassen, wenn sie über 

Bord gehen würde«, knurrt ihr Vater.
»Kann ich gut verstehen«, sagt Davis Foster hinter Greta. 

Er hält sich einen Stadtplan von Vancouver über seine Glatze, 
um sie vor dem einsetzenden Nieselregen zu schützen. »Wäre 
doch ’ne Schande, die Gitarre zu verlieren.«

Greta kennt die Fosters, seit sie in ihr Nachbarhaus gezogen 
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sind, als sie zwölf war. Sie waren die ersten Schwarzen im 
Viertel, und Greta hatte sich sofort in ihren jüngsten Sohn Ja-
son verliebt, der auf dieselbe Schule ging wie sie, allerdings 
zwei Klassen über ihr. Nähergekommen sind sie sich erst viel 
später, nachdem sie beide nach New York gezogen waren, 
aber auch da war es nie etwas Ernstes und immer nur, wenn 
sie gerade nicht in einer Beziehung steckten. Ihre Eltern wis-
sen nichts davon, und zwar aus gutem Grund. Wenn sie da-
von erfahren hätten, dann hätten sie sofort angefangen, die 
Hochzeit zu planen, und das ist das Allerletzte, was Greta 
oder Jason vorschwebt.

Davis deutet mit dem Kinn auf den Gitarrenkoffer. »Dafür 
würdest du auf eBay garantiert ein Vermögen bekommen«, 
flachst er, woraufhin seine Frau ihm einen vor den Latz knallt. 
Er tut so, als würde er sich vor Schmerzen krümmen. »War 
ein Scherz.«

Mary ist groß und schlank und dunkelhäutig, ihr Kurzhaar-
schnitt lässt ihre Augen riesig wirken. Gerade sind sie auf 
Greta gerichtet. »Wir wissen alle, dass die Gitarre in deinen 
Händen viel mehr wert ist«, sagt sie mit einem Blick, der  
etwas Mütterliches hat. Mary und Helen waren auf Anhieb 
Freundinnen. Davis hat den schmalen Weg, der die Gärten 
der beiden Familien verbindet, immer als schwarzes Loch 
bezeichnet, denn wenn eine der beiden Frauen, eine Flasche 
Wein in der Hand, über diesen Weg das Grundstück wech-
selte, blieb sie in der Regel stundenlang verschwunden.

Greta kann Marys Entschlossenheit, sie zu beschützen, förm-
lich spüren. Es ist tröstlich, so als wäre ihre Mutter im Geiste 
noch da.

»Weißt du was?«, fragt Eleanor Bloom sie mit ihrem leichten 
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irischen Akzent und strahlt vor Freude über ihren Einfall. Sie 
trägt einen Designer-Regenmantel, und trotz der feuchten 
Luft sitzt ihr langes silbergraues Haar wie immer perfekt. »Du 
solltest auf dem Schiff einen kleinen Auftritt machen. Ich 
fände es toll, dich mal auf der Bühne zu erleben.«

»Ich weiß nicht …«, sagt Greta, obwohl sie es genau weiß – 
auf gar keinen Fall wird sie auf einem Kreuzfahrtschiff spie-
len. Das würde sie niemals tun, und schon gar nicht jetzt. 

»Im Programm hab ich gesehen, dass es am letzten Abend 
eine Varietévorstellung gibt«, fährt Eleanor unbeirrt fort. »Da 
kann jeder mitmachen. Was glaubst du, wie die sich über einen 
echten Profi freuen würden.«

»Da treten nur Profis auf, Schatz«, sagt ihr Mann in seinem 
üblichen nachsichtigen Ton. Todd ist ein Vogelnarr; er ver-
bringt die meisten Wochenenden in irgendwelchen Sumpfge-
bieten, um Reiher und andere Wasservögel zu beobachten. 
Einmal im Jahr veranstaltet der Ornithologische Verein, dem 
er angehört, eine Reise in irgendeine abgelegene Gegend, wo 
man die Vögel nur mit einem Fernglas beobachten kann, aber 
in Alaska war er noch nie. Er hat ein Vogelbestimmungsbuch 
unterm Arm, das schon ganz eselsohrig ist. »Die engagieren 
richtig gute Leute für diese Kreuzfahrten«, erklärt er Eleanor. 
»Komiker, Zauberer, Tanzgruppen.«

»Aber keine Rockstars«, sagt Eleanor. »Keine Leute wie 
Greta James.«

Letzteres sagt sie, als stünde Greta nicht höflich lächelnd 
neben ihr, als redete sie über jemand ganz anderen: Greta 
James, die Gitarristin, die als Indie-Singer-Songwriter mas-
senhaft Fans begeistert, und nicht Greta James, die Tochter 
von Conrad und Helen, die in einer offenen Garage zwischen 
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Regalen voller Werkzeug Gitarrespielen gelernt hat, mit Ashers 
Rennmäusen als einzigem Publikum – die er nicht im Haus 
halten durfte, weil sie stanken –, und die sich plötzlich wieder 
wie ein junges Mädchen vorkommt, während sie auf den Be-
ginn dieses skurrilen Familienurlaubs wartet, wie ein schlech-
ter Ersatz für das wichtigste Mitglied dieser Reisegruppe.

Ihr fällt ein Mann auf, der sich in einer anderen Schlange 
anstellt. Er sticht aus diesem Meer aus älteren Herrschaf- 
ten und jungen Familien heraus. Er hat einen kurzen Bart 
und ein kantiges Kinn, und er trägt eine Brille, die entweder 
total nerdig oder total hip ist; schwierig zu sagen. Als sie sieht, 
dass er eine altmodische Schreibmaschine unter den Arm  
geklemmt hat wie einen Football, verdreht sie innerlich die 
Augen. Doch dann bemerkt er ihren Gitarrenkoffer, und es 
bleibt ihr nichts anderes übrig, als sein schüchternes Lächeln 
zu erwidern. Im nächsten Augenblick ist er in der Menge ver-
schwunden.

»Überleg’s dir«, sagt Eleanor gerade, und Greta wendet 
sich ihr wieder zu. 

»Danke, aber –«
»Da steht sie inzwischen drüber«, bemerkt ihr Vater und 

hebt eine Braue. Es klingt nicht wie ein Kompliment.
Ein kurzes Schweigen entsteht, dann sagt Eleanor, bemüht, 

nicht enttäuscht zu klingen: »Na ja, wahrscheinlich hast du 
recht. War nur so ein Gedanke.«

»Nein, nein«, sagt Greta und schüttelt den Kopf. »Es ist 
einfach … Es kommt so selten vor, dass ich mal ein paar Tage 
frei hab …«

Dabei wissen alle so gut wie sie, dass sie in letzter Zeit 
nichts als Freizeit hatte.
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Mary sieht Greta voller Bewunderung an. »Ich weiß noch, 
wie du in dieser Garage nächtelang geübt hast –«

Davis lacht laut auf. »Gott, war das furchtbar. Aber du warst 
wild entschlossen, das muss man dir lassen.«

»Genau«, sagt Eleanor und wendet sich wieder Conrad zu. 
»Wie viele Menschen haben schon das Glück, ihren Lebens-
unterhalt mit dem zu verdienen, wovon sie als Jugendliche 
immer geträumt haben? Du kannst wirklich stolz auf sie 
sein.«

Conrad dreht sich zu Greta um, ihre Blicke begegnen sich, 
und sie sehen einander lange an. Schließlich nickt er.

»Ja«, sagt er. »Wir sind sehr stolz auf sie.«
Was eine zweifache Lüge ist. Er ist nicht stolz auf sie. Und 

es gibt kein Wir mehr.
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Kapitel 3

Die Kabine ist so winzig, dass sie, wenn sie auf der Bettkante 
sitzt, mit den Fingerspitzen die gegenüberliegende Wand be-
rühren kann. Aber das stört Greta nicht. Sie lebt seit vierzehn 
Jahren in New York, wo Platz Luxus ist, und beherrscht die 
Kunst des platzsparenden Wohnens. Das größere Problem ist 
das Fehlen von Fenstern. Als sie die Reise gebucht hat, gab es 
nur noch Innenkabinen. Während Conrads Kabine über eine 
verglaste Balkontür verfügt, wirkt Gretas wie eine Gefängnis-
zelle: klein und beigefarben und rein funktional.

Sieben Nächte, denkt sie. Es sind nur sieben Nächte.
Sie legt den Gitarrenkoffer aufs Bett. Dort liegt ein dicker 

schwarzer Ordner, der einen ausführlichen Reiseplan enthält. 
Den Rest des Abends und den ganzen nächsten Tag werden 
sie auf See sein und die Inside Passage befahren. Dann wer-
den sie nacheinander Juneau, Glacier Bay, Haines und Icy Strait 
Point anlaufen, und auf der Rückfahrt nach Vancouver wer-
den sie noch einmal einen ganzen Tag auf See verbringen.

Für jeden Hafen, den sie anfahren, gibt es ein laminiertes 
Blatt mit Empfehlungen für Stadtrundfahrten, Restaurants, 
Spaziergänge und Sehenswürdigkeiten. Außerdem enthält der 
Ordner eine lächerliche Menge an Informationen über das 
Schiff selbst: Deckpläne, Speisekarten, Anweisungen für Termin-
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buchungen im Spa, detaillierte Beschreibungen der Restaurants 
und Bars sowie sämtlicher Programmpunkte wie Lesungen 
und Spieleabende. Man könnte sich eine ganze Woche lang 
mit der Planung der einwöchigen Reise beschäftigen.

Greta klappt den Ordner zu. Das Schiff wird bald ablegen, 
und wenn es so weit ist, möchte sie nicht in seinem Bauch ho-
cken. Wenn sie sich schon auf Kreuzfahrt begibt – und inzwi-
schen sieht es ja danach aus, dass sie das tatsächlich tut –, will 
sie es mitbekommen, wenn es losgeht.

Genauso hätte ihre Mutter es schließlich auch gemacht.
An Deck, unter tief hängenden grauen Wolken, sitzen einige 

Passagiere dick eingemummelt auf Adirondack-Stühlen, aber 
die meisten stehen an der Reling und betrachten die Skyline 
von Vancouver oder die Berge auf der anderen Seite der Bucht. 
Greta findet einen Platz zwischen einem älteren Paar und einer 
Gruppe Frauen in pinkfarbenen T-Shirts mit dem Aufdruck 
Fünfzig ist das neue F-Wort, die lachend einen Flachmann 
rundgehen lassen.

Greta lehnt sich an die Reling und atmet tief ein. Es riecht 
nach Salzwasser und Fisch, und tief unten am Kai stehen win-
zige Figuren, die wie verrückt winken, so als würden die Pas-
sagiere an Bord sich auf eine gefährliche Expedition begeben 
statt auf eine achttägige Luxuskreuzfahrt.

Über ihnen kurven ein paar Möwen, und die Brise ist salz-
gesättigt. Greta schließt einen Moment lang die Augen, und 
als sie sie wieder öffnet, spürt sie, dass jemand sie ansieht. Sie 
dreht sich in die Richtung und sieht ein Mädchen von viel-
leicht zwölf, dreizehn Jahren ein paar Meter weiter an der Re-
ling stehen. Sie hat hellbraune Haut und schwarzes Haar, und 
sie blickt Greta mit zusammengekniffenen Augen an.
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»Hi«, sagt Greta. 
Das Mädchen reißt die Augen auf, begeistert und zugleich 

verlegen. Sie trägt pinkfarbene Sneakers und Skinny Jeans mit 
Löchern an den Knien. 

»Sind Sie … Greta James?«, fragt sie unsicher.
Greta hebt belustigt die Brauen. »Ja.«
»Wusste ich’s doch!« Das Mädchen lacht überrascht auf. 

»Wow. Cool. Echt krass. Ich kann’s nicht glauben, dass Sie auf 
diesem Schiff sind.«

»Ehrlich gesagt, ich auch nicht«, sagt Greta.
»Ich steh total auf Ihr Album. Und letztes Jahr war ich auf 

Ihrem Konzert in Berkeley.« Die Worte sprudeln nur so aus 
ihr heraus. »Sie lassen echt die Fetzen fliegen, ey. So hab ich 
noch nie ’ne Frau abrocken sehen.«

Greta muss lächeln. Sie hätte nie gedacht, dass es eine 
Schnittmenge gibt zwischen Leuten, die auf Kreuzfahrt ge-
hen, und Leuten, die ihre Konzerte besuchen. Sie füllt große 
Konzertsäle, ihre Songs werden im Radio gespielt, und sie hat 
Fans auf der ganzen Welt; sie war sogar schon auf den Titel-
blättern verschiedener Musikzeitschriften. Aber außerhalb 
von New York oder Los Angeles wird sie kaum jemals auf  
der Straße erkannt, schon gar nicht von einem so jungen  
Mädchen.

»Machst du auch Musik?«, fragt sie das Mädchen, das be-
geistert nickt. Dabei wirkt sie weder verlegen noch beschei-
den, die Antwort lautet schlicht und einfach: Ja. Sie macht 
Musik.

Greta erinnert sich noch gut, wie sie in dem Alter war, voller 
Selbstvertrauen, als sie feststellte, dass eine Gitarre mehr ist 
als ein Spielzeug, ja mehr noch als einfach nur ein Instrument. 
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Sie wusste, dass die Gitarre ihr eine Tür öffnete und sie talen-
tiert genug war, um es damit weit zu bringen. 

Ihr Vater hat ihr ihre erste Gitarre gekauft. Da war Greta 
acht. Eigentlich war das Instrument ein Geschenk für Asher 
gewesen, denn der war da schon zwölf, aber der interessierte 
sich schon damals für kaum etwas anderes als Football. Es 
war eine Westerngitarre, sie war gebraucht und eigentlich viel 
zu groß für Greta; sie würde Jahre brauchen, bis sie groß ge-
nug war dafür. Manchmal blieb Conrad, wenn er von der Ar-
beit kam, vor der offenen Garage stehen, eine brennende Zi-
garette in der Hand, und sah ihr dabei zu, wie sie versuchte, 
die Töne zu finden. Wenn sie ein paar richtige traf, klemmte 
er sich die Zigarette zwischen die Lippen und klatschte Bei-
fall.

Damals war er noch begeistert davon, dass sie spielte. Da-
mals war Musik noch kein kontroverses Thema zwischen  
ihnen. Jeden Abend nach dem Abendessen legte er eine alte 
Billy-Joel-Platte auf, und beim Geschirrspülen sangen sie laut 
»Piano Man« mit, während Helen lachte und Asher die Augen 
verdrehte.

Das Mädchen kratzt an der abblätternden Farbe der Reling. 
»Ich versuch grade, ›Birdsong‹ zu schaffen«, sagt sie. Birdsong 
ist eins der weniger populären Stücke auf Gretas EP, und die 
Entscheidung für dieses Stück macht das Mädchen Greta 
noch sympathischer.

»Das ist ziemlich kompliziert.«
»Ich weiß«, sagt das Mädchen. »Viel komplizierter als ›Told 

You So‹.«
Greta lächelt. Told You So war das erste Stück ihres Debüt-

albums, das als Single herauskam, und inzwischen ist es so 
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populär, dass es selbst Leute kennen, die noch nie von Greta 
James gehört haben.

»Du stehst wohl nicht so auf die Mainstream-Sachen, was?«
Das Mädchen nickt ernst. »Ich steh mehr auf Stücke, die 

ehrlicher sind«, sagt sie.
Greta lacht. »Alles klar.«
Als eine Schiffssirene zweimal laut dröhnt, zucken alle an 

Deck zusammen und sehen sich um. Die Motoren lassen das 
gigantische Schiff vibrieren und bringen das Wasser tief unter 
ihnen zum Schäumen. Irgendwo knackt es in unsichtbaren 
Lautsprechern.

»Guten Tag, liebe Passagiere«, ertönt eine knarzende Stimme. 
»Hier spricht Kapitän Edward Windsor. Ich möchte Sie alle 
herzlich an Bord willkommen heißen. Bevor wir den Hafen 
verlassen, werden wir eine kurze Sicherheitsbelehrung durch-
führen. Bitte holen Sie Ihre Schwimmwesten und begeben Sie 
sich an Ihre Sammelstelle.«

Alle Leute setzen sich in Bewegung, und das Mädchen sieht 
sich um. »Ich geh mal lieber zu meinen Eltern. War super, Sie 
kennenzulernen. Vielleicht treffe ich Sie ja noch mal?«

Greta nickt. »Wie heißt du?«
»Preeti.«
»Hat mich auch gefreut, dich kennenzulernen, Preeti«, sagt 

sie. »Ich halte Ausschau nach dir, wenn ich mal fachsimpeln 
will, okay?«

Preeti strahlt, dann hebt sie die Hand zum Abschied und 
läuft los.

Greta holt ihre Schwimmweste aus der Kabine und trifft als 
Letzte ihrer Gruppe an der Sammelstelle ein. Ihr Vater zieht 
missbilligend die Brauen zusammen, als er sieht, wie lässig sie 
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die Schwimmweste über eine Schulter geworfen hat. Er war 
im Vietnamkrieg Marineoffizier im Pazifik und nimmt solche 
Dinge sehr ernst.

Greta ist umgeben von einem Meer aus leuchtendem Orange; 
alle haben ihre Schwimmwesten an, sogar Davis Foster, der 
über zwei Meter groß ist und so breite Schultern hat, dass die 
Weste an ihm aussieht wie ein Exemplar für Kleinkinder. 
Greta zieht sich ihre Weste über den Kopf, hakt die Verschlüsse 
ein und hofft, dass sich nicht noch mehr Fans in der Menge 
befinden. Dass sie jemand mit Schwimmweste fotografiert, 
hat ihr gerade noch gefehlt.

»Auch wenn Sie wahrscheinlich nie in eine Notlage geraten 
werden, ist es wichtig, vorbereitet zu sein«, verkündet ein 
Mann, der sich als ihr Deckmanager vorstellt.

Hinter ihm sieht Greta die orangefarbenen Aufbauten der 
Rettungsboote, die am Rand des Schiffs aufgereiht sind wie 
Baumschmuck. Seelenruhig beschreibt der Mann die Katastro-
phen, die in dieser schwimmenden Stadt schlimmstenfalls – 
wenn auch höchst unwahrscheinlich – passieren können. In 
demselben Tonfall hat der Arzt mit ihr über das Aneurysma 
ihrer Mutter gesprochen, nachdem Greta darauf bestanden 
hatte, mit ihm zu telefonieren – am Flughafen in Berlin, wo sie 
gerade während eines Festivals vor Zehntausenden Fans auf-
getreten war. Da lag ihre Mutter schon im Koma, und die  
Diskrepanz zwischen dem, was der Arzt sagte, und der Gelas- 
senheit, mit der er sprach, war so krass, dass Greta am liebs-
ten ihr Handy quer durch die Abfertigungshalle geworfen 
hätte.

»Sollten Sie zufällig beobachten, dass eine Person über Bord 
geht«, sagt der Mann gerade beinahe gut gelaunt, »werfen Sie 
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ihr einen Rettungsring zu, rufen Sie laut ›Mann über Bord!‹ 
und informieren Sie sofort ein Besatzungsmitglied.«

Die Leute lachen leise, schließen flüsternd Wetten darüber 
ab, wer als Erster über Bord gehen wird. Davis packt Mary  
so plötzlich an den Schultern, dass sie aufschreit. Eleanor  
ergreift ängstlich Todds Hände, aber Todd beobachtet gerade 
einen kleinen, schillernden Vogel, der über den schmalen 
Streifen Himmel fliegt, den man vom Zwischendeck aus sehen 
kann.

»Eine Purpurschwalbe«, murmelt er fasziniert, während er 
unter der Schwimmweste nach seinem Fernglas nestelt, doch 
als er es endlich an die Augen hebt, ist der Vogel schon weg.

Greta fummelt an den Gurten ihrer Weste und sieht sich um. 
In einiger Entfernung entdeckt sie in der Menge den Mann, 
der vorhin die Schreibmaschine unterm Arm hatte. Gerade 
hebt er sein Handy, um diese Sicherheitsbelehrung und das 
Drumherum zu fotografieren. Dann lässt er das Handy wieder 
sinken und fängt an, etwas in die Tastatur einzugeben. Greta 
fragt sich, wem er die Fotos wohl schickt. Dann fragt sie sich, 
warum sie sich darüber Gedanken macht.

»Du hörst ja überhaupt nicht zu«, raunt ihr Vater ihr zu 
und versetzt ihr einen Rippenstoß, und als der Mann in ihre 
Richtung blickt, kommt sie sich vor wie eine Zwölfjährige. 
Doch er lächelt nur, dann wenden beide ihre Aufmerksamkeit 
wieder dem Deckmanager zu, der immer noch detailreich alle 
Gefahren beschreibt, in die sie vielleicht – aber nicht wahr-
scheinlich – in den kommenden acht Tagen geraten können.

9783453361478_INH_Smith_Die_unsinkbare_Greta_James.indd   269783453361478_INH_Smith_Die_unsinkbare_Greta_James.indd   26 13.07.22   09:0713.07.22   09:07



27

Kapitel 4

Obwohl so viel von Büfetts geredet wurde, hat Gretas Vater 
für den ersten Abend für alle einen Tisch im elegantesten Res-
taurant des Schiffs gebucht. Um eine Tanzfläche herum er-
streckt sich ein gedämpft beleuchtetes Meer aus weißen Tisch-
decken. Durch die Fenster dringt diesiges Licht. Hier im 
hohen Norden geht die Sonne erst nach neun unter, und der 
Abendhimmel färbt sich gemächlich erst rosa, dann orange, 
dann grau.

»Also, Greta«, sagt Eleanor Bloom, als ihre Getränke ge-
bracht werden. Sie trägt einen eleganten schwarzen Hosenan-
zug und war schon beim Frisör. 

Greta findet schon lange, dass Eleanor eigentlich viel zu 
mondän ist für ihr spießiges Viertel in Columbus, Ohio. Sie 
hat Todd vor Jahrzehnten in New York kennengelernt, wo  
sie mit ein paar Freundinnen aus Dublin ein paar Tage ver-
brachte. Er war dort wegen einer Versicherungskonferenz, 
und beide sind am Times Square in ein Gewitter geraten. 
Greta hat sich schon immer gefragt, wie ein Mann wie Todd – 
sehr gutmütig, aber extrem langweilig – es geschafft hat, eine 
Frau wie Eleanor dazu zu bewegen, seinetwegen aus Irland  
in die USA zu ziehen. Aber anscheinend war ihr erster Mann  
ein Albtraum, und bei Todd hat sie wohl eine Beständigkeit 
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gefunden, die ihr den Raum zum Glänzen bietet. Was sie mit 
Vergnügen ausnutzt. »Wie sieht’s aus mit deinem hinreißen-
den Freund?«

Greta trinkt langsam einen Schluck Wein, während sie 
überlegt, was sie antworten soll. Sie haben sich vor drei Mo-
naten getrennt, kurz nach dem Tod ihrer Mutter, trotzdem 
bringt die Frage nach ihrem Freund sie ganz durcheinander. 
Ebenso wie das Wort hinreißend. Greta fallen alle möglichen 
Adjektive ein, um Luke zu beschreiben – intelligent und reiz-
bar, sexy und unerträglich –, aber hinreißend gehört wirklich 
nicht dazu. 

»Na ja, wir …«, setzt sie an. Dann trinkt sie noch einen 
Schluck Wein. »Wir haben uns entschlossen …«

»Sie haben sich getrennt«, sagt Conrad etwas gezwungen 
heiter. »Habt ihr die E-Mail nicht gekriegt?«

Greta spürt, wie ihre Wangen heiß werden. Ihr war gar 
nicht bewusst, dass sie Conrad gekränkt hat. Sie und Luke ha-
ben sich kurz nach der Beerdigung getrennt, in einer Phase, 
als sie und ihr Vater kaum geredet haben. Aber sie wollte, 
dass er es erfuhr, und zwar von ihr selbst, ehe Asher es aus-
plaudern konnte, und deswegen hatte sie ihm eine E-Mail ge-
schrieben.

Er hatte nicht darauf geantwortet, und weder er noch sie 
haben seitdem ein Wort darüber verloren.

»Oh, das tut mir leid«, sagt Mary. Als sie sich ein Bröt- 
chen aus dem Korb nimmt, klimpern ihre Armreifen. Greta 
ist noch nie jemandem begegnet, der so viel mit den Augen-
brauen ausdrücken kann wie Mary Foster. Jetzt gerade sind sie 
bis zum Haaransatz hochgezogen. »Deine Mutter hat ihn sehr 
gemocht.«
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Das stimmt zwar überhaupt nicht, aber sie hat Verständnis 
für die Bemerkung.

Ihre Eltern sind Luke nur zweimal begegnet. Das erste Mal 
auf der Party anlässlich der Veröffentlichung ihres Debüt- 
albums in New York, aber da hat sie ihn nur als ihren Produ-
zenten vorgestellt, aus Angst, sie könnten ihn sonst aus den ver-
schiedensten Gründen ablehnen – wegen der Zigarette hinter 
seinem Ohr, den Tattoos auf beiden Armen, wegen seines aus-
tralischen Akzents oder seinen verächtlichen Bemerkungen, 
wenn jemand über eine Band redete, die er für zweitklassig 
hielt.

»Wir haben schon so viel von Ihnen gehört«, hatte Gretas 
Mutter an dem Abend mit einem tapferen Lächeln gesagt, wäh-
rend sie ihm die Hand schüttelte. »Und das Album ist groß-
artig. Die Musik, die Sie beide machen, ist einfach wunderbar.«

Worauf Luke laut loslachte. Greta sieht immer noch Conrads 
Gesicht vor sich, die Enttäuschung in seinen Augen, als er be-
griff.

Das zweite Mal war am 4. Juli. Inzwischen waren sie fest 
zusammen, und sie nahm ihn zu den Feierlichkeiten des Un-
abhängigkeitstags mit nach Columbus. Zwei Tage lang machte 
er alles richtig: Er sammelte zusammen mit Gretas Nichten 
beim Festtagsumzug Bonbons auf, er half ihrer Mutter, jede 
Menge Muffins mit winzigen amerikanischen Flaggen zu de-
korieren (in einen steckte er eine australische Flagge), und er 
schenkte ihrem Vater eine Flasche von seinem Lieblings-
whisky. Er schaffte es sogar, sich mit Conrad über dessen Job 
als Anzeigenrequisiteur für die Gelben Seiten zu unterhalten, 
ohne durchblicken zu lassen, dass längst kein Mensch mehr 
die Gelben Seiten benutzte. 
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Am letzten Morgen traf sie ihn auf der Veranda an, wo er 
gerade versuchte, den kaputten Grill zu reparieren; er stand 
darüber gebeugt, wie er sonst über das Mischpult im Studio 
gebeugt die Regler betätigte, bis ihre Songs einigermaßen so 
klangen, wie sie sie in ihrem Kopf hörte, und sie wunderte 
sich darüber, dass so etwas Alltägliches wie das Hantieren mit 
dem Grill immer noch so sexy sein konnte.

Später, als sie auf das Flugzeug warteten, das sie zurück 
nach New York bringen sollte, legte er einen Arm um ihre 
Schultern und sagte: »Ich freue mich auf zu Hause«, und als 
sie murmelte: »Ich auch«, legte er mit einem tiefen Seufzer 
den Kopf in den Nacken. »Wenn das mein Leben wär – ich 
würd mir die Kugel geben.«

Dasselbe denkt Greta natürlich auch jedes Mal, wenn sie ihre 
Eltern besucht. Und genau aus diesem Grund hat sie als junges 
Mädchen Abend für Abend in der eiskalten Garage Gitarre ge-
spielt, genau aus diesem Grund ist sie zum Studium nach Süd-
kalifornien an der Westküste gegangen und hinterher auf direk-
tem Weg von dort nach New York. Genau das hat sie all die 
Jahre angetrieben – die Angst festzuhängen, die Angst vor dem 
Stillstand, vor der Mittelmäßigkeit. Und es treibt sie heute noch 
an, auch wenn dadurch die Mauer zwischen ihr und ihrem Vater 
immer höher wächst, Backstein für Backstein, einer für jede  
Facette ihres unkonventionellen Lebens, einer für jede Ent-
scheidung, die sie weiter weg von Ohio brachte, weg von einem 
Acht-Stunden-Job und einem Bausparvertrag und einem wei-
ßen Lattenzaun, weg von der Art, wie sich das Leben ihres Bru-
ders entwickelte – nämlich wie das Leben der meisten Leute –, 
zuerst ein fester Beruf, dann die Hochzeit und schließlich die 
Kinder, alles auf Sicherheit ausgerichtet und vorhersagbar. 
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Aber Luke diesen Gedanken aussprechen zu hören – Luke, 
der nur aus Einmachgläsern trinkt, der immer eine Strick-
mütze trägt, selbst im Sommer, der bei Wind und Wetter eine 
Zigarette anzünden kann und die Texte aller ihrer Songs auf-
sagen kann –, das war zu viel.

»So schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte sie, während 
sie durch das Fenster zusah, wie ihr Flugzeug ganz langsam an 
die ziehharmonikaartige Fluggastbrücke andockte. Es wun-
derte sie immer wieder von Neuem, dass man innerhalb weni-
ger Stunden von Columbus, Ohio, nach New York gelangen 
konnte, denn meistens kam es ihr vor, als existierten die bei-
den Orte auf verschiedenen Planeten. 

Luke richtete sich leicht auf. »Das ist nicht dein Ernst«, 
sagte er, und sein australischer Akzent kam stärker durch, wie 
immer, wenn er abfällige Bemerkungen macht. »Ich kann mir 
nicht mal vorstellen, wie du das als Kind ausgehalten hast, 
von jetzt ganz zu schweigen.«

»Ich sag ja auch nicht, dass ich zurückwill – ich sag nur, 
dass es so schlimm nicht ist.«

»Was? Die Siedlung, wo deine Eltern wohnen?« 
»Nein, sie zu besuchen.«
»Mich trennen fünfzehntausend Kilometer von meinen El-

tern«, sagte er grinsend, »und das reicht immer noch nicht.« 
Damals wusste sie es nicht, aber das war der erste Schnitzer.
Mary, die ihr gegenübersitzt, sieht sie immer noch erwartungs-

voll an.
»Es hat nicht sollen sein«, sagt Greta.
»Oder du wolltest es einfach nicht mehr«, sagt ihr Vater.
»Conrad«, ermahnt ihn Mary in genau demselben Ton, den 

Helen angeschlagen hätte, und Greta schenkt ihr ein dank- 
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bares Lächeln. Aber es ist keine Überraschung. Und es ist auch 
nicht neu.

Sie wendet sich ihrem Vater zu, der ein zerknittertes Hemd 
trägt, jetzt, da ihre Mutter ihm die Hemden nicht mehr bügelt. 
Er sieht sie auf dieselbe Weise an, wie er es schon seit zwanzig 
Jahren tut: als wäre sie eine Rechenaufgabe, die er nicht lösen 
kann.

»Was ist?«, fragt er scheinheilig, so als wollte er nicht den-
selben Streit vom Zaun brechen, den sie schon tausendmal 
hatten. Es geht nicht um Luke. Es geht nicht einmal um die 
Frage, wann sie sich endlich häuslich niederlässt und heira- 
tet, obwohl das dazugehört. Es geht darum, dass sich das Le-
ben, das er sich für sie wünscht, grundsätzlich von dem Leben 
unterscheidet, das sie sich selbst wünscht; und die Musik ist 
das Vehikel, das sie immer weiter von seinen Vorstellungen 
wegträgt.

»Du mochtest ihn doch noch nicht mal«, sagt Greta, und ob-
wohl sie es leichthin sagt, schwingt etwas Stahlhartes in ihrer 
Stimme mit.

»Aber du mochtest ihn«, entgegnet Conrad. »Und deswegen 
versteh ich nicht, was passiert ist.«

Passiert ist, würde sie am liebsten antworten, dass ihre 
Mutter gestorben ist. Passiert ist, dass Helen in ein Koma ge-
fallen und die Welt untergegangen ist.

Aber das ist natürlich nur ein Teil davon. Das ist die Ur- 
sache.

Und das ist die Wirkung: Greta war mitten in einem Kon-
zert, einem einstündigen Auftritt bei einem Musikfestival in 
Berlin, und als ihr Bruder immer und immer wieder versucht 
hat, sie anzurufen, ist Luke irgendwann rangegangen. Bis ihr 
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Auftritt beendet war, hatte er ihr bereits einen Flug nach 
Columbus gebucht.

»Nur für mich?«, hat sie ihn ganz benommen von dem 
Schock gefragt, als sie mit Luke hinter der Bühne stand, im-
mer noch ganz verschwitzt und aufgeputscht, immer noch un-
fähig, die Nachricht aufzunehmen.

Ihre Frage schien ihn zu wundern, was lächerlich war, schließ-
lich waren sie seit zwei Jahren ein Paar, und sie dachte, dass 
man in solchen Situationen gemeinsam handelt, dass das der 
Sinn einer Partnerschaft war.

»Na ja«, sagte er und fuhr sich durchs Haar. Die nächste 
Band war auf die Bühne gegangen, und draußen vor dem Zelt 
tobte der Applaus. »Ich meine, das ist doch ’ne Familienange-
legenheit, oder? Ich war mir nicht sicher, ob du mich dabei-
haben willst.«

Sie sah ihn ungläubig an. »Du fliegst also einfach zurück 
nach New York, oder wie?«

»Nein«, sagte er, und wenigstens besaß er den Anstand, 
sich zerknirscht zu zeigen. »Ich dachte, wo ich schon mal hier 
bin, bleib ich bis zum Ende des Festivals.«

Das ist passiert, würde sie jetzt gern sagen.
Oder zumindest: Damit hat es angefangen.
Luke hat das Streichholz angezündet, aber Greta war die-

jenige, die eine Woche später alles abgebrannt hat. Aber das 
kann sie ihrem Vater nicht sagen. Also sagt sie stattdessen: »Es 
ist kompliziert.«

Conrad hebt die Brauen. »Wieso kompliziert? Es war das 
Übliche. Du lernst jemanden kennen, bist eine Weile mit ihm 
zusammen, dann fängst du an, dich zu langweilen und machst 
Schluss.« 
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»Du siehst das zu einfach, Dad.«
»Klar.«
Greta lässt den Wein in ihrem Glas kreisen. Sie haben vier 

Zuhörer, und allen vieren ist die Situation zunehmend un- 
angenehm. »Manchmal spielt das Leben einem übel mit.«

»Das liegt daran, dass dein Leben beziehungsuntauglich 
ist.« Er nimmt seine Speisekarte und schlägt die Seite mit den 
Vorspeisen auf. »Eine Beziehung passiert nicht einfach. Man 
muss ihr Raum geben.«

»Mir gefällt mein Leben«, sagt sie zähneknirschend.
»Na, das sollte es aber auch«, sagt Davis, und als sich ihm 

alle zuwenden, fügt er achselzuckend hinzu: »Stimmt doch. 
Sie hat ganz objektiv ein fantastisches Leben.«

Als junger Mann war Davis Pianist in einem Jazz-Trio, und 
er hat zahllose Geschichten von den alten Zeiten in Chicago 
zu erzählen, von mit Freunden durchzechten Nächten. Greta 
weiß, dass er ein glückliches Leben führt – er liebt seine Frau, 
und er hat drei erwachsene Kinder, die alle ganz großartig sind, 
und bis er vor wenigen Wochen in Rente gegangen ist, war er 
der beliebteste Briefträger des Viertels –, aber wenn die Sprache 
auf ihr Leben als Musikerin kommt, bekommt er diesen ganz 
bestimmten Gesichtsausdruck zwischen Neid und Wehmut.

Der Kellner erscheint, sie bestellen und geben ihre Speise-
karten ab, und Greta denkt, das Thema ist beendet. Doch 
dann fängt Conrad, der die ganze Zeit in sein Whiskyglas ge-
starrt hat, wieder von vorne an.

»Du weißt doch, dass ich nur dein Bestes will, oder?«, fragt 
er, und in dem Moment sieht er so alt und unglücklich aus, 
dass Greta beinahe Ja gesagt hätte. Aber sie bringt es nicht 
fertig.
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»Nein«, sagt sie. »Du willst, dass ich so ein Leben führe wie 
Asher.«

»Ich möchte nur, dass du glücklich bist.«
»Du möchtest, dass ich heirate und mich häuslich nieder-

lasse. Das ist nicht dasselbe«, entgegnet sie.
Mary schiebt ihren Stuhl zurück und legt ihre Serviette auf 

den Tisch. »Wisst ihr was?«, fragt sie. »Ich glaube, wir beide 
tanzen mal ein Ründchen.«

»Vor dem Essen?«, fragt Davis entgeistert.
»Ja«, antwortet sie bestimmt, und die Blooms stehen eben-

falls auf.
»Wir auch«, sagt Eleanor und nimmt Todds Hand. »Ich 

brauch ein bisschen Bewegung.«
»Ich kann keinen Walzer«, protestiert Todd, folgt ihr aber 

trotzdem auf die Tanzfläche.
Greta und Conrad sehen erst einander an und betrachten 

dann den Tisch  – die hingeworfenen Servietten, die leeren 
Brotteller, die mit Lippenstift beschmierten Weingläser –, bis 
Greta am liebsten losprusten würde. Stattdessen räuspert sie 
sich und sagt: »Hör zu, ich weiß, du wünschst dir, ich wäre 
mehr wie Asher, aber –«

»Das ist es nicht –« 
»Komm schon«, sagt sie etwas freundlicher. »Mom ist nicht 

mehr da, wir können also wenigstens ehrlich miteinander um-
gehen.«

Er seufzt. »Du willst also, dass ich ehrlich zu dir bin?«
»Ja«, antwortet Greta mit etwas Überwindung.
»Also gut.« Er dreht sich so auf seinem Stuhl, dass er ihr 

besser gegenübersitzt. Das Licht hinter ihm ist weich und ver-
schwommen, und unter den Tänzern, die sich in den Fenster-
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