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Ftir Susan Kamil, die an dieses Buch geglaubt hat,
bevor ich tiberhaupt ein Wort geschrieben hatte.






We set out to be wrecked
(Wir sind aufgebrochen, um zu scheitern)

J. M. Barrie, The Boy Castaways
of Black Lake Island, London 1901






Vorher
Kapitel 1

Greta steht am Fenster eines Hotels in West Hollywood, als
ihr Bruder zum dritten Mal an diesem Tag anruft. Auf einer
Reklametafel gegeniiber ist ein schnittiges weilles Segelboot
auf tlirkisfarbenem Wasser abgebildet, offenbar eine Bierwer-
bung, und irgendwas an dem Bild — das Gefiihl der Ungebun-
denheit — macht es ihr leichter, Nein zu sagen, als sie endlich
abnimmt.

»Ach, komm schon, sagt Asher. »Ist doch nur eine Woche.«

»Eine Woche auf einem Boot.«

»Es ist ein Schiff«, korrigiert er sie.

»Ich kann das im Moment tiberhaupt nicht gebrauchenx,
sagt Greta und wendet sich vom Fenster ab, wo der rosafar-
bene Himmel eine vertrdumte Stimmung verbreitet. Sie ist
eben erst von einem Fotoshooting fiir das Cover ihres zweiten
Albums zuriickgekommen, das jetzt erst im Juli herauskom-
men soll. Greta hitte den Termin der Veroffentlichung am
liebsten noch weiter hinausgeschoben, aber da war nichts zu
machen. Stattdessen wurde sie nach Los Angeles beordert,
wo sie drei Tage in einer Lagerhalle verbracht hat, umschwirrt
von Blitzlichtern und stirnrunzelnden Studiobossen in Anziigen
und Turnschuhen, die Gesichter verkniffen von dem Stress,
die Sache unter Dach und Fach zu bringen.



Ihren letzten Live-Auftritt hatte sie vor zwei Monaten, als
sie eine Woche nach dem Tod ihrer Mutter auf der Bithne zu-
sammengebrochen war, aber das Geschift ist seitdem ganz
normal weitergelaufen, mehr oder weniger ohne sie.

Auf dem Schreibtisch steht neben dem Hotelbriefpapier ein
kleiner Teller mit Pralinen und einem Gruf3 des Hotelmanagers:
Wir freuen uns sehr, dass Sie hier sind! Unwillkiirlich muss
Greta an ihre Mutter denken, die nicht mehr da ist, und es wird
ihr mit einer Endgtiltigkeit bewusst, die ihr den Atem raubt.

»Warum féhrst du nicht mit?«, fragte sie Asher, wiahrend
sie sich vorzustellen versucht, wie es wire, eine ganze Woche
mit ihrem Vater auf einem Schiff zu verbringen. Die Kreuz-
fahrt entlang der Kiiste von Alaska war die Idee ihrer Mutter
gewesen. Ein ganzes Jahr lang hat sie von nichts anderem ge-
redet, bis im Marz in ihrem Gehirn eine Arterie platzte und
die ganze Welt zum Stillstand kam.

Jetzt sind es nur noch vier Wochen bis zu der Kreuzfahrt.
Und ihr Vater ist immer noch entschlossen, sie anzutreten.

»Wir konnen ihn das nicht allein machen lassen«, sagt
Asher, ohne auf ihre Frage einzugehen. »Das wire einfach zu
traurig.«

»Von allein kann keine Rede sein«, entgegnet Greta auf
dem Weg ins Bad. »Die Fosters und die Blooms fahren schlieB-
lich auch mit, die werden sich schon um ihn kiimmern.«

Sie betrachtet sich im Spiegel. Sie tragt immer noch das
Make-up vom Fotoshooting: rote Lippen, weille Haut, die gri-
nen Augen mit Kajal schwarz umrandet. Ihr dunkles Haar,
das sich normalerweise kaum bandigen lasst, ist jetzt glatt-
gekammt. Sie legt das Telefon auf dem Waschbecken ab, schal-
tet auf Lautsprecher und beginnt sich abzuschminken.
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»Er wird sich fithlen wie das fiinfte Rad am Wagen, fahrt
Asher fort, seine Stimme hallt durch das Bad. »Das ist doch
deprimierend. Einer von uns muss ihn begleiten.«

»Genau, sagt Greta. »Und das bist du.«

»Ich kann nicht.«

Sie richtet sich auf. Ihre Haut ist gerétet, aber sie sicht wie-
der aus wie sie selbst, was immer wieder eine Erleichterung
ist. Sie schnappt sich ein Handtuch und tupft sich das Ge-
sicht trocken. »Aber dich«, sagt sie, nimmt das Telefon vom
Becken, geht aus dem Bad und lasst sich aufs Bett fallen, »mag
er wenigstens. «

»Greta«, entgegnet Asher ungehalten. »Du weiBt, dass ich
nicht kann.«

Natiirlich weil} sie es. Asher hat eine Frau und drei kleine
Tochter. Er hat einen Job und einen Chef, eine normale Arbeits-
woche, eine Personalabteilung und eine begrenzte Anzahl Ur-
laubstage, von denen die meisten draufgehen, wenn eins der
Kinder krank ist. Er hat schon seit Jahren in keinem Flugzeug
mehr gesessen.

Greta ist allein diese Woche schon dreimal geflogen.

Sie seufzt. »Wann genau war die Reise noch mal?«

»Ende Mai bis Anfang Juni.«

»Am flinften ist das Governors Ball-Music-Festival, da muss
ich zuriick sein, sagt sie, so erleichtert tiber die Ausrede, dass
es sich fast unanstiandig anfiihlt, egal, wie sehr ihr vor dem
Festival graut. Aber Asher ist unbeeindruckt.

»Da hast du Gliick, sagt er. »Die Riickreise ist am vierten.«

»Du weildt hoffentlich, dass das nicht irgendein Auftritt ist.
Der ist wichtig.«

»Wichtiger als Dad?«
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»Das ist nicht fair.«

»Du hast gar keine Wahl«, sagt Asher. »Du bist frith genug
wieder in New York fiir deinen Auftritt. Aulerdem hab ich
mir sagen lassen, dass Alaska um diese Jahreszeit wunderschon
ist. Vielleicht immer noch ein bisschen kalt, aber Dad wollte
einfach nicht so viel Geld —«

»Asher ...«

»Ja?«

»Ich glaub nicht, dass ich das kann.«

»Klar kannst du das. Du stehst doch auf Wasser. WeiBt du
noch, wie wir mal mit dem Kanu —«

»Ja, weil} ich noch.«

Er schweigt einen Moment. Dann sagt er: »Du wiirdest es
ja auch nicht nur fir ihn tun.«

Und damit kriegt er sie rum.
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Samstag

Kapitel 2

Greta steht im breiten Schatten eines riesigen Schiffs und
fragt sich, wie es moglich ist, dass so ein Ding nicht untergeht.
Es ist ein schwimmendes Hotel, ein auf der Seite liegender
Wolkenkratzer, ein Monolith, ein Ungetiim. Und es wird, so
abwegig das ist, in den kommenden acht Tagen ihr Zuhause
sein.

Der Name des Schiffs steht in grolen Buchstaben auf der
Seite des weillen Rumpfs. Er lautet Escape, »Flucht«, und ist
das Einzige, was sie heute beinahe zum Lachen gebracht hétte.

Hunderte Menschen wuseln um sie herum. Mit teuren Ka-
meras vor dem Bauch konnen sie es alle kaum erwarten, an
Bord zu gehen und ihre Abenteuerfahrt nach Alaska anzutre-
ten. Zu ihrer Linken verschmilzt die Skyline von Vancouver
mit dem Himmel, grau und verhangen. Regen liegt in der
Luft. Greta hatte hier mal einen Auftritt, hat aber kaum mehr
von der Stadt gesehen als die Konzerthalle, in der sie gespielt
hat.

»Es hat elf Decks«, sagt ihr Vater, der gerade mit einem
Deckplan des Schiffs zu ihr tritt. Er tragt eine viel zu diinne
Windjacke und eine Baseballmiitze, ein Werbegeschenk der
Bank, bei der er vor Kurzem ein Konto eroffnet hat. Gretas
Mutter ist jetzt seit drei Monaten tot, und zum ersten Mal
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sieht ihr siebzigjahriger Vater genauso alt aus, wie er ist. »Und
acht Restaurants. Vier davon mit Biifett.«

Gretas Mutter, wenn sie dagewesen ware, hatte gesagt: Wow!
Und: Ich kann’s kaum erwarten, die alle auszuprobieren! Sie
hitte ihm den Arm gedriickt und mit leuchtenden Augen das
Schiff bewundert, alle elf Decks.

Aber Helen ist nicht da. Nur Greta, die immer noch nicht
glauben kann, dass Asher es geschafft hat, sie zu dieser Fahrt
zu iiberreden.

»Coolk, sagt sie, bemiiht, irgendwie begeistert zu klingen,
was ihr offenbar nicht gelingt, denn ihr Vater verdreht nur
resigniert die Augen und beugt sich wieder iiber seinen Plan.

Die Kreuzfahrt hatten sie zur Feier ihres vierzigsten Hoch-
zeitstags geplant; sie hatten sich ein Jahr lang darauf vorberei-
tet und noch langer dafiir gespart. Zum letzten Weihnachten,
vor flinf Monaten, hat Helen Conrad einen Wandkalender mit
Fotos von Gletschern geschenkt und er ihr einen neuen Fleece-
pullover als Ersatz fiir ihren alten, der ganz abgenutzt war,
weil sie ihn immer bei der Gartenarbeit getragen hatte. Sie
hatten sich einen schweren Feldstecher zugelegt, den man sich
um den Hals hdngen konnte, und Helen hat jeden Artikel iber
Alaska, der in der Zeitung erschien, ausgeschnitten, in einen
Briefumschlag gesteckt und mit der Post — mit der Post! — an
Greta geschickt, versehen mit einem Klebezettel mit der Auf-
schrift »Zu deiner Information, so, als wiirde sie an der Kreuz-
fahrt teilnehmen.

Der neue Fleecepullover — himmelblau und babyweich —
befindet sich in Gretas Reisetasche, die gerade aufs Schiff ge-
bracht wird. IThre Mutter hat ihn keinmal getragen. Sie hatte
ihn fiir die Reise aufgehoben.
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Das Schiffshorn ertont, die Schlange bewegt sich vorwarts.
Die anderen vier Erwachsenen hinter ihr — wie Greta sie fiir
sich immer noch nennt, obwohl sie inzwischen selbst sechs-
unddreiBig ist — sind bereits dabei, Plane zu schmieden. Ge-
rade tiberlegen sie, ob sie am ersten Abend ins Casino gehen
oder sich das Musical ansehen sollen. Die vier sind seit Ewig-
keiten mit Gretas Eltern befreundet, und beide Paare gonnen
sich die Kreuzfahrt ebenfalls, um etwas zu feiern: Die Fosters
sind kiirzlich in Rente gegangen, und die Blooms werden in
diesem Jahr beide siebzig. Aber die treibende Kraft war He-
len, sie hat alle anderen mit ihrer Begeisterung fiir diese Reise
angesteckt.

Ein Steward geht an ihnen vorbei, dreht sich nach ein paar
Schritten um und kommt zuriick. Er zeigt auf Gretas Gitar-
renkoffer, den sie sich, als sie aus dem Taxi gestiegen sind,
tiber die Schulter geschlungen hat.

»Brauchen Sie Hilfe damit, Ma’am?«, fragt er, und sie zuckt
innerlich zusammen, als er sie mit Ma’am anredet. Sie tragt
ein kurzes schwarzes Kleid, Turnschuhe und Sonnenbrille.
Die Haare hat sie sich zu einem losen Knoten hochgesteckt
und ihre Lederjacke iiber den Arm gelegt. Sie ist es nicht ge-
wohnt, mit Ma’am angesprochen zu werden.

»Nein, danke«, sagt sie. »Ich komm schon zurecht.«

»Das Ding wiirde sie nicht mal loslassen, wenn sie tiber
Bord gehen wiirde«, knurrt ihr Vater.

»Kann ich gut verstehen, sagt Davis Foster hinter Greta.
Er hélt sich einen Stadtplan von Vancouver iiber seine Glatze,
um sie vor dem einsetzenden Nieselregen zu schiitzen. »Ware
doch ’'ne Schande, die Gitarre zu verlieren.«

Greta kennt die Fosters, seit sie in ihr Nachbarhaus gezogen
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sind, als sie zwolf war. Sie waren die ersten Schwarzen im
Viertel, und Greta hatte sich sofort in ihren jiingsten Sohn Ja-
son verliebt, der auf dieselbe Schule ging wie sie, allerdings
zwei Klassen tiber ihr. Nahergekommen sind sie sich erst viel
spater, nachdem sie beide nach New York gezogen waren,
aber auch da war es nie etwas Ernstes und immer nur, wenn
sie gerade nicht in einer Beziehung steckten. Thre Eltern wis-
sen nichts davon, und zwar aus gutem Grund. Wenn sie da-
von erfahren hitten, dann hitten sie sofort angefangen, die
Hochzeit zu planen, und das ist das Allerletzte, was Greta
oder Jason vorschwebt.

Davis deutet mit dem Kinn auf den Gitarrenkoffer. »Dafiir
wiirdest du auf eBay garantiert ein Vermdgen bekommenc,
flachst er, woraufhin seine Frau ihm einen vor den Latz knallt.
Er tut so, als wiirde er sich vor Schmerzen kriimmen. »War
ein Scherz.«

Mary ist groB3 und schlank und dunkelhautig, ihr Kurzhaar-
schnitt ldsst ihre Augen riesig wirken. Gerade sind sie auf
Greta gerichtet. »Wir wissen alle, dass die Gitarre in deinen
Héanden viel mehr wert ist«, sagt sie mit einem Blick, der
etwas Miitterliches hat. Mary und Helen waren auf Anhieb
Freundinnen. Davis hat den schmalen Weg, der die Gérten
der beiden Familien verbindet, immer als schwarzes Loch
bezeichnet, denn wenn eine der beiden Frauen, eine Flasche
Wein in der Hand, tiber diesen Weg das Grundstiick wech-
selte, blieb sie in der Regel stundenlang verschwunden.

Greta kann Marys Entschlossenheit, sie zu beschiitzen, form-
lich spiiren. Es ist trostlich, so als wére ihre Mutter im Geiste
noch da.

»WeiBt du was?«, fragt Eleanor Bloom sie mit ihrem leichten
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irischen Akzent und strahlt vor Freude tiber ihren Einfall. Sie
tragt einen Designer-Regenmantel, und trotz der feuchten
Luft sitzt ihr langes silbergraues Haar wie immer perfekt. »Du
solltest auf dem Schiff einen kleinen Auftritt machen. Ich
fande es toll, dich mal auf der Biihne zu erleben.«

»Ich weild nicht ...«, sagt Greta, obwohl sie es genau weil} —
auf gar keinen Fall wird sie auf einem Kreuzfahrtschiff spie-
len. Das wiirde sie niemals tun, und schon gar nicht jetzt.

»Im Programm hab ich gesehen, dass es am letzten Abend
eine Varietévorstellung gibt«, fahrt Eleanor unbeirrt fort. »Da
kann jeder mitmachen. Was glaubst du, wie die sich iiber einen
echten Profi freuen wiirden.«

»Da treten nur Profis auf, Schatz«, sagt ihr Mann in seinem
tiblichen nachsichtigen Ton. Todd ist ein Vogelnarr; er ver-
bringt die meisten Wochenenden in irgendwelchen Sumpfge-
bieten, um Reiher und andere Wasservogel zu beobachten.
Einmal im Jahr veranstaltet der Ornithologische Verein, dem
er angehort, eine Reise in irgendeine abgelegene Gegend, wo
man die Vogel nur mit einem Fernglas beobachten kann, aber
in Alaska war er noch nie. Er hat ein Vogelbestimmungsbuch
unterm Arm, das schon ganz eselsohrig ist. »Die engagieren
richtig gute Leute fiir diese Kreuzfahrten«, erklart er Eleanor.
»Komiker, Zauberer, Tanzgruppen.«

»Aber keine Rockstars«, sagt Eleanor. »Keine Leute wie
Greta James.«

Letzteres sagt sie, als stiinde Greta nicht hoflich lachelnd
neben ihr, als redete sie liber jemand ganz anderen: Greta
James, die Gitarristin, die als Indie-Singer-Songwriter mas-
senhaft Fans begeistert, und nicht Greta James, die Tochter
von Conrad und Helen, die in einer offenen Garage zwischen
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Regalen voller Werkzeug Gitarrespielen gelernt hat, mit Ashers
Rennmausen als einzigem Publikum — die er nicht im Haus
halten durfte, weil sie stanken —, und die sich plotzlich wieder
wie ein junges Madchen vorkommt, wahrend sie auf den Be-
ginn dieses skurrilen Familienurlaubs wartet, wie ein schlech-
ter Ersatz fiir das wichtigste Mitglied dieser Reisegruppe.

Ihr fallt ein Mann auf, der sich in einer anderen Schlange
anstellt. Er sticht aus diesem Meer aus élteren Herrschaf-
ten und jungen Familien heraus. Er hat einen kurzen Bart
und ein kantiges Kinn, und er tréagt eine Brille, die entweder
total nerdig oder total hip ist; schwierig zu sagen. Als sie sieht,
dass er eine altmodische Schreibmaschine unter den Arm
geklemmt hat wie einen Football, verdreht sie innerlich die
Augen. Doch dann bemerkt er ihren Gitarrenkoffer, und es
bleibt ihr nichts anderes {ibrig, als sein schiichternes Lacheln
zu erwidern. Im nachsten Augenblick ist er in der Menge ver-
schwunden.

»Uberleg’s dir«, sagt Eleanor gerade, und Greta wendet
sich ihr wieder zu.

»Danke, aber —«

»Da steht sie inzwischen driiber«, bemerkt ihr Vater und
hebt eine Braue. Es klingt nicht wie ein Kompliment.

Ein kurzes Schweigen entsteht, dann sagt Eleanor, bemiiht,
nicht enttduscht zu klingen: »Na ja, wahrscheinlich hast du
recht. War nur so ein Gedanke.«

»Nein, nein«, sagt Greta und schiittelt den Kopf. »Es ist
einfach ... Es kommt so selten vor, dass ich mal ein paar Tage
frei hab ...«

Dabei wissen alle so gut wie sie, dass sie in letzter Zeit
nichts als Freizeit hatte.
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Mary sieht Greta voller Bewunderung an. »Ich weil3 noch,
wie du in dieser Garage néachtelang getibt hast —«

Davis lacht laut auf. »Gott, war das furchtbar. Aber du warst
wild entschlossen, das muss man dir lassen.«

»Genauk, sagt Eleanor und wendet sich wieder Conrad zu.
»Wie viele Menschen haben schon das Gliick, ihren Lebens-
unterhalt mit dem zu verdienen, wovon sie als Jugendliche
immer getraumt haben? Du kannst wirklich stolz auf sie
sein.«

Conrad dreht sich zu Greta um, ihre Blicke begegnen sich,
und sie sehen einander lange an. SchlieBlich nickt er.

»Ja«, sagt er. »Wir sind sehr stolz auf sie.«

Was eine zweifache Liige ist. Er ist nicht stolz auf sie. Und
es gibt kein Wir mehr.
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Kapitel 3

Die Kabine ist so winzig, dass sie, wenn sie auf der Bettkante
sitzt, mit den Fingerspitzen die gegeniiberliegende Wand be-
riihren kann. Aber das stort Greta nicht. Sie lebt seit vierzehn
Jahren in New York, wo Platz Luxus ist, und beherrscht die
Kunst des platzsparenden Wohnens. Das gro3ere Problem ist
das Fehlen von Fenstern. Als sie die Reise gebucht hat, gab es
nur noch Innenkabinen. Wahrend Conrads Kabine tiber eine
verglaste Balkontiir verfligt, wirkt Gretas wie eine Gefangnis-
zelle: klein und beigefarben und rein funktional.

Sieben Ndchte, denkt sie. Es sind nur sieben Ndchte.

Sie legt den Gitarrenkoffer aufs Bett. Dort liegt ein dicker
schwarzer Ordner, der einen ausfiihrlichen Reiseplan enthalt.
Den Rest des Abends und den ganzen nachsten Tag werden
sie auf See sein und die Inside Passage befahren. Dann wer-
den sie nacheinander Juneau, Glacier Bay, Haines und Icy Strait
Point anlaufen, und auf der Riickfahrt nach Vancouver wer-
den sie noch einmal einen ganzen Tag auf See verbringen.

Fiir jeden Hafen, den sie anfahren, gibt es ein laminiertes
Blatt mit Empfehlungen fiir Stadtrundfahrten, Restaurants,
Spaziergidnge und Sehenswiirdigkeiten. Auerdem enthalt der
Ordner eine lacherliche Menge an Informationen iiber das
Schiff selbst: Deckpléne, Speisekarten, Anweisungen fiir Termin-
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buchungen im Spa, detaillierte Beschreibungen der Restaurants
und Bars sowie samtlicher Programmpunkte wie Lesungen
und Spieleabende. Man kdnnte sich eine ganze Woche lang
mit der Planung der einwochigen Reise beschaftigen.

Greta klappt den Ordner zu. Das Schiff wird bald ablegen,
und wenn es so weit ist, mOchte sie nicht in seinem Bauch ho-
cken. Wenn sie sich schon auf Kreuzfahrt begibt — und inzwi-
schen sieht es ja danach aus, dass sie das tatsachlich tut —, will
sie es mitbekommen, wenn es losgeht.

Genauso hatte ihre Mutter es schlieBlich auch gemacht.

An Deck, unter tief hdngenden grauen Wolken, sitzen einige
Passagiere dick eingemummelt auf Adirondack-Stiihlen, aber
die meisten stehen an der Reling und betrachten die Skyline
von Vancouver oder die Berge auf der anderen Seite der Bucht.
Greta findet einen Platz zwischen einem éalteren Paar und einer
Gruppe Frauen in pinkfarbenen T-Shirts mit dem Aufdruck
Fiinfzig ist das neue F-Wort, die lachend einen Flachmann
rundgehen lassen.

Greta lehnt sich an die Reling und atmet tief ein. Es riecht
nach Salzwasser und Fisch, und tief unten am Kai stehen win-
zige Figuren, die wie verrlickt winken, so als wiirden die Pas-
sagiere an Bord sich auf eine gefahrliche Expedition begeben
statt auf eine achttiagige Luxuskreuzfahrt.

Uber ihnen kurven ein paar Méwen, und die Brise ist salz-
gesattigt. Greta schlieBt einen Moment lang die Augen, und
als sie sie wieder oOffnet, spiirt sie, dass jemand sie ansieht. Sie
dreht sich in die Richtung und sieht ein Méadchen von viel-
leicht zwolf, dreizehn Jahren ein paar Meter weiter an der Re-
ling stehen. Sie hat hellbraune Haut und schwarzes Haar, und
sie blickt Greta mit zusammengekniffenen Augen an.

21



»Hi«, sagt Greta.

Das Madchen reiBt die Augen auf, begeistert und zugleich
verlegen. Sie tragt pinkfarbene Sneakers und Skinny Jeans mit
Lochern an den Knien.

»Sind Sie ... Greta James?«, fragt sie unsicher.

Greta hebt belustigt die Brauen. »Ja.«

»Wusste ich’s doch!« Das Madchen lacht tiberrascht auf.
»Wow. Cool. Echt krass. Ich kann’s nicht glauben, dass Sie auf
diesem Schiff sind.«

»Ehrlich gesagt, ich auch nicht«, sagt Greta.

»Ich steh total auf Ihr Album. Und letztes Jahr war ich auf
Threm Konzert in Berkeley.« Die Worte sprudeln nur so aus
ihr heraus. »Sie lassen echt die Fetzen fliegen, ey. So hab ich
noch nie ‘ne Frau abrocken sehen.«

Greta muss lacheln. Sie hatte nie gedacht, dass es eine
Schnittmenge gibt zwischen Leuten, die auf Kreuzfahrt ge-
hen, und Leuten, die ihre Konzerte besuchen. Sie fiillt grof3e
Konzertsile, ihre Songs werden im Radio gespielt, und sie hat
Fans auf der ganzen Welt; sie war sogar schon auf den Titel-
bldttern verschiedener Musikzeitschriften. Aber aullerhalb
von New York oder Los Angeles wird sie kaum jemals auf
der StraBBe erkannt, schon gar nicht von einem so jungen
Maédchen.

»Machst du auch Musik?«, fragt sie das Madchen, das be-
geistert nickt. Dabei wirkt sie weder verlegen noch beschei-
den, die Antwort lautet schlicht und einfach: Ja. Sie macht
Musik.

Greta erinnert sich noch gut, wie sie in dem Alter war, voller
Selbstvertrauen, als sie feststellte, dass eine Gitarre mehr ist
als ein Spielzeug, ja mehr noch als einfach nur ein Instrument.
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Sie wusste, dass die Gitarre ihr eine Tiir 6ffnete und sie talen-
tiert genug war, um es damit weit zu bringen.

Ihr Vater hat ihr ihre erste Gitarre gekauft. Da war Greta
acht. Eigentlich war das Instrument ein Geschenk fiir Asher
gewesen, denn der war da schon zwolf, aber der interessierte
sich schon damals flir kaum etwas anderes als Football. Es
war eine Westerngitarre, sie war gebraucht und eigentlich viel
zu groB fiir Greta; sie wiirde Jahre brauchen, bis sie groB3 ge-
nug war dafiir. Manchmal blieb Conrad, wenn er von der Ar-
beit kam, vor der offenen Garage stehen, eine brennende Zi-
garette in der Hand, und sah ihr dabei zu, wie sie versuchte,
die Tone zu finden. Wenn sie ein paar richtige traf, klemmte
er sich die Zigarette zwischen die Lippen und klatschte Bei-
fall.

Damals war er noch begeistert davon, dass sie spielte. Da-
mals war Musik noch kein kontroverses Thema zwischen
ihnen. Jeden Abend nach dem Abendessen legte er eine alte
Billy-Joel-Platte auf, und beim Geschirrspiilen sangen sie laut
»Piano Man« mit, wahrend Helen lachte und Asher die Augen
verdrehte.

Das Médchen kratzt an der abblatternden Farbe der Reling.
»Ich versuch grade, >Birdsong« zu schaffenc, sagt sie. Birdsong
ist eins der weniger popularen Stiicke auf Gretas EP, und die
Entscheidung fiir dieses Stiick macht das Madchen Greta
noch sympathischer.

»Das ist ziemlich kompliziert.«

»Ich weill«, sagt das Madchen. »Viel komplizierter als >Told
You So«.«

Greta lachelt. Told You So war das erste Stiick ihres Debiit-
albums, das als Single herauskam, und inzwischen ist es so

23



populér, dass es selbst Leute kennen, die noch nie von Greta
James gehort haben.

»Du stehst wohl nicht so auf die Mainstream-Sachen, was?«

Das Madchen nickt ernst. »Ich steh mehr auf Stiicke, die
ehrlicher sind«, sagt sie.

Greta lacht. »Alles klar.«

Als eine Schiffssirene zweimal laut drohnt, zucken alle an
Deck zusammen und sehen sich um. Die Motoren lassen das
gigantische Schiff vibrieren und bringen das Wasser tief unter
ihnen zum Schaumen. Irgendwo knackt es in unsichtbaren
Lautsprechern.

»Guten Tag, liebe Passagiere«, ertont eine knarzende Stimme.
»Hier spricht Kapitan Edward Windsor. Ich mochte Sie alle
herzlich an Bord willkommen heilen. Bevor wir den Hafen
verlassen, werden wir eine kurze Sicherheitsbelehrung durch-
fiihren. Bitte holen Sie Ihre Schwimmwesten und begeben Sie
sich an Thre Sammelstelle.«

Alle Leute setzen sich in Bewegung, und das Médchen sieht
sich um. »Ich geh mal lieber zu meinen Eltern. War super, Sie
kennenzulernen. Vielleicht treffe ich Sie ja noch mal?«

Greta nickt. »Wie heif3t du?«

»Preeti.«

»Hat mich auch gefreut, dich kennenzulernen, Preeti«, sagt
sie. »Ich halte Ausschau nach dir, wenn ich mal fachsimpeln
will, okay?«

Preeti strahlt, dann hebt sie die Hand zum Abschied und
lauft los.

Greta holt ihre Schwimmweste aus der Kabine und trifft als
Letzte ihrer Gruppe an der Sammelstelle ein. Thr Vater zieht
missbilligend die Brauen zusammen, als er sieht, wie lassig sie
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die Schwimmweste iiber eine Schulter geworfen hat. Er war
im Vietnamkrieg Marineoffizier im Pazifik und nimmt solche
Dinge sehr ernst.

Greta ist umgeben von einem Meer aus leuchtendem Orange;
alle haben ihre Schwimmwesten an, sogar Davis Foster, der
iiber zwei Meter groB ist und so breite Schultern hat, dass die
Weste an ihm aussieht wie ein Exemplar fiir Kleinkinder.
Greta zieht sich ihre Weste tiber den Kopf, hakt die Verschliisse
ein und hofft, dass sich nicht noch mehr Fans in der Menge
befinden. Dass sie jemand mit Schwimmweste fotografiert,
hat ihr gerade noch gefehlt.

»Auch wenn Sie wahrscheinlich nie in eine Notlage geraten
werden, ist es wichtig, vorbereitet zu sein«, verkiindet ein
Mann, der sich als ihr Deckmanager vorstellt.

Hinter ihm sieht Greta die orangefarbenen Aufbauten der
Rettungsboote, die am Rand des Schiffs aufgereiht sind wie
Baumschmuck. Seelenruhig beschreibt der Mann die Katastro-
phen, die in dieser schwimmenden Stadt schlimmstenfalls —
wenn auch hochst unwahrscheinlich — passieren kénnen. In
demselben Tonfall hat der Arzt mit ihr iiber das Aneurysma
ihrer Mutter gesprochen, nachdem Greta darauf bestanden
hatte, mit ihm zu telefonieren — am Flughafen in Berlin, wo sie
gerade wahrend eines Festivals vor Zehntausenden Fans auf-
getreten war. Da lag ihre Mutter schon im Koma, und die
Diskrepanz zwischen dem, was der Arzt sagte, und der Gelas-
senheit, mit der er sprach, war so krass, dass Greta am liebs-
ten ihr Handy quer durch die Abfertigungshalle geworfen
hatte.

»Sollten Sie zufillig beobachten, dass eine Person tiber Bord
geht, sagt der Mann gerade beinahe gut gelaunt, »werfen Sie
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ihr einen Rettungsring zu, rufen Sie laut \Mann tiber Bord!«
und informieren Sie sofort ein Besatzungsmitglied.«

Die Leute lachen leise, schlieBen fliisternd Wetten dariiber
ab, wer als Erster tiber Bord gehen wird. Davis packt Mary
so plotzlich an den Schultern, dass sie aufschreit. Eleanor
ergreift angstlich Todds Hande, aber Todd beobachtet gerade
einen kleinen, schillernden Vogel, der iiber den schmalen
Streifen Himmel fliegt, den man vom Zwischendeck aus sehen
kann.

»Eine Purpurschwalbe«, murmelt er fasziniert, wahrend er
unter der Schwimmweste nach seinem Fernglas nestelt, doch
als er es endlich an die Augen hebt, ist der Vogel schon weg.

Greta fummelt an den Gurten ihrer Weste und sieht sich um.
In einiger Entfernung entdeckt sie in der Menge den Mann,
der vorhin die Schreibmaschine unterm Arm hatte. Gerade
hebt er sein Handy, um diese Sicherheitsbelehrung und das
Drumherum zu fotografieren. Dann lésst er das Handy wieder
sinken und féngt an, etwas in die Tastatur einzugeben. Greta
fragt sich, wem er die Fotos wohl schickt. Dann fragt sie sich,
warum sie sich dartiber Gedanken macht.

»Du horst ja tiberhaupt nicht zu«, raunt ihr Vater ihr zu
und versetzt ihr einen Rippenstof3, und als der Mann in ihre
Richtung blickt, kommt sie sich vor wie eine Zwolfjahrige.
Doch er lachelt nur, dann wenden beide ihre Aufmerksamkeit
wieder dem Deckmanager zu, der immer noch detailreich alle
Gefahren beschreibt, in die sie vielleicht — aber nicht wahr-
scheinlich — in den kommenden acht Tagen geraten konnen.
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Kapitel 4

Obwohl so viel von Biifetts geredet wurde, hat Gretas Vater
fiir den ersten Abend fiir alle einen Tisch im elegantesten Res-
taurant des Schiffs gebucht. Um eine Tanzflaiche herum er-
streckt sich ein geddmpft beleuchtetes Meer aus weiBen Tisch-
decken. Durch die Fenster dringt diesiges Licht. Hier im
hohen Norden geht die Sonne erst nach neun unter, und der
Abendhimmel farbt sich geméchlich erst rosa, dann orange,
dann grau.

»Also, Greta«, sagt Eleanor Bloom, als ihre Getrianke ge-
bracht werden. Sie trégt einen eleganten schwarzen Hosenan-
zug und war schon beim Frisor.

Greta findet schon lange, dass Eleanor eigentlich viel zu
mondaén ist fiir ihr spieBiges Viertel in Columbus, Ohio. Sie
hat Todd vor Jahrzehnten in New York kennengelernt, wo
sie mit ein paar Freundinnen aus Dublin ein paar Tage ver-
brachte. Er war dort wegen einer Versicherungskonferenz,
und beide sind am Times Square in ein Gewitter geraten.
Greta hat sich schon immer gefragt, wie ein Mann wie Todd —
sehr gutmiitig, aber extrem langweilig — es geschafft hat, eine
Frau wie Eleanor dazu zu bewegen, seinetwegen aus Irland
in die USA zu zichen. Aber anscheinend war ihr erster Mann
ein Albtraum, und bei Todd hat sie wohl eine Bestandigkeit
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gefunden, die ihr den Raum zum Glanzen bietet. Was sie mit
Vergniigen ausnutzt. »Wie sieht’s aus mit deinem hinreillen-
den Freund?«

Greta trinkt langsam einen Schluck Wein, wahrend sie
iiberlegt, was sie antworten soll. Sie haben sich vor drei Mo-
naten getrennt, kurz nach dem Tod ihrer Mutter, trotzdem
bringt die Frage nach ihrem Freund sie ganz durcheinander.
Ebenso wie das Wort hinreiffend. Greta fallen alle moglichen
Adjektive ein, um Luke zu beschreiben — intelligent und reiz-
bar, sexy und unertraglich —, aber hinreiffend gehort wirklich
nicht dazu.

»Na ja, wir ...«, setzt sie an. Dann trinkt sie noch einen
Schluck Wein. »Wir haben uns entschlossen ...«

»Sie haben sich getrennt«, sagt Conrad etwas gezwungen
heiter. »Habt ihr die E-Mail nicht gekriegt?«

Greta spiirt, wie ihre Wangen heil} werden. Thr war gar
nicht bewusst, dass sie Conrad gekrénkt hat. Sie und Luke ha-
ben sich kurz nach der Beerdigung getrennt, in einer Phase,
als sie und ihr Vater kaum geredet haben. Aber sie wollte,
dass er es erfuhr, und zwar von ihr selbst, ehe Asher es aus-
plaudern konnte, und deswegen hatte sie ihm eine E-Mail ge-
schrieben.

Er hatte nicht darauf geantwortet, und weder er noch sie
haben seitdem ein Wort dariiber verloren.

»Oh, das tut mir leid«, sagt Mary. Als sie sich ein Brot-
chen aus dem Korb nimmt, klimpern ihre Armreifen. Greta
ist noch nie jemandem begegnet, der so viel mit den Augen-
brauen ausdriicken kann wie Mary Foster. Jetzt gerade sind sie
bis zum Haaransatz hochgezogen. »Deine Mutter hat ihn sehr
gemocht.«
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Das stimmt zwar tiberhaupt nicht, aber sie hat Verstandnis
fiir die Bemerkung.

Ihre Eltern sind Luke nur zweimal begegnet. Das erste Mal
auf der Party anldsslich der Veroffentlichung ihres Debiit-
albums in New York, aber da hat sie ihn nur als ihren Produ-
zenten vorgestellt, aus Angst, sie konnten ihn sonst aus den ver-
schiedensten Griinden ablehnen — wegen der Zigarette hinter
seinem Ohr, den Tattoos auf beiden Armen, wegen seines aus-
tralischen Akzents oder seinen verachtlichen Bemerkungen,
wenn jemand tiber eine Band redete, die er fiir zweitklassig
hielt.

»Wir haben schon so viel von Thnen gehort«, hatte Gretas
Mutter an dem Abend mit einem tapferen Lacheln gesagt, wah-
rend sie ihm die Hand schiittelte. »Und das Album ist grof3-
artig. Die Musik, die Sie beide machen, ist einfach wunderbar.«

Worauf Luke laut loslachte. Greta sieht immer noch Conrads
Gesicht vor sich, die Enttauschung in seinen Augen, als er be-
griff.

Das zweite Mal war am 4. Juli. Inzwischen waren sie fest
zusammen, und sie nahm ihn zu den Feierlichkeiten des Un-
abhéangigkeitstags mit nach Columbus. Zwei Tage lang machte
er alles richtig: Er sammelte zusammen mit Gretas Nichten
beim Festtagsumzug Bonbons auf, er half ihrer Mutter, jede
Menge Muffins mit winzigen amerikanischen Flaggen zu de-
korieren (in einen steckte er eine australische Flagge), und er
schenkte ihrem Vater eine Flasche von seinem Lieblings-
whisky. Er schaffte es sogar, sich mit Conrad tiber dessen Job
als Anzeigenrequisiteur fiir die Gelben Seiten zu unterhalten,
ohne durchblicken zu lassen, dass langst kein Mensch mehr
die Gelben Seiten benutzte.

29



Am letzten Morgen traf sie ihn auf der Veranda an, wo er
gerade versuchte, den kaputten Grill zu reparieren; er stand
dariiber gebeugt, wie er sonst iber das Mischpult im Studio
gebeugt die Regler betéatigte, bis ihre Songs einigermallen so
klangen, wie sie sie in ihrem Kopf horte, und sie wunderte
sich dariiber, dass so etwas Alltagliches wie das Hantieren mit
dem Grill immer noch so sexy sein konnte.

Spater, als sie auf das Flugzeug warteten, das sie zuriick
nach New York bringen sollte, legte er einen Arm um ihre
Schultern und sagte: »Ich freue mich auf zu Hause«, und als
sie murmelte: »Ich auchg, legte er mit einem tiefen Seufzer
den Kopf in den Nacken. »Wenn das mein Leben war — ich
wiird mir die Kugel geben.«

Dasselbe denkt Greta natiirlich auch jedes Mal, wenn sie ihre
Eltern besucht. Und genau aus diesem Grund hat sie als junges
Maédchen Abend fiir Abend in der eiskalten Garage Gitarre ge-
spielt, genau aus diesem Grund ist sie zum Studium nach Siid-
kalifornien an der Westkiiste gegangen und hinterher auf direk-
tem Weg von dort nach New York. Genau das hat sie all die
Jahre angetrieben — die Angst festzuhédngen, die Angst vor dem
Stillstand, vor der Mittelméafigkeit. Und es treibt sie heute noch
an, auch wenn dadurch die Mauer zwischen ihr und ihrem Vater
immer hoher wachst, Backstein fiir Backstein, einer fiir jede
Facette ihres unkonventionellen Lebens, einer fiir jede Ent-
scheidung, die sie weiter weg von Ohio brachte, weg von einem
Acht-Stunden-Job und einem Bausparvertrag und einem wei-
Ben Lattenzaun, weg von der Art, wie sich das Leben ihres Bru-
ders entwickelte — namlich wie das Leben der meisten Leute —,
zuerst ein fester Beruf, dann die Hochzeit und schlieBlich die
Kinder, alles auf Sicherheit ausgerichtet und vorhersagbar.
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Aber Luke diesen Gedanken aussprechen zu horen — Luke,
der nur aus Einmachglasern trinkt, der immer eine Strick-
miitze tragt, selbst im Sommer, der bei Wind und Wetter eine
Zigarette anziinden kann und die Texte aller ihrer Songs auf-
sagen kann —, das war zu viel.

»So schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte sie, wahrend
sie durch das Fenster zusah, wie ihr Flugzeug ganz langsam an
die ziehharmonikaartige Fluggastbriicke andockte. Es wun-
derte sie immer wieder von Neuem, dass man innerhalb weni-
ger Stunden von Columbus, Ohio, nach New York gelangen
konnte, denn meistens kam es ihr vor, als existierten die bei-
den Orte auf verschiedenen Planeten.

Luke richtete sich leicht auf. »Das ist nicht dein Ernst,
sagte er, und sein australischer Akzent kam starker durch, wie
immer, wenn er abfillige Bemerkungen macht. »Ich kann mir
nicht mal vorstellen, wie du das als Kind ausgehalten hast,
von jetzt ganz zu schweigen.«

»Ich sag ja auch nicht, dass ich zurtickwill - ich sag nur,
dass es so schlimm nicht ist.«

»Was? Die Siedlung, wo deine Eltern wohnen?«

»Nein, sie zu besuchen.«

»Mich trennen flinfzehntausend Kilometer von meinen El-
ternk, sagte er grinsend, »und das reicht immer noch nicht.«

Damals wusste sie es nicht, aber das war der erste Schnitzer.

Mary, die ihr gegentibersitzt, sieht sie immer noch erwartungs-
voll an.

»Es hat nicht sollen sein«, sagt Greta.

»Oder du wolltest es einfach nicht mehr«, sagt ihr Vater.

»Conrad«, ermahnt ihn Mary in genau demselben Ton, den
Helen angeschlagen hatte, und Greta schenkt ihr ein dank-
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bares Licheln. Aber es ist keine Uberraschung. Und es ist auch
nicht neu.

Sie wendet sich ihrem Vater zu, der ein zerknittertes Hemd
tragt, jetzt, da ihre Mutter ihm die Hemden nicht mehr biigelt.
Er sieht sie auf dieselbe Weise an, wie er es schon seit zwanzig
Jahren tut: als wére sie eine Rechenaufgabe, die er nicht 16sen
kann.

»Was ist?«, fragt er scheinheilig, so als wollte er nicht den-
selben Streit vom Zaun brechen, den sie schon tausendmal
hatten. Es geht nicht um Luke. Es geht nicht einmal um die
Frage, wann sie sich endlich héuslich niederlasst und heira-
tet, obwohl das dazugehort. Es geht darum, dass sich das Le-
ben, das er sich fiir sie wiinscht, grundsatzlich von dem Leben
unterscheidet, das sie sich selbst wiinscht; und die Musik ist
das Vehikel, das sie immer weiter von seinen Vorstellungen
wegtragt.

»Du mochtest ihn doch noch nicht mal, sagt Greta, und ob-
wohl sie es leichthin sagt, schwingt etwas Stahlhartes in ihrer
Stimme mit.

»Aber du mochtest ihn«, entgegnet Conrad. »Und deswegen
versteh ich nicht, was passiert ist.«

Passiert ist, wiirde sie am liebsten antworten, dass ihre
Mutter gestorben ist. Passiert ist, dass Helen in ein Koma ge-
fallen und die Welt untergegangen ist.

Aber das ist natiirlich nur ein Teil davon. Das ist die Ur-
sache.

Und das ist die Wirkung: Greta war mitten in einem Kon-
zert, einem einstiindigen Auftritt bei einem Musikfestival in
Berlin, und als ihr Bruder immer und immer wieder versucht
hat, sie anzurufen, ist Luke irgendwann rangegangen. Bis ihr
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Auftritt beendet war, hatte er ihr bereits einen Flug nach
Columbus gebucht.

»Nur fiir mich?«, hat sie ihn ganz benommen von dem
Schock gefragt, als sie mit Luke hinter der Biihne stand, im-
mer noch ganz verschwitzt und aufgeputscht, immer noch un-
fahig, die Nachricht aufzunehmen.

Thre Frage schien ihn zu wundern, was liacherlich war, schlieB3-
lich waren sie seit zwei Jahren ein Paar, und sie dachte, dass
man in solchen Situationen gemeinsam handelt, dass das der
Sinn einer Partnerschaft war.

»Na ja«, sagte er und fuhr sich durchs Haar. Die néachste
Band war auf die Biihne gegangen, und drauBBen vor dem Zelt
tobte der Applaus. »Ich meine, das ist doch 'ne Familienange-
legenheit, oder? Ich war mir nicht sicher, ob du mich dabei-
haben willst.«

Sie sah ihn unglaubig an. »Du fliegst also einfach zuriick
nach New York, oder wie?«

»Nein«, sagte er, und wenigstens besal} er den Anstand,
sich zerknirscht zu zeigen. »Ich dachte, wo ich schon mal hier
bin, bleib ich bis zum Ende des Festivals.«

Das ist passiert, wiirde sie jetzt gern sagen.

Oder zumindest: Damit hat es angefangen.

Luke hat das Streichholz angeziindet, aber Greta war die-
jenige, die eine Woche spater alles abgebrannt hat. Aber das
kann sie ihrem Vater nicht sagen. Also sagt sie stattdessen: »Es
ist kompliziert.«

Conrad hebt die Brauen. »Wieso kompliziert? Es war das
Ubliche. Du lernst jemanden kennen, bist eine Weile mit ihm
zusammen, dann fangst du an, dich zu langweilen und machst
Schluss.«
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»Du siehst das zu einfach, Dad.«

»Klar.«

Greta ldasst den Wein in ihrem Glas kreisen. Sie haben vier
Zuhorer, und allen vieren ist die Situation zunehmend un-
angenehm. »Manchmal spielt das Leben einem tibel mit.«

»Das liegt daran, dass dein Leben beziehungsuntauglich
ist.« Er nimmt seine Speisekarte und schlagt die Seite mit den
Vorspeisen auf. »Eine Beziehung passiert nicht einfach. Man
muss ihr Raum geben.«

»Mir gefallt mein Leben, sagt sie zahneknirschend.

»Na, das sollte es aber auch, sagt Davis, und als sich ihm
alle zuwenden, fiigt er achselzuckend hinzu: »Stimmt doch.
Sie hat ganz objektiv ein fantastisches Leben.«

Als junger Mann war Davis Pianist in einem Jazz-Trio, und
er hat zahllose Geschichten von den alten Zeiten in Chicago
zu erzdhlen, von mit Freunden durchzechten Nachten. Greta
weil3, dass er ein gliickliches Leben fiihrt — er liebt seine Frau,
und er hat drei erwachsene Kinder, die alle ganz groBartig sind,
und bis er vor wenigen Wochen in Rente gegangen ist, war er
der beliebteste Brieftrager des Viertels —, aber wenn die Sprache
auf ihr Leben als Musikerin kommt, bekommt er diesen ganz
bestimmten Gesichtsausdruck zwischen Neid und Wehmut.

Der Kellner erscheint, sie bestellen und geben ihre Speise-
karten ab, und Greta denkt, das Thema ist beendet. Doch
dann fangt Conrad, der die ganze Zeit in sein Whiskyglas ge-
starrt hat, wieder von vorne an.

»Du weillt doch, dass ich nur dein Bestes will, oder?«, fragt
er, und in dem Moment sieht er so alt und ungliicklich aus,
dass Greta beinahe Ja gesagt hatte. Aber sie bringt es nicht
fertig.
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»Neink, sagt sie. »Du willst, dass ich so ein Leben fiihre wie
Asher.«

»Ich mochte nur, dass du glicklich bist.«

»Du mochtest, dass ich heirate und mich hauslich nieder-
lasse. Das ist nicht dasselbe«, entgegnet sie.

Mary schiebt ihren Stuhl zuriick und legt ihre Serviette auf
den Tisch. »Wisst ihr was?«, fragt sie. »Ich glaube, wir beide
tanzen mal ein Riindchen.«

»Vor dem Essen?«, fragt Davis entgeistert.

»Ja«, antwortet sie bestimmt, und die Blooms stehen eben-
falls auf.

»Wir auche, sagt Eleanor und nimmt Todds Hand. »Ich
brauch ein bisschen Bewegung.«

»Ich kann keinen Walzer«, protestiert Todd, folgt ihr aber
trotzdem auf die Tanzfldche.

Greta und Conrad sehen erst einander an und betrachten
dann den Tisch — die hingeworfenen Servietten, die leeren
Brotteller, die mit Lippenstift beschmierten Weingléser —, bis
Greta am liebsten losprusten wiirde. Stattdessen rauspert sie
sich und sagt: »HOr zu, ich wei3, du wiinschst dir, ich wére
mehr wie Asher, aber —«

»Das ist es nicht —«

»Komm schon, sagt sie etwas freundlicher. »Mom ist nicht
mehr da, wir konnen also wenigstens ehrlich miteinander um-
gehen.«

Er seufzt. »Du willst also, dass ich ehrlich zu dir bin?«

»Ja«, antwortet Greta mit etwas Uberwindung.

»Also gut.« Er dreht sich so auf seinem Stuhl, dass er ihr
besser gegentibersitzt. Das Licht hinter ihm ist weich und ver-
schwommen, und unter den Téanzern, die sich in den Fenster-
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