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Erstes Kapitel,  
in dem Schippo mir die Langeweile erklärt,  

die Krabbenbrötchen warten müssen und das  
Schlimmste erst noch kommt

M ein Leben ist sooo laaangweilig«, sagte Schippo und trat 

kräftig in die Pedale. Ich hatte Mühe, dass ich mitkam. 

Wir waren auf dem Weg an die Elbe. Zum Lüheanleger. In 

meiner Tasche steckte ein Zwanzig-Euro-Schein.

»Toootal laaangweilig!«, wiederholte Schippo. Er klang 

sauer. Was ich echt verrückt fand. Ich meine, die Sonne 

schien, Regen war nicht in Sicht und vor uns lag ein supertol-

ler Zwanzig-Euro-Nachmittag.

»Schon vergessen?«, rief ich nach vorn. »Meine Mutter hat 

mir richtig viel Geld mitgegeben. Wir können uns zwei Krab-

benbrötchen leisten – und Cola. Und hinterher noch Eis.« 

Ich legte einen Zahn zu. Der Deich war hier besonders holp-

rig. Und der Wind kam wie immer aus der falschen Richtung. 

Aber jetzt holte ich Schippo ein. Ich dachte an mein Krab-

benbrötchen. Kennt ihr Krabbenbrötchen? Sie sind das abso-

lut Größte, Leckerste und Beste, was es bei Hein im River-Im-
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biss gibt. Aber Schippo schien selbst das egal zu sein. So stur, 

wie er geradeaus guckte. 

»Und dann beobachten wir wieder Frachter«, sagte ich. 

»Und zählen Flitzeboote. Und denken uns Geschichten zu 

den Elbtouristen aus.«

»Genau, Jonte.« Schippo verlangsamte sein Tempo und 

sah mich endlich an. »Ausdenken. Immer müssen wir uns 

was ausdenken. Und warum?«

Blöde Frage, dachte ich. Weil’s Spaß bringt natürlich.

»Weil nichts passiert!«, behauptete Schippo. Und guckte 

wieder nur nach vorn. Mit einem Blick, als wäre er kurz da-

vor, den Langeweiletod zu sterben. Was nun echt kompletter 

Blödsinn war. Ich habe neulich das ganze Internet durch-

sucht. Frage: Tod durch Langeweile? Antwort: Nein, ausge-

schlossen. Alle sind sie sich da einig, so was gibt’s im Netz 

sonst nie. Also wird es wohl mal stimmen.

Schippo ist mein allerbester Freund. Schon seit dem Kin-

dergarten. Aber das mit der Langeweile ist die Pest. Er hat 

das, seit er lesen kann. Drachenreiter, Gurkenkönige, Volde-

morts und Graue Herren, alles ist dann besser als das Hier 

und Jetzt. Von wegen Lesen ist toll. Frau Schröder behauptet 

das ja immer. Aber sie hat auch nicht Schippo als Freund. Au-

ßerdem ist sie unsere Lehrerin. Da muss sie so was sagen, ge-

hört quasi zum Beruf.
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»Welches Buch diesmal?« Ich versuchte, nicht zu genervt 

zu klingen. Was nicht ganz einfach war.

»Wie? Welches Buch?« Schippo machte einen auf ah-

nungslos. Fragt mich nicht, wozu das gut sein sollte. Lang-

sam wurde ich sauer.

»Halt an!«, sagte ich. Genau genommen schrie ich in dem 

Moment schon. Ob ich genervt klang oder nicht, war mir in-

zwischen auch egal.

Schippo hielt nicht an.

Also schrie ich weiter: »Entweder sagst du mir sofort, was 

los ist, oder ich esse alle Krabbenbrötchen alleine auf.«

»Mach doch. Sind eh voll eklig.« Jetzt schrie Schippo auch.

»Sind sie nicht!«, brüllte ich zurück. Sind sie nämlich wirk-

lich nicht. Außerdem war ich nun endgültig sauer. Und eines 

ist mal klar: Wenn man endgültig sauer ist, hilft nur noch 

brüllen. Auch wenn Mama immer sagt: »Wer brüllt, hat un-

recht.« Keine Ahnung, vielleicht stimmt das ja ebenfalls. 

Aber dann stimmt außerdem: Wer brüllt, ist überzeugend. 

Beweis: Jetzt bremste Schippo plötzlich doch. Sprang vom 

Fahrrad, atmete einmal tief durch und sagte: »Tschuldigung, 

Jonte, hat nichts mit dir zu tun.«

Was ich ihm nicht glaubte. Nicht mal eine Millionstelse-

kunde lang. Schließlich hatte ich unseren tollen Ausflug heu-

te vorgeschlagen und genau da kam er mit seiner Langeweile. 
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Wie konnte das dann bitte nichts mit mir zu tun haben? 

Trotzdem blieb auch ich stehen. Atmete ebenfalls tief durch, 

sogar dreimal – und nickte. Das nennt sich Deeskalation. Hat 

Frau Schröder uns neulich erklärt. Als Freddy mal wieder 

Malte schlagen wollte, weil der ihn nicht abschreiben ließ. 

Frau Schröder hatte die beiden auseinandergezogen, Malte 

an ihre rechte und Freddy an ihre linke Seite gestellt. Dann 

hatte sie gefragt, was überhaupt los sei. Und als Antwort zwei 

Geschichten zu hören bekommen. Die passten kein bisschen 

zusammen. Trotzdem hat sie zweimal genickt. Und uns er-

klärt, dass man das so macht. Weil es dann keine Verletzten 

gebe und außerdem wieder ein ruhiges, gutes Gespräch mög-
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lich sei. Freddy hat das aber wohl nicht geglaubt – und Malte 

trotzdem eine reingehauen. Was wiederum Frau Schröder 

nicht glauben konnte. Sie begann zu schreien: »Ich glaube es 

nicht! Ich glaube es nicht!« Fünf Minuten lang. In Dauer-

schleife. Da mussten wir sie erst mal deeskalieren. Wir wuss-

ten ja inzwischen, wie das geht. Doch jetzt hier auf dem Deich 

wäre Frau Schröder garantiert begeistert gewesen – wie ich 

das mit Schippo machte. Endlich rückte er damit raus, woher 

seine Langeweile kam. Ich hatte recht gehabt, ein Buch war 

schuld: »Superspannend. Über ein Geschwisterpaar im Zwei-

ten Weltkrieg. Die sind auf der Flucht und schreiben beide 

Tagebuch.«

»Okay«, sagte ich und dachte: Echt jetzt? Und wegen so ei-

ner Geschichte essen wir keine Krabbenbrötchen?

»Das will ich auch!« Schippo sah mich mit völlig ernster 

Miene an.

»Was?« Ich fühlte mich wie ein schlecht gemischter Obst-

salat: leicht durcheinander, na ja, vielleicht sogar ein bisschen 

mehr. »Du willst auf der Flucht sein?« Ich überlegte, an wel-

cher Stelle ich was verpasst hatte.

Aber Schippo sagte einfach: »Ja.«

Alles klar, er hatte heute wirklich einen Knall. Was ich ihm 

allerdings auch nicht auf die Nase band.

»Und Tagebuch schreiben will ich außerdem«, fügte er 
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hinzu. »Aber was kann ich da schon reinschreiben? Aufge-

standen. In der Schule gewesen. Mit Jonte an die Elbe gefah-

ren. Schiffe und Leute angeguckt. Nach Hause gefahren. Ins 

Bett gegangen. Gelesen. Eingeschlafen.«

»Du hast die Krabbenbrötchen vergessen.«

Schippo schenkte mir nicht mal einen müden Blick: »Das 

interessiert doch niemanden.«

»Das ist bei einem Tagebuch nun ja wohl echt egal!«, wand-

te ich ein. Weil es die Wahrheit war. Aber die will ja auch 

nicht jeder wissen. Schippo schaute mich zwar wieder an. 

Doch ohne eine Spur von Dankbarkeit. Und die wäre für 

meinen tollen Krabbenhinweis und die kluge Tagebuchauf-

klärung doch das Mindeste gewesen. Aber so wie es aussah, 

war in seinem Kopf gerade nur für eines Platz: für die absolu-

te Gewissheit, das allerlangweiligste Leben im ganzen Alten 

Land erwischt zu haben. Dabei hätte er nur mal kurz an Rie-

ke Rolff denken müssen. Die arbeitet bei der Sparkasse in 

Steinkirchen. Zum Weltspartag letztes Jahr war sie bei uns an 

der Schule und hat erzählt, was sie so macht. Das glaubt ihr 

nicht. Den ganzen Tag nichts als rechnen. Stellt euch das mal 

vor: Mathe von früh bis spät! Ich schlafe ja schon bei einer 

einzigen Rechenstunde sofort ein. Aber egal.

Wichtig war jetzt nur: Schippo fand sein Leben langweilig. 

Und wenn er sein Leben langweilig findet, dann ist es lang-
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weilig. Punkt. Ich glaube, das funktioniert bei ihm ein biss-

chen so wie bei dieser sich selbst erfüllenden Prophezeiung. 

Von der hat Jens mir mal erzählt; das ist ein Schulfreund von 

Papa und Psychologe. Ihr wisst schon: ein Arzt für Gedan-

ken. Und Jens sagt, es ist so: Wenn man ganz fest daran glaubt, 

dass was passiert, dann passiert das auch. Wenn ihr zum Bei-

spiel auf ein irre hohes Klettergerüst klettert und euch total 

sicher seid, dass ihr oben heil ankommt, dann sitzt ihr, zack, 

auch schon den Wolken nah auf der Spitze des Gerüsts. Wenn 

ihr aber von Anfang an überzeugt seid, dass ihr garantiert 

runterfallt, weil es ja viel zu hoch ist, dann kann ich euch be-

stimmt bald im Krankenhaus besuchen und auf dem Gipsarm 

unterschreiben. Das mache ich natürlich gern, aber trotz-

dem: Einfach an das Gute glauben! Dann ist diese sich selbst 

erfüllende Prophezeiung eine super Sache, fast wie Wahrsa-

gen. Nur bei Mathearbeiten klappt das noch nicht so ganz.

Und Schippo dachte ohnehin an das Falsche. Deshalb 

konnte ich ihm auch nicht helfen. Außer, ja, außer mir fiel 

was Spannendes ein. So läuft das bei uns nämlich: Schippo 

liest und ich hab die Ideen. So wie Papa den Urlaub plant und 

Mama die Steuererklärung macht. Arbeitsteilung nennen 

meine Eltern das, wobei ich mich ja immer frage, ob sie die 

Arbeit dabei wirklich teilen. Doch das weiß ich bei Schippo 

und mir eigentlich auch nicht so genau.
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»Ich überleg mir was«, sagte ich. »Und ruf dich später an.« 

Und da schlich sich tatsächlich ein kleines Lächeln in Schip-

pos Mundwinkel und in seine Augen. 

»Danke, Jonte.« Doch bevor ich mich darüber richtig freu-

en konnte, schlich es sich schon wieder raus. Schwupps, so 

flott ging das. Und Schippo sagte: »Aber glaubst du wirklich, 

dass dir was einfällt? Weißt du, mein Leben ist gerade richtig 

langweilig.«

Wahnsinn! Man kann es auch übertreiben, dachte ich. 

Drehte mein Fahrrad um, murmelte Tschüss und fuhr los, 

ganz schnell. Ich musste das alles erst mal verdauen – noch 

dazu ganz ohne leckeres Krabbenbrötchen im Bauch.

Das Dumme war, dass Schippo recht hatte. Kaum saß ich 

wieder auf dem Fahrrad, hatte ich schon das Gefühl: Das mit 

der guten Idee, das wird heute nichts bei mir. Und auf mein 

Gefühl, da ist Verlass.

Also änderte ich die Richtung, fuhr runter vom Deich und, 

so schnell ich konnte, zum Kirchenstieg zu Opa Peter. Denn 

Opa Peter fällt immer was ein.

Doch bevor ich gleich dazu komme, was ihm diesmal ein-

fiel, muss ich dringend was anderes loswerden. Eigentlich ist 

das ja noch gar nicht dran. Weil ich es erst später erfahre. Erst 

nachdem ich bei Opa Peter war. Aber ich muss es einfach 

jetzt schon sagen. Weil es doch das ist, weswegen ich euch 
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diese ganze Geschichte überhaupt erzähle: Opa Peter sollte 

umziehen. In ein Altersheim. Sein schönes Haus mit der tol-

len Werkstatt und dem wilden Garten sollte verkauft werden. 

Und das, obwohl er garantiert weder das eine noch das ande-

re wollte. Schließlich ist Opa schon vierundachtzig Jahre alt. 

Und ich bin mir sicher: Solchen Blödsinn denkt man sich 

dann nicht mehr aus.

Das alles sollte ich heute noch erfahren. Rein zufällig, we-

gen der ausgefallenen Krabbenbrötchen, deshalb gehören sie 

hier auch dazu.

Jetzt aber, kurz bevor ich bei Opa Peter ankam, hatte ich 

von diesem wirklich großen Mist noch keinen blassen Schim-

mer. Nur die Langeweile füllte meinen Kopf. Ich dachte tat-

sächlich, sie wäre mein einziges und größtes Problem.

KB_Schlichtmann_27428_Reissaus_Inhalt_final_cc21   15KB_Schlichtmann_27428_Reissaus_Inhalt_final_cc21   15 08.06.2022   12:08:4408.06.2022   12:08:44



Zweites Kapitel,  
in dem Opa Peter Yoga übt, sein Handy kühlt  

und einen unerwarteten Vorschlag macht

O pa Peter saß im Garten. Aber nicht wie sonst in der Hol-

lywoodschaukel auf der Terrasse. Sondern vier, fünf Me-

ter weg, im Gras, zwischen Löwenzahn und Butterblumen. 

Im Schneidersitz. Er trug eine kurze Hose und sonst nichts. 
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Seine weißen Brusthaare leuchteten auf der gebräunten Haut. 

Die Augen geschlossen, hatte er die Hände auf den Ober-

schenkeln liegen, nach oben geöffnet, nur Daumen und Zei-

gefinger berührten sich. So hatte ich ihn noch nie gesehen. 

Ich stieg vom Fahrrad, aber geguckt habe ich die ganze Zeit 

nur zu Opa. So wie er dasaß, sah er fast aus wie Mama, wenn 

sie Yoga macht. Nur Opas Füße lagen noch nicht richtig, die 

gehören auf die Oberschenkelinnenseiten. Außerdem trägt 

Mama immer ein Shirt. Und überhaupt: Opa macht kein Yoga.

»Jonte?« Opa öffnete die Augen, noch bevor ich den Fahr-

radständer ausklappen konnte. »Das ist aber eine Überra-

schung.« Er lächelte mich an und streckte mir die Hand entge-

gen: »Hilfst du mir hoch? Ich mache gerade Yoga.«

»Du machst Yoga?« Selten dämliche Frage, ich weiß. Aber 

ich war verwirrt. Dann sind meine Sätze manchmal nicht ganz 

so schlau. Ich ließ den Fahrradständer eingeklappt, lehnte 

mein Rad ans Haus und half Opa auf. Er roch nach warmem 

Zimt, und ich merkte, dass ich Hunger hatte.

»Na ja, ich probier’s mal aus. Bin mir nicht sicher, ob das 

wirklich was für mich ist.« Opa streckte seine Arme und Beine 

langsam durch. Umständlich, als wäre es das erste Mal. »Aber 

du bist bestimmt nicht gekommen, um mit mir über Yoga zu 

reden.« Wir gingen zur Terrasse. Opa ließ sich in die Hol-

lywoodschaukel plumpsen.
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»Schippo findet sein Leben sterbenslangweilig«, sagte ich, 

setzte mich zu Opa und dann stießen wir uns beide mit den 

Füßen ab. Das machen wir immer. Schon seit ich ganz klein 

bin, nur dass ich damals noch nicht selbst mit abstoßen konn-

te. Seit ich es kann, tue ich es mit voller Wucht. Die Schaukel 

hält das aus, Opa hat sie selbst gebaut; er ist Tischler – oder 

war, wie man’s nimmt, er baut noch immer ganz schön viel zu-

sammen. Und wir schaukelten jetzt schon richtig hoch.

»Sterbenslangweilig. So, so«, murmelte Opa. Seine weißen 

Haare flatterten im Wind, also die Haare auf dem Kopf, die auf 

der Brust waren dafür zu kurz. Er sah mich nachdenklich an: 

»Das ist doch nicht das erste Mal, oder?«

»Nein, aber diesmal ist es richtig schlimm. Er träumt da-

von, auf der Flucht zu sein. Das ist doch irr.«
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»Allerdings«, stimmte Opa mir zu und stieß uns noch ein-

mal mit den Füßen ab. Dann schaute er über den Löwenzahn-

rasen hin zu der Stelle, an der er eben noch gesessen hatte. 

»Möchtest du was trinken?«, fragte er. »Im Kühlschrank ist 

noch Brause. Und Schokokuchen habe ich auch.«

Das ließ ich mir nicht zweimal sagen. Ich setzte meine Füße 

kurz auf die Terrassensteine. Bremste. Stopp, stopp, stopp. 

Beim dritten Mal sprang ich ab und rannte ins Haus.

Ich liebe Opas Küche. Sie sieht ein bisschen aus wie mein 

Zimmer, kurz bevor Mama Aufräumen schreit. Mit dem Un-

terschied, dass Opa viel spannendere Sachen hat als ich (und 

sie liegen lassen darf). Der Toaster zum Beispiel ist der Hit. Er 

hat vier Schlitze. Unserer hat nur zwei, dabei sind wir zu fünft 

und Opa ist allein. Das wirklich Tolle aber ist: Man kann diese 

Schlitze einzeln anschalten. Also, wenn wir nur eine Scheibe 

Toast haben wollen, wird nur Schlitz eins heiß, bei zwei Schei-

ben auch Schlitz zwei und so weiter. Und der Toaster ist nur 

der Anfang. Ich könnte hier ewig gucken und ausprobieren. 

Was ich auch darf. Nie sagt Opa, dass ich schnell den Abwasch 

machen oder die Spülmaschine ausräumen soll.

Aber heute wollte ich trotzdem gleich zurück in den Gar-

ten. Weil ich nach dem Krabbenbrötchen-Cola-Eis-Reinfall 

eben richtig Hunger und Durst hatte. Und weil es ja noch im-

mer Schippos Langeweile gab.
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Rasch holte ich das gelbe Tablett aus der Schublade unterm 

Backofen. Öffnete den Kühlschrank und nahm die Brause 

raus; es war weiße, die mag ich am liebsten. Ich wollte die 

Kühlschranktür gerade wieder schließen, da blieb mein Blick 

an etwas hängen, das im zweiten Fach von oben lag. Zwischen 
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