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Es begann mit einem Kind, das vor einer Fensterscheibe saß. 
Und was es draußen sah, 
übermalte es von innen mit dem eigenen Finger.

(Intro)
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*

Ich schaute von oben in die Bäume und die Blätter schau-
ten durchs Glas. Ich tippte ein Wort. Ich tippte drei Wörter 
und hörte einen Akkord. Sogleich sah ich die Beschädigun-
gen im Bestand. Nichts blieb stehen. An der Stelle lebte ich 
gerade neben dem Fluss, der sich bog. Ich zog Dinge aus 
dem Wasser, konnte sie nicht benennen, als sie nass waren, 
konnte sie nicht benennen, als sie trocken waren. Ich häu-
tete sie und die Felle schwammen mir davon.
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*

Ich stellte mich in den Stamm eines Baumes, rutschte von 
dort tiefer in die Erde, war in den Wurzeln: Kalyptra! In die 
Tiefe grub sich die Pfahlwurzel auf der Suche nach Grund-
wasser. Grobwurzeln, Feinwurzeln in alle Richtungen. Bei 
mir wuchsen die Haare, Nägel, die Finger verdickten sich, 
ein Bein wuchs in die Tiefe, das andere horizontal. Ein-
zeller krochen mir in die Augenhöhlen. Im Dunkeln war 
ich schattenbefreit. In den Wurzeln ichbefreit. Etwas schob 
an, weil es suchte. Darunter, darunter war etwas. Systeme, 
unmerkliche Bewegungen. Waren die Schichten miteinan-
der verbunden, gab es Verständigung, wie verhielt es sich 
an den Übergängen … Darunter war etwas und wuchs und 
suchte. 
Oben kehrten sie mit dem Besen die abgelegten Blätter 
zusammen, fuhren sie an Sammelorte.

*

In sich zusammengesunken in der Dachrinne hockte eine 
Krähe im Nieselregen, sinnierte über ihre Umgebung, war 
angezogen von Glitzerndem und Schwarz. Irgendwann 
hüpfte sie vom Dach, breitete dann jedoch die Flügel aus.
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*

Im Park sprach ich einen Baum an. Er errötete. Das sei nur 
das Herbstlaub, meinte er verlegen. Ich verbeugte mich 
vor seiner tiefroten Krone und fragte ihn, wie es sei, nicht 
weglaufen zu können. Bevor er antworten konnte, trat der 
Herbststurm auf, riss ein paar Blätter los, wehte sie nach 
Westen. Schneller als ich laufen konnte.

*

Sie ging hinaus mit einem langen Faden und einer Nadel, 
suchte nach den einzelnen Teilen, versuchte sie anzulocken. 
Alle hatten Angst vor der Nadel. Alle wollten verbunden 
sein. Sie gewann ihr Vertrauen, indem sie sich in den Fin-
ger stach, bis Blutstropfen quollen, jedes Mal wieder vor 
jedem einzelnen Teil. Dann weinten sie und bluteten und 
der Faden nähte sie zusammen. Es gab unendlich viele ein-
zelne Teile und der Faden wurde kürzer. Ihre Finger waren 
wund, konnten kaum noch die Bewegungen verrichten. 
Die einzelnen Teile verlangten von ihr, dass sie sich ins Herz 
steche. Und sie stach sich ins Herz. Dann weinten sie und 
bluteten und der Faden nähte, bis er riss und sie verblutete. 
Die einzelnen Teile hielten noch eine Weile zusammen über 
dem vergossenen Blut.
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*

Wenn es dunkel geworden ist, werde ich mich an die Stel-
le schleichen, wo sie den ganzen Tag lang gesägt haben. 
Vorsichtig werde ich das liegengebliebene Sägemehl vom 
Boden aufsammeln und in meine Jackentaschen streuen. 
Ich werde durch die leeren Gassen gehen, die Hände in der 
Asche eines hundertjährigen Baumes.

*

Ich nahm die weinenden Kinder an die Hand, führ-
te sie unter meinen Schutzschirm. Sie erzählten mir ihre 
Geschichten. Das Kleinste setzte ich auf meinen Schoß. 
Es streckte seine Beine auf dem Esstisch aus und von sei-
nen Schuhsohlen rieselte Waldboden. Zu den Stimmen 
der Kinder begannen auf der Tischplatte Pilze zu sprießen, 
Farnkraut und Efeu zu wachsen – das Unterholz des Wal-
des. Kein Lappen meiner Mutter konnte das je wieder weg-
wischen.

(Traum)
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*

Ich verlor meine Schuhe. Der eine fiel ab wie ein Blatt, der 
andere löste sich auf. Ich verstand nicht mehr zu gehen, 
zu stehen. Jemand hakte mich unter, hob mich hoch, trug 
mich. Dass ein Schuh so von selbst abfallen oder sich auflösen 
konnte, bestürzte mich. Ich fürchtete um mein Ganzes.
Jemand öffnete eine versperrte Kammer, darin war einer 
vergessen worden, hatte Fett angesetzt. Das Fett war zu 
betrauern und wartete auf Wiedergutmachung. Ich fürch-
tete mich vor der Schuld.
Und zog drei Katzen aus dem Wasser, die auf mich zuge-
schwommen kamen. Eine davon war meine. Sie hatte kaum 
noch Fell. Mutter und Schwester tuschelten miteinander, 
als ich ihnen die gerettete Katze in meinen Armen zeigte. 
Die Katze war stumm.

(Traum)

*

Ein exotisches Zwerghuhn kam angerannt, flitzte durch 
den Garten, die korallenfarbenen Federn und Daunen 
aufgeplustert, der gesamte winzige Körper bebend. Das 
Huhn stieß alarmierende Laute aus. Rufe, weit entfernt 
vom üblichen hühnerhaften Gackern oder Krächzen. Auch 
die Federn in steter Bewegung schienen zu schreien, jede 
einzelne. Ich lief ins Haus, um die anderen zu holen. Die-
ses aufgebrachte Zwerghuhn mussten sie sehen. Wieder 
draußen im Garten, fanden wir das Huhn seitlich auf einer 
Schaufel liegend, die Füße steif von sich gestreckt. Das 
Auge ausdruckslos, gleich einem Glasauge. Das Zwerghuhn 
musste kurz zuvor zusammengebrochen sein. Es war um 
sein Leben gerannt. Etwas hatte es durch das Feld hinterm 
Haus gejagt. In den Tod gejagt. Ich ließ meinen Blick weit 
übers Feld wandern, nahm aber nur den Wind wahr, der 
die Ähren in Wellen bewegte.
Wenig später stand ich auf der anderen Seite des Hauses 
und stellte fest, dass ich Regenschirme fliegen lassen konn-
te. Einen großen, bunten Schirm spannte ich auf und ließ 
ihn so hochsteigen, dass sein gebogener Griff sich im Fens-
terbrett meines alten Kinderzimmers verankerte. Ich drehte 
mich um. Ein junger Mann lag lässig im Gras ausgestreckt 
und las ein Buch. Er wusste vieles und fühlte vieles und 
war sehr jung. Und der Schirm deutete an, dass er ein Flie-
genpilz, ein Glückspilz sei. Ich wusste aber auch manches 
und glaubte wenig und war alt, und so lächelte ich nur, 
als hätte ich ein Kompliment bekommen, und schlenderte 
im Sonnenlicht ums Hauseck. Dort war der Hund einer 
früheren Kollegin außer Kontrolle geraten und biss mich 
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in die Hand. Ich brachte mich ins Haus in Sicherheit und 
staunte, wie die Bisswunde anschwoll. Auch andere in dem 
Raum waren gebissen worden und wir zeigten uns gegensei-
tig unsere Wunden. Der Hund hatte die Farbe seines Felles 
gewechselt und war nun wieder unter Kontrolle gebracht. 
Aber keiner mochte weder ihn noch seine Herrin mehr lei-
den und dulden.

(Traum)

*

Auf der zum Fluss abfallenden Steintreppe kauerte ein Tier 
mit dunklem Pelz. Vorsichtig näherte ich mich und sah, 
dass es ein Eichhörnchen war. Auch wenn das Fell so dun-
kelbraun wie das eines Bären war und das Tier die Größe 
eines Dachses hatte, war es ganz bestimmt ein Eichhörn-
chen. Es lag bäuchlings auf den Schultern eines Körpers, 
der auf der Treppe lag. Die Vorderpfoten weit auseinan-
dergespreizt ruhten auf den fremden Schulterblättern. Für 
mich sah es so aus, als wollte das Eichhörnchen den Körper 
unter sich beschützen, beruhigen oder trösten. Ich wollte 
helfen, aber als das Eichhörnchen mich bemerkte, lief es 
durch das hohe Gras davon und legte den Blick frei auf den 
Körper. Schultern und Rumpf wirkten menschlich, aber 
zwischen Stellen nackter Haut wuchs langhaariges Fell, 
schwarz und zottig. Ein fremder, regloser Körper. Ich fürch-
tete mich, drehte den Körper trotzdem um und blickte in 
ein nacktes Gesicht. Ein Menschenaffe. Durch das Umdre-
hen hatte ich den Körper in Bewegung gebracht, sodass er 
die Treppe hinunterrollte und in den Fluss hineinfiel. Ich 
lief hinterher und sah nun den Körper im Wasser liegen. 
Das Wasser machte die Konturen des Gesichtes weicher. 
Das Wasser bot dem Körper eine Schutzhülle. Ich war trau-
rig und erschrocken und lief ins Haus, um Hilfe zu holen. 
Irgendwie musste man dieses Wesen bergen. Doch gelang 
es mir nicht zu schildern, was ich gerade gesehen hatte. So 
lief ich allein wieder zurück zum Fluss. Der Menschenaf-
fe lag noch an derselben Stelle im Wasser. Am gegenüber-
liegenden Ufer waren jetzt Rettungskräfte eingetroffen. 
Sie stiegen in den Fluss, weiter vor unter die Brücke und 



18 19

von dort in die Kanalisation, wo ich nichts mehr beobach-
ten konnte. Aber nach einer Weile kam ein Pferd heraus, 
stapfte verstört und wild im Fluss auf und ab. Das Pferd 
schnaubte und wieherte, bis es endlich den Weg über die 
Böschung fand und davongaloppierte. Dann kam noch ein 
Pferd und noch eines und so weiter. Man versuchte so viele 
Tiere wie möglich zu retten. Einmal kam ein Hund heraus. 
Der sah mich am anderen Ufer sitzen, lief zielstrebig auf 
mich zu, suchte Schutz und Trost. Es war ein großer Hund 
und ich war schlecht in Hundesprache, aber er brauchte 
mich und ich tat mein Möglichstes, um ihn zu beruhigen. 
Gemeinsam warteten wir auf das Ende der Rettungsaktion 
und bewachten den Menschenaffen am Grund des Flusses.

(Traum)

*

Einem Vampir gleich ernährte ich mich in der ersten Deka-
de des neuen Jahrtausends von Träumen. Nicht wissend, 
ob die eigenen Träume ausreichen würden oder ob ich bald 
schon Jagd auf fremde Träume machen müsste, befühlte ich 
abwechselnd mit dem Finger die Spitze meines Bleistifts, 
mit der Zunge die Spitze meines Eckzahns.
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*

Ich raubte eine junge Drossel aus ihrem Nest. Sie hatte die 
Augen noch geschlossen. Ich drückte sie an mein Herz und 
trug sie heim. Als sie dann endlich ihre Augen öffnete, sah 
sie nur mich. Sie sagte, sie wolle weder fliegen noch singen 
lernen. Sie wolle die erste Drossel sein mit einem Doktor 
in Philosophie und Physik. Dafür würde sie sich alle Zeit 
der Welt lassen, was mich einen Haufen Geld kosten wer-
de. Ob ich mir das überhaupt leisten könne. Ich gab ihr 
einen zerkleinerten Wurm zu schlucken. In der Nacht, als 
sie endlich eingeschlafen war, verband ich ihr die Augen, 
drückte sie an mein Herz, trug sie, setzte sie wieder zurück 
in ihr altes Nest.

*

Über den Winter fütterte ich eine Krähe jeden zweiten Tag 
mit einer Bioerdnuss. Die Erdnuss legte ich immer an die-
selbe Stelle: eingeklemmt zwischen zwei Steinen, die zusam-
men ein ungleiches Herz formten. Während die Krähe sich 
geschickt mit dem Schnabel die Nuss aus dem Herz pickte, 
passte ihre Partnerkrähe in unmittelbarer Nähe auf. 
Im Frühling brachten sie mir ihren Erstgeborenen noch 
eingeschlossen im Ei. Das Ei legten sie unter ein Tulpen-
blatt. Die Tulpe war noch nicht erblüht und die Nächte 
noch immer frostig. Ich zerschnitt ein Daunenkissen, legte 
das Ei hinein, richtete den Lichtkegel einer Halogenlampe 
auf das Ei, ließ die Playlist von Health Tunes laufen. Und 
wartete. Die Tulpe blühte auf und leuchtete osterküken-
gelb. Die Steine behielten zusammen ihre Form bei. Die 
Krähen flogen über die Dächer und krächzten. Und ich 
schaute darauf, dass es irgendwie weiterging.
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*

Ich schleppte ein sehr langes, dickes Seil zur Haltestelle. 
Drückte jedem Wartenden einen Teil davon in die Hand. 
Botschaften und Botenstoffe schossen über den Strang von 
einem zum nächsten – die Nervenbahn eines neu gebore-
nen Körpers. So hielten wir zusammen, hielten uns fest am 
Seil und die Busse hielten an und fuhren ohne uns wieder 
los. Es kam die Nacht, wir ließen nicht los, der Mond war 
aufgegangen und wir strafften das Seil und waren bereit 
hochzuklettern.

*

Ich fragte meine vier Traumarchitektinnen, warum ich so 
oft davon träumte, Tiere retten zu müssen, die nicht mehr 
zu retten waren. Das ist eure Kollektivschuld, meldete sich 
die erste. Letzte Chance einer Wiedergutmachung und Ver-
söhnung, sagte die zweite. Du musst erst um Verzeihung 
bitten, meinte die dritte. Das Ende des Anthropozäns, sagte 
wieder die erste. Die vierte schwieg. Ich glaubte zu verste-
hen und nickte.
In der folgenden Nacht warf ich mich im Traum auf die 
Erde, drückte mich ganz flach auf den Boden. Eine Milli-
arde Tiere. Eine Milliarde Tiere, alle umgekommen in den 
Feuern von Australien, rannten noch einmal vor dem Feuer 
davon und auf mich zu. Rannten und sprangen über mich 
hinweg. Ich hielt es nicht länger aus. Aufwachen, schrie ich, 
aufwachen. Die vierte Traumarchitektin hielt den Traum 
an. Ich wachte auf. Aber es hörte nicht auf.
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*

Noch im alten Jahr wurde mir ein Paket zugestellt. Der 
Postbote an der Gegensprechanlage sagte: Großes Paket! 
Welcher Stock! Und ich sagte: Ja, bitte. Sechster Stock. 
Dann öffnete ich die Wohnungstür und hielt mein Ohr ins 
Stiegenhaus. Der Lift war erst seit gestern wieder in Betrieb. 
Die Lifttür ging geräuschvoll auf und heraus rollte mein 
Paket, dahinter der Kopf des Postboten. Er fuhr das Paket 
in die Wohnung hinein, hob es vom Wagen und legte es 
der Länge nach hin. Ich konnte sehen, dass es sehr schwer 
war. Auf einem Tablet zeigte er mir ein Rechteck und sagte: 
Mit Finger. Ich gehorchte und malte mit dem Zeigefinger 
Schlingen und Schlaufen auf dem Display. Als er gegangen 
war, eilte ich in die Küche und bewaffnete mich mit einem 
Messer. Das Paket lag ruhig da. Ich schnitt die Schnüre auf, 
ich schnitt die Klebebänder durch. Es war leicht zu öffnen. 
Der Inhalt war vielleicht nützlich. Der Inhalt war vielleicht 
schön. Ich verstand ihn nicht, konnte damit nichts anfangen 
und räumte die Pappschachtel leer. Nun gefiel sie mir sehr. 
Ich stieg mit beiden Beinen hinein. Nichts passierte. Ich 
setzte mich hinein. Mit angewinkelten Knien konnte ich 
mich sogar hineinlegen. Dann sagte ich zu meinem Handy: 
Postauskunft anrufen. Das Handy wählte eine Nummer. 
Erst wurde eine Musik gespielt, die vielleicht schön war. 
Dann meldete sich eine Stimme. Ich fragte, welche Optio-
nen ich hätte, wenn ich in einem Paket liege. Die Stimme 
der Auskunft konnte mir nicht recht folgen. Ich fuhr fort, 
ob man sich abholen und verschicken lassen könne, ob die 
Tarife zwischen Inland und Ausland sehr stark divergieren. 
Auch die rechtliche Lage interessiere mich, fügte ich hin-

zu. Müsse ich das Paket, in dem ich mich aufhalte, etwa 
als Zweitwohnsitz anmelden oder mir eine Nummernta-
fel beschaffen, sollte ich mich darin unfrankiert und ohne 
Empfänger und Absender fortbewegen wollen? Keine mei-
ner Fragen wurde beantwortet, stattdessen wurde aufgelegt. 
Ich sagte zu meinem Handy: Beschwerdebrief schreiben. 
Und das Handy öffnete eine Datei und nahm mein Diktat 
aus der Pappschachtel auf.
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*

Ich hob Löcher aus, hatte in meinem Rücken zur Deckung 
eine Horde Krähenattrappen aufgestellt. Dennoch wurde 
ich scharfäugig aus der Luft beobachtet. In die Erdlöcher 
füllte ich zunächst kleine, präzise Dinge: einen Backen-
zahn, einen abgeschnittenen, halbmondförmigen Finger-
nagel, eine Träne. Die Erde nahm es entgegen und hob es 
auf, gleichzeitig sorgte sie für Veränderung, Verwandlung. 
Während ich noch das 71. Loch grub, waren die Dinge in 
den Löchern eins bis siebzehn schon nicht mehr die, die 
sie zum Zeitpunkt ihrer ersten Berührung mit der Erde 
waren. Es war in Gang gesetzt. Die erste Million sei die 
schwerste, heißt es. Ich grub weiter, konzentriert und mit 
Hingabe. Ich trug dabei bodenlange schwarze Kleider und 
ein schwarzes Kopftuch. Davon waren die Krähen angezo-
gen. Die Stimme einer Nonne hing ganz oben unter mei-
ner Schädeldecke, sie sprach Gebete auf Brasilianisch. Ich 
verstand kein Brasilianisch, hatte aber Bilder vor Augen 
von Flugzeugen, die im Dschungel abstürzten, Sitzbänken, 
kopfüber in tropischen Bäumen hängend, einer Sandale, 
um deren Riemen sich eine Schlange wand, und blutun-
terlaufenen Augen. Augen, die wie meine oder die meines 
Zwillings aussahen. 
Hinter den Krähenattrappen landeten jetzt die Krähen. Sie 
hatten mich lange genug beobachtet und entschieden, mich 
für harmlos als auch erstaunlich zu halten. Ich grub wei-
ter, ohne mich jemals zu verzählen. Manche Löcher ließ 
ich ohne Gegenstände, legte stattdessen einen Satz oder ein 
Wort hinein, welche ich stumm aussprach. Zu den Gebeten 
der Nonne, die ich mir winzig, bloß daumengroß, vorstell-

te, summte ich eine Melodie. Die Töne dieser Melodie legte 
ich in die Löcher 170 bis 181. Ich bat auch die Nonne um 
Dinge für die Löcher, doch sie hörte mich nicht und betete 
inbrünstig weiter. So legte ich die Bilder der Flugzeugab-
stürze im Dschungel in die Löcher. Darunter war auch viel 
Feuer, was mir Angst machte. Die Löcher mit den Feuern 
schüttete ich so schnell ich konnte wieder mit der aufge-
worfenen Erde zu. Die Stimme der Nonne wurde dabei lei-
ser und ruhiger. Die verzweifelten Gebete schienen nun in 
Wiegenlieder überzugehen. Leider weckte das ausgerechnet 
die Babys. Riesensäuglinge, ihre Haut rosig, fast durchsich-
tig, krochen über den Acker. Ich sagte laut und bestimmt: 
Jetzt nicht! und spürte ein Ziehen im rechten Eierstock. Die 
echten Krähen liefen nun zwischen den Reihen der Krähen-
attrappen und pickten mit ihren Schnäbeln in die Erde. Ich 
erhöhte mein Tempo beim Graben, rutschte auf den Knien, 
prüfte dann und wann mit einem Blick den Himmel, der 
offen und leer war. Meine Gebärmutter füllte sich mit der 
Erde, die ich ausgegraben hatte. Der Boden wurde steini-
ger, mein Körper schwerer. Die Babys lösten sich in Nebel-
schwaden auf. Die Krähen krächzten laut und schüttelten ihr 
Gefieder. Ich antwortete ihnen, indem ich meine schwarze 
Kleidung schüttelte. Würde man mir helfen oder mir etwas 
antun – darauf lief alles hinaus, wenn man in der Fremde war 
und Fremdes tat. 
Als ich gerade dabei war, vorsichtig eine Miniaturkäseglo-
cke aus dünnwandigem Glas in einem Loch zu versenken, 
kam ein Bauer schimpfend auf mich zugelaufen. Was ich 
auf seinem Acker zu suchen habe, wollte er wissen. Ich solle 
sofort verschwinden, befahl er mir. Da hatte ich aber die 
Krähen schon auf meiner Seite. Sie beugten mehrmals ihre 
Köpfe, bevor sie sich in die Luft erhoben und den Bauer 
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von oben bedrohten. Er bekam ein paar Schnabelhiebe auf 
seine Glatze und flüchtete. 
Ich grub das 313te Loch, als ich die ersten Regentropfen 
spürte. Ein Wurm reckte sich mir entgegen, seine Blindheit 
rührte mich, doch durfte ich nicht innehalten. Der Rhyth-
mus musste unter allen Umständen beibehalten werden. 
Die Krähen verstanden das und hatten sich in die Bäu-
me am Feldrand zurückgezogen. Die Begegnung mit dem 
Regenwurm brachte mich auf eine Idee, ein System, wie 
man die einzelnen Löcher miteinander verbinden könnte. 
Diese Gedanken wühlten mich sehr auf und ich bemühte 
mich, wieder ruhiger und geerdeter zu werden. Erst muss-
te die erste Million geschafft werden. Hier, ausgehend von 
diesem Feld, würde es sich in die Welt ausbreiten und die 
Welt und alles, was darin lebte, offen oder verborgen, ver-
ändern. 

Ich saß unter den hohen Bäumen, in deren Ästen die Krä-
hen hockten. Die blätterlosen Bäume und die resignier-
ten Krähen boten wenig Schutz. Meine völlig durchnäss-
te Kleidung hatte ich schon auf dem Feld abgestreift und 
liegen gelassen. Es war kalt und grau und hörte nicht auf 
zu regnen. Das Wasser der Bäche und Flüsse stieg an und 
trat über die Ufer. Mancherorts verschlammte der Boden, 
begann zu rutschen, trat eine Reise zusammen mit dem 
Wasser an. Ich wartete die ganze Nacht. All die aufkom-
menden Bilder in meinem Kopf wurden schwarz, ich konn-
te mir kein Gesicht mehr vorstellen. Irgendwann wurde 
es Morgen und blieb noch stundenlang dunkel. Die Krä-
hen bemerkten es als Erste. Sie verließen die Bäume und 
drehten Flugrunden am Himmel. Der Regen setzte aus, es 
wurde heller und ich trat unter den Bäumen hervor. War 

ich erst voll Erde, dann voll Wasser, stellte ich mich jetzt 
in einen Sonnenstrahl. Die Krähen krächzten und stiegen 
immer höher in den Himmel. Ich sah zum Acker, der von 
der Sonne beschienen wurde. Es trocknete. Ich fühlte mich, 
als hätte ich meine Haut abgestreift, als würde immer etwas 
nachwachsen, als gäbe es nie wieder Grund zur Sorge. Ich 
wartete und trocknete und wärmte mich auf. Die Bilder 
in meinem Kopf leuchteten in schneller Abfolge in vielen 
Farben, aber draußen wurde es stiller. Ich hörte die Krähen 
nicht mehr, sie waren vom Himmel verschwunden. Dann 
bebte die Erde und Motorengeräusch zerriss mir die Bilder 
im Kopf. Lastwägen hielten vor dem Feld. Eine Planierrau-
pe fuhr auf den Acker.
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*

Im Krematorium musste jeder Sarg, bevor er mittels För-
derbandes in den Verbrennungsofen geschoben wurde, 
noch einmal geöffnet und durchsucht werden, nach uner-
laubten Gegenständen. Diese Aufgabe erledigte an den 
Wochenenden ein zartgliedriger siebzehnjähriger Prakti-
kant. Den Rest der Woche blickte er von seinem Fenster im 
Internat auf einen kühlen See, in dem sich monatelang die 
schneebedeckten Berggipfel spiegelten. Einmal fand er im 
Sarg eines verstorbenen Jägers Rehbockgeweihe, zwei Acht- 
ender, und zog unter dem Rücken des Verstorbenen ein 
Gewehr hervor. Es war noch geladen und der Praktikant 
ließ den Lauf lange auf seinem Arm ruhen.

(wahre Geschichte)

*

Wir saßen uns gegenüber und besprachen schweigend 
unsere Lage. Unsere Gabeln stachen ins Essen. Deine 
spießte Scharfes auf, meine Süßes. Für eine Weile war das 
eine verheißungsvolle Kombination gewesen. Nun kam ich 
dir nicht mehr nach und wartete ins Leere. Auch hatte ich 
Unheimliches gekauft, das ich dir verheimlichte. Etwa das 
Sieb, durch das ein Menschenkind durchging, Schürfrech-
te für Silberbohnen auf dem Mond, eine Dunkelziffer aus 
dem Jahr 1912. 
Du wurdest kaum noch satt und deine Gabel flog auf den 
blanken Teller. 
Ich sagte, Vögel auf Futtersuche gehen so vornüberge-
beugt. Es sieht aus, als hielten sie ihre Arme im Rücken 
verschränkt. 
Und? 
Ihre Brustseite ist dabei ungeschützt. 
Du nahmst deinen Blick von mir.
Wie oft denn noch, sagtest du gereizt. Das Herz kann nicht 
herausfallen.
Ich glaube doch, sagte ich und schaute auf die Krumen zwi-
schen uns auf dem Tisch.
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