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1. Teil

Die Verdrehte
Korkenzieher‑Weide (Salix matsudana)

Laubbaum – China – 16 Meter
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1. Kapitel

Die Sonne blendete mich.  Ich blinzelte, um zu sehen, 
wie der Neue sich an den Baum klammerte.  Er war 
hoch oben in den Ästen des Baums, den wir die 
Verdrehte nannten.  Es war eine Korkenzieher-Weide 
und der Name passte.  Über mir sah ich ein krauses, 
dichtes Gewirr aus Braun und Grün.  Der Neue hatte 
seine Arme um den Stamm geschlungen und schon 
mehr als die Hälfte der Höhe geschafft.

Unten am Boden hatten fünf von uns den Kopf in den 
Nacken gelegt, um dem Neuen beim Klettern 
zuzusehen.  Ich stand neben Mia.  Sie trug ihr 
schwarzes T-Shirt und die Blätter-Ohrringe, die ich ihr 
letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte.  Sie 
schob ihren lockigen Pony hoch und hielt ihre Hand 
dabei so, als ob sie salutieren würde – damit 
verschaffte sie ihren Augen Schatten, um etwas sehen 
zu können.

Mia sagte: „Ich habe euch doch gesagt, dass er ein 
guter Kletterer ist.“ Sie war es, die mich angerufen 
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hatte.  Darum war ich mit meinem Fahrrad zum Park 
gerast.

Es war Freitag-Nachmittag.  Sara war auch da.  Sie 
stand auf der anderen Seite des Baums, zusammen mit 
ihrem Freund Marvin und dessen Zwilling Colin.  Sara 
hatte Mia in der Schule davon erzählt, dass bei uns ein 
neuer Kletterer rumhing.

Wir fünf starrten zu dem Neuen hoch.  Er war 
mindestens 7 Meter über uns.  Er saß auf einem Ast 
und ließ die Beine an den Seiten runterbaumeln.  Für 
mich sah es aus, als wäre er außer Atem.  Und als 
steckte er fest.  Ich glaubte nicht, dass er es noch 
weiter hoch schaffen würde.

„Wie heißt er?“, fragte ich Sara.

„Er hat gesagt, wir sollen ihn Nottingham nennen – 
weil er von da kommt und alle ihn so nennen“, erklärte 
sie mir.  

Sara war mit mir und Mia in einer Klasse.  Marvin und 
Colin waren ein Schuljahr über uns.  Sara war 
schlaksig, dürr und furchtlos.  Sie war besser im 
Klettern als ihr Freund und dessen Bruder zusammen.  
Sie war die Einzige von den dreien, die es bisher ganz 
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nach oben in den Wipfel der Verdrehten geschafft 
hatte.

Ich fragte: „Wie lang ist er schon da oben?“

„Noch keine zehn Minuten“, antwortete Sara.  „Er ist 
zuerst auf zwei von den kleineren Bäumen geklettert.“

Marvin sagte: „Er ist schnell.“

Und Colin stimmte ihm zu: „Richtig schnell.“

Sie waren zwar Zwillinge, aber sie waren in sehr 
vielen Dingen ganz gegensätzlich.  Colin hatte mehr 
Hirn als Muskeln.  Von allen Menschen, die ich je 
getroffen hatte, war er der Einzige, der sich auf 
Prüfungen freute und sauer wurde, wenn er keine 
guten Noten bekam.  Bei Marvin waren die Muskeln 
stärker als das Hirn.  Er bekam nie super Noten in der 
Schule, aber das war ihm auch nicht so wichtig.  Er war 
ein kleiner, stämmiger Rugby-Spieler.  Wenn er mit 
Sara Händchen hielt, sah er aus wie ein Ziegelstein, 
der in einen Golfschläger verliebt war.

Sara sagte zu mir: „Vielleicht ist dieser Neue 
schneller als du.“
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Mia warf mir aus dem Augenwinkel einen Blick zu.

Ich zuckte die Schultern.  Ich wollte nicht zugeben, 
wie schnell Nottingham sein musste, wenn er es schon 
auf die halbe Höhe der Verdrehten geschafft hatte.  Sie 
war nicht der höchste Baum im Park; aber das hieß 
nicht, dass sie einfach zu erklettern war.  Viele von uns 
hatten es immer wieder versucht und nicht geschafft.  
Und es nicht zu schaffen hieß meistens: zu fallen.  Wir 
sahen dabei zu, wie Nottingham in dem braun-grünen 
Gewirr einen Weg nach oben suchte.  Er schob seinen 
Hintern von einer Seite zur anderen.  Der Ast unter 
ihm wackelte.  Blätter flatterten hinab.

Nottingham trug eine schwarze Baseball-Kappe und 
einen grünen Pulli.  Beides war gut zum Klettern.  Die 
Kappen halfen uns dabei, keine Fliegen in die Augen zu 
kriegen – oder herunterfallende Stücke von Zweigen 
oder Staub von den Baumrinden.  Auf grüner Kleidung 
fielen Laubflecken kaum auf.  So merkten unsere Eltern 
nicht gleich, wie dreckig wir waren, wenn wir nach 
Hause kamen.  Aber Nottingham trug dazu 
Cargo-Shorts, und das war ein großer Fehler.  Seine 
Schienbeine und Knöchel konnten von Dornen und 
abgebrochenen Ästen in Fetzen gerissen werden.  
Hungrige Insekten konnten ihn fressen, als wäre er 
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Grillhähnchen von KFC.  Ich hätte zu gerne gesehen, 
was für Turnschuhe er anhatte.

Marvin meinte: „Ich wette mit euch, der schafft das.  
Der kommt bis ganz oben.“

Colin nickte.

Mia sah mich an.  Sie wollte sehen, ob ich zustimmte.

Ich sagte zu Mia: „Er ist auf der falschen Seite vom 
Stamm.“ Aber ich sprach laut, sodass Sara und die 
Zwillinge mithören konnten.  „Wenn er auf der anderen 
Seite des Stamms wäre, könnte er bessere Äste 
finden.“ Ich zeigte auf die Stelle, die ich meinte.  
„Siehst du das da?  Zwischen den Ästen auf der Seite 
kommt man nicht durch, das ist zu eng.“

Ich war der jüngste Kletterer, der es je zum Wipfel 
der Verdrehten geschafft hatte.  Letzten Sommer, mit 
vierzehn.  Aber ich war siebenmal runtergefallen, 
bevor ich es geschafft hatte.  Konnte Nottingham der 
Neue wirklich beim ersten Versuch die Spitze 
erreichen?  Ich hoffte, er würde fallen.
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2. Kapitel

Irgendwann habe ich mal so ein Buch gelesen, in dem 
stand, Korkenzieher-Weiden kämen aus China.  Keine 
Ahnung, wie so eine in unserem Park in unserem Dorf 
gelandet war.  Ihrem lateinischen Namen Salix 
matsudana wurde oft das Wort „Tortuosa“ angehängt, 
das hieß „gewunden“ – weil ihre Äste so aussahen, als 
würden sie sich in Leid winden.  Ohne ihre Blätter sah 
die Verdrehte im Winter aus, als würde sie schreien.  
Aber im Sommer explodierte sie in saftigem Grün.

Ich hatte auch gelesen, dass sie nur 10 oder 12 Meter 
hoch wachsen würden.  Die Verdrehte scherte sich 
einen Dreck darum.  Sie stach mit 16 Metern Höhe in 
den Himmel.

Es gab zwei dicke Probleme, wenn man auf eine 
Korkenzieher-Weide klettern wollte.  Das erste waren 
die vielen Äste.  Man könnte ja denken, dass ein Baum 
mit so vielen Ästen einfach zu erklettern wäre.  Aber 
sie waren ineinander gewunden wie hölzerne 
Schlangen.  Du musstest dich zwischen den Ästen 
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durchquetschen – und manchmal waren die Lücken zu 
eng.  Dann stecktest du in der Falle.  

Als ich hochsah, dachte ich, Nottingham steckte fest.  
Nicht in der Falle, nur in einer Art Sackgasse in dem 
aufragenden Gewirr.  Aber er überraschte mich.  Er 
legte sich flach auf den Bauch und der Ast unter ihm 
bog sich immer mehr.  Durch das Gewackel fielen 
Blätter runter.  Nottingham zog sich auf dem Ast weg 
vom Stamm und quetschte sich unter zwei Ästen 
durch.  Das sah gefährlich aus.  Er musste mit beiden 
Händen loslassen.  Aber so konnte er nach Ästen 
weiter oben greifen.  Er wand sich und zwängte sich in 
die Lücke.  Bis jetzt hatte noch nie jemand so was auf 
der Verdrehten versucht.

Wir fünf Zuschauer waren beeindruckt.  Aber ich tat 
so, als wäre ich es nicht.

Colin meinte: „Der schafft das noch.  Erster Versuch.“ 
Colin machte Fotos mit seinem Handy.

Aber ich sagte ja schon: Es gab zwei dicke Probleme, 
wenn man auf eine Korkenzieher-Weide klettern 
wollte.  Das zweite davon war, dass sie sehr schnell 
wuchsen.  Zu schnell.  Das bedeutete, dass sie nicht 
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immer stark wurden.  Die Rinde riss leicht auf und die 
Äste konnten brüchig sein.

Nottingham der Neue ahnte nicht, dass er sich auf so 
einen Ast gezogen hatte.  Er lag noch auf dem Bauch 
und der Ast unter ihm bog sich zu weit.  Er schaute 
kopfüber zu uns hinunter.  Seine Kappe rutschte ihm 
vom Kopf, als er versuchte, rückwärts zu krabbeln.  
Aber der Ast brach.  Wir hörten das Knack – so laut 
wie ein Schuss in einem Film.  Nottingham schrie, als er 
fiel.  Er stürzte immer tiefer.  Die Äste schlugen und 
prügelten auf ihn ein.  Er griff ins Leere.  Rinde knackte 
und Blätter wirbelten auf.  Nottingham jaulte, fluchte 
und stöhnte.  Er kam sehr schnell runter.

Wir sprangen rückwärts weg vom Baum.

Nottingham kam mit einem dumpfen Schlag auf dem 
Boden auf.  Der Ast, den er abgebrochen hatte, kam 
gleich nach ihm runter.  Nottingham rollte schnell zur 
Seite und der Ast verfehlte ihn nur um Zentimeter.

Colin hatte immer noch sein Handy in der Hand.  Ich 
fragte mich, ob er einen Rettungswagen rufen würde.  
Stattdessen machte er noch Fotos von Nottingham auf 
dem Boden.
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Nottingham hatte Glück gehabt – er brauchte keinen 
Rettungswagen.  Er bewegte sich wie ein klemmender 
Roboter, aber er konnte wieder aufstehen.  Er stöhnte 
und verzog das Gesicht, als ob er gerade gekämpft und 
verloren hätte.  In meinen Augen hatte er das.  Er 
hatte mit der Verdrehten gekämpft.  Ich wusste, was 
unter seinem Pulli war: Kratzer und Flecken, schwärzer 
als Fledermaus-Flügel.  Dennoch schaffte er es, uns 
anzugrinsen.

Wir erzählten uns oft denselben alten Witz: „Wer 
sind die besten Kletterer?  Die, die wieder aufstehen.“ 
Aber das war eher ernst als lustig.  

Nottingham war etwas größer als ich.  Er hatte auch 
breitere Schultern, die seinen Pulli spannten.  Sein 
Haar war dunkel, kurz und strubbelig.  Er hatte ein 
rundes, plattes Gesicht.  Ich fragte mich, ob es so platt 
war, weil er jedes Mal darauf landete, wenn er von 
einem Baum fiel.  Über seine rechte Wange zog sich 
eine dicke Narbe, wie ein Wurm.  Sie fing unter seiner 
Nase an und ging bis zu seinem Ohr.  Vielleicht hatte 
ihn mal ein scharfer Ast aufgeschlitzt, als er noch 
jünger war?  Ich konnte mich nicht entscheiden, ob die 
Narbe ihn hässlich oder cool aussehen ließ.
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Ich schaute mir auch seine Turnschuhe an: klassische 
Adidas Swift Runs, die mal weiß gewesen waren.  Sie 
waren die besten Kletterschuhe, weil man sie wegen 
ihrer schmalen Spitzen perfekt in schmale Lücken 
rammen konnte und weil sie besonders guten Halt 
gaben.  Und die von Nottingham sahen genauso aus 
wie meine.  Natürlich war ich einerseits froh, dass er 
gefallen war.  Andererseits hatte ich ein schlechtes 
Gewissen, weil ich mich darüber freute.

Nottingham fasste sich auf den Kopf und schaute den 
ganzen Weg nach oben: bis zu der Stelle, von der aus 
er auf den Boden gedonnert war.

„Der Scheißbaum hat meine Kappe geklaut“, sagte 
Nottingham.  Es stimmte – seine Baseball-Kappe hing 
an einem Zweig da oben.

„Ich hol sie dir“, sagte ich.

Nottingham runzelte die Stirn und stellte sich 
zwischen mich und den Baum.  „Das ist meine Kappe“, 
sagte er.  „Mach dir darum keinen Kopf.  Ich hol sie mir 
selber.“
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„Ich mach mir keinen Kopf“, antwortete ich und 
versuchte, an ihm vorbeizukommen.  „Ich mach das 
schon.  Locker.“

Er trat ganz nah an mich ran.  „Wer bist du, 
verdammt?“, fragte er.

„Ich bin Hilly“, sagte ich.

„Okay, Hilly, und warum verdammt noch mal meinst 
du, ich würde deine Hilfe brauchen?“, fragte er.

„Weil ich der beste Kletterer im Dorf bin“, sagte ich.

Nottingham sah an mir hoch und runter und runzelte 
immer noch die Stirn.  Aber dann grinste er.

„Wenn du das sagst“, sagte er.

Er drehte sich von mir weg, ging zur Verdrehten und 
fing wieder an zu klettern.
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