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Für all die Rosen, die aus Beton wachsen. Blüht weiter.
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I. Teil 

KEIMEN

Did you hear about the  rose 

that grew from a crack in the concrete?

Tupac  Shakur, »The Rose that Grew from Concrete«
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KAPITEL 1

Auf der Straße gibt es Regeln.

Die sind nirgends aufgeschrieben und  man findet sie 

auch in keinem Buch. Das sind ganz selbstverständliche 

Dinge, die man weiß, sobald die eigene Momma einen aus 

dem Haus lässt. Ungefähr so, wie man ja auch weiß, wie 

man  atmet, ohne dass es einem jemand sagt.

Wenn es dazu ein Buch gäbe, stünde da ein ganzes Kapi-

tel über Streetball drin. Und die wichtigste Regel würde 

ganz oben in fetten Großbuchstaben stehen:

LASS DICH NICHT VOR EINEM FINE GIRL FERTIG-

MACHEN, VOR ALLEM  NICHT, WENN ES DEIN GIRL 

IST.

Aber genau das tu ich. Lass mich vor Lisa fertigmachen.

»Ist okay, Maverick«, ruft sie von einem Picknicktisch. 

»Du schaffst das!«

Ganz ehrlich? Ich schaffe gar nichts. King und ich haben 

null Punkte, Dre und Shawn elf. Noch einer und sie haben 

gewonnen. So  breitschultrig, wie King ist, möchte man mei-

nen, er könnte den schlaksigen Shawn blocken. Aber der 

zieht an ihm vorbei, als wäre er gar nicht da. Er postet ihn 
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auf, wirft Jumpers vor seiner Nase und all so was. Die 

 Homies an der Seitenlinie flippen aus, während King wie 

ein Idiot dasteht.

Ich kann King nicht böse sein. Nicht bei dem, was heute 

los ist. Ich bin auch nicht gerade bei der Sache.

Es ist einer von diesen perfekten Augusttagen, an denen 

die Sonne richtig hell scheint und es trotzdem nicht zu heiß 

ist, um Streetball zu spielen. Der Rose Park ist voller King 

Lords in unseren Farben, Grau und Schwarz – wirkt so, als 

wären alle Homies gekommen, um ein Spiel dazwischen-

zuschieben. Nicht dass King Lords eine Ausrede bräuchten, 

um in den Rose zu kommen. Das ist unser Territorium. Wir 

machen hier Geschäfte, chillen und lassen uns auf dem 

Court fertigmachen.

Ich überlasse Dre den Ball.

Er grinst extra breit. »C’mon, Mav. Willst du dich vor dei-

nem Girl so schlagen lassen? Lisa hätte an deiner Stelle spie-

len sollen.«

 »Ooooh«, kommt es von den Seitenlinien. Dre hat mir 

noch nie etwas durchgehen lassen, nur weil ich sein jünge-

rer Cousin bin. Er haut mir Körbe rein, seit ich groß genug 

bin, um einen Ball zu halten.

»Mach dir lieber Sorgen darüber, dass du vor deinen Girls 

fertiggemacht wirst«, sage ich. »Keisha und Andreanna wer-

den nach der Sache hier nicht mehr mit dir angeben wol-

len.«

Noch mehr »Oooohs«. Dres Verlobte Keisha sitzt mit Lisa 

an dem Picknicktisch und lacht. Sie hält Dres Tochter Andre-

anna auf dem Schoß.
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»Hör sich einer den Trash-Talk von Li’l Homie an«, sagt 

Shawn und grinst mit  seinen Gold  Grills.

»Wir sollten ihn Martin Luther King nennen, weil er 

 einen Traum hat, wenn er denkt, er könnte gewinnen«, sagt 

Dre.

»I have a dream«, versucht Shawn wie MLK zu klingen, 

»that one day, you may step on this court and get a god-

damn point!«

Die Homies lachen. Aber ehrlich gesagt könnte Shawns 

Scherz noch viel lahmer sein, und sie würden trotzdem 

 lachen. So läuft das, wenn du Crown der King Lords oder 

 Cäsar von Rom bist. Dann tun die Leute, was man von  ihnen 

erwartet, um es sich mit dir nicht zu verderben.

Einer von den Jungs schreit: »Lasst euch von denen nicht 

 fertigmachen, Li’l Don und Li’l Zeke!«

Es spielt keine Rolle, dass mein Pops schon seit neun Jah-

ren im Knast sitzt und Kings Pops fast genauso lange tot ist. 

Sie gelten immer noch als Big Don, früher The Crown, und 

seine rechte Hand Big Zeke. Das macht aus mir Li’l Don und 

aus King Li’l Zeke. Anscheinend sind wir noch nicht alt 

 genug, um unter unseren eigenen Namen zu laufen.

Dre lässt den Ball aufspringen. »Was hast du zu bieten, 

Cuz?«

Er spielt nach rechts. Ich folge ihm und pralle direkt ge-

gen Shawns Brust. Sie machen einen Pick-and-Roll. Dre 

hängt mich  ab, und King verfolgt ihn, sodass Shawn un-

gedeckt ist. Shawn springt Richtung Korb. Dre wirft den 

Ball hoch und –

Goddamn! Shawn versenkt den Ball vor King.

Thomas_Concrete Rose_TB_90 PROZENT.indd   11Thomas_Concrete Rose_TB_90 PROZENT.indd   11 27.06.22   10:4127.06.22   10:41



12

»What!«, schreit Shawn, während er noch am Korb hängt. 

Dann springt er runter und tauscht mit Dre den Hand-

schlag, den die beiden schon seit ihrer Kindheit drauf haben.

»Die sollten sich nicht mit uns anlegen!«, sagt Shawn.

»Hell nah!«, sagt Dre.

Das darf ich mir jetzt bis in alle Ewigkeit anhören. Noch 

in dreißig Jahren wird Dre mir damit kommen: »Erinnerst 

du dich noch, wie ihr gegen mich und Shawn keinen einzi-

gen Punkt gemacht habt?«

King drischt den Ball gegen den Beton. »Shit!«

Er nimmt es sich echt zu Herzen, wenn er verliert.

»Hey, chill«, sage ich. »Beim nächsten Mal werden wir 

sie –«

»Die haben euch so richtig fertiggemacht!«, lacht P-Nut, 

einer der Homies. Er ist so ein kleiner Kerl mit dichtem Bart 

und bekannt für seine große Klappe. Deshalb hat er all die 

Narben im Gesicht und am Hals.

»Wir hätten schon längst aufhören sollen, dich Li’l Don zu 

nennen. Du bist ja eine Schande für die  OGs, wenn du so 

spielst.«

Die anderen Homies an der Seitenlinie lachen.

Ich beiße die Zähne zusammen. Solche Sticheleien sollte 

ich  gewohnt sein. Eine Menge Idioten aus der Gegend sagen, 

dass ich nicht so  tough wie mein Pops bin, nicht so street 

und in nichts so gut wie er.

Dabei haben die keinen Schimmer davon, was ich ins-

geheim mache. »Ich bin meinem Pops  ähnlicher, als du 

denkst«, erkläre ich P-Nut.

»Darauf wär ich jetzt nicht gekommen. Aber beim nächs-
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ten Mal sollte sich der Big Boy da beim Spielen genauso 

reinhängen wie beim Essen.«

King kommt auf P-Nut zu. »Oder ich könnte dich stattdes-

sen fertigmachen.«

P-Nut macht einen Schritt auf ihn zu. »Was willst du,  

Penner?«

»Whoa, whoa, whoa!«, sage ich und zerre King zurück. Er 

wird richtig schnell handgreiflich. »Chill!«

»Yeah, beruhigt euch«, sagt Shawn. »Ist nur Streetball.«

»Hast recht, hast recht. My bad, Shawn«, sagt P-Nut mit 

erhobenen Händen. »Ich kann ein bisschen tempramentös 

sein.«

Tempra-was? Ich schwöre, dass P-Nut sich Wörter aus-

denkt, um smart zu klingen.

Wenn ich mir Kings geblähte Nasenflügel ansehe, hab ich 

das Gefühl, ihm geht es um mehr als nur Streetball. Er 

schüttelt mich ab und marschiert durch den Park davon. 

Shawn, Dre und alle anderen sehen mich an.

»Er hat ’ne Menge um die Ohren, das ist alles«, murmle 

ich.

»Yeah«, stimmt Dre zu und meint dann mit gesenkter 

Stimme zu  Shawn: »Du erinnerst dich doch an die Sache 

mit ihm, Mav und diesem Mädchen, von der ich dir erzählt 

habe, oder? Das wird heute geklärt.«

»Keine Ausreden, Dre. Er explodiert  jedes Mal«, sagt 

Shawn. »Entweder kriegt er seine Wut in den Griff oder er 

kriegt was ab.«

Mit anderen Worten, eine Abreibung verpasst. So halten 

die Big Homies uns Li’l Homies auf Linie. Dazu muss man 
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wissen, dass es bei den King Lords verschiedene Ebenen 

gibt. Da sind die Youngins,  Bad-Ass-Jungs aus der Middle 

School, die schwören, dass sie als Nächste dran sind. Die 

machen, was immer wir anderen ihnen sagen, dass sie 

 machen sollen. Dann sind da Li’l Homies wie ich, King und 

unsere Boys Rico und Junie. Wir kümmern uns um die Auf-

nahmen in die Gang, ums Anwerben und verkaufen Gras. 

Die  Nächsten sind die Big Homies wie Dre und Shawn. Die 

verkaufen härteren Stoff, sorgen dafür, dass wir anderen 

kriegen, was wir brauchen, gehen Bündnisse ein und ver-

passen jedem eine Abreibung, der aus der Reihe tanzt. Wenn 

wir Beef mit den Garden Disciples, der Gang von der East 

Side, haben, kümmern sie sich normalerweise darum. 

Schließlich gibt es noch die OGs, Original  Gangsters. Er-

wachsene Kerle, die schon lange dabei sind. Die beraten 

Shawn. Das Problem ist, dass hier auf der Straße nicht mehr 

viele OGs übrig sind. Die meisten wurden eingebuchtet, wie 

mein Pops, oder sind tot.

Eine Abreibung von den Big Homies ist kein Witz. Ich 

kann King nicht so ins Messer laufen lassen.

»Ich rede mit ihm«, sage ich zu Shawn.

»Besser wär’s«, sagt er und dreht sich dann zu den ande-

ren. »Wer will sich als Nächstes auf diesem Court fertig-

machen lassen? Ich setz einen G drauf!«

King ist schon fast aus dem Park draußen. Ich muss sprin-

ten, um ihn einzuholen. »Dawg, du kannst doch nicht so auf 

die Leute losgehen. Oder willst du uns Ärger einhandeln?«

»Ich lass mich von keinem dissen, Mav«, knurrt King. 

»Und mir ist scheißegal, ob das ein Big Homie ist.«
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Ich werfe einen Blick zurück zu den Basketballplätzen. 

Wir sind weit genug weg, sodass Shawn und die anderen 

mich nicht hören. »Wir müssen cool bleiben, schon verges-

sen?«

Seit sechs Monaten dealen King und ich hinter  den Rü-

cken der Big Homies. Wie schon gesagt können Li’l Homies 

nur Gras verticken, aber damit macht man längst nicht so 

viel Kohle wie mit dem anderen Zeug. Und noch dazu müs-

sen wir das meiste an Shawn und die anderen abgeben, weil 

die uns mit Stoff versorgen. Eines Tages beschloss King, 

 nebenher sein eigenes Ding zu drehen und sich seinen eige-

nen Zulieferer zu suchen. Ziemlich bald holte er mich an 

Bord. Seither sind unsere Taschen prall gefüllt.

Sollten Shawn und die anderen das je rauskriegen, sitzen 

wir tief in der Scheiße. Das ist fast so schlimm, als würden 

wir ihnen ihr Revier streitig machen. Aber hey, meine 

Momma hat zwei Jobs. Da sollte sie mir nicht noch Sneakers 

und Klamotten kaufen müssen, wenn sie schon genug da-

mit zu tun hat, dass wir ein Dach über dem Kopf behalten. 

Ganz ehrlich.

»Lass P-Nut oder sonst irgendwen doch sagen, was zum 

Teufel sie wollen«, meine ich zu King. »Wir machen unser 

Ding und nur darauf müssen wir uns konzentrieren. 

A’ight?«

Ich halte King die Hand hin. Zuerst starrt er sie nur an, 

und ich weiß nicht, ob das wegen Shawn und P-Nut oder 

wegen dieser anderen Sache zwischen uns ist.

Endlich klatscht er ab. »Yeah, a’ight.«

Ich ziehe ihn an mich und klopfe mit meiner Faust auf 
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seinen Rücken. »Mach dir wegen der anderen Sache keine 

Sorgen. Das wird so laufen, wie es soll.«

»Das wird mich so oder so nicht umhauen. It is what it is.«

Das Gleiche sagt er auch dazu, dass seine Eltern um-

gebracht wurden, als er elf war, und zu allem, was er in ver-

schiedenen  Pflegefamilien erlebt hat. Ich würde mal sagen, 

wenn er es dabei belassen will, kann ich das auch.

Er verlässt den Park und ich gehe zu Lisa zurück. Sie sieht 

 total gut aus. In einem Shirt, das ihren Bauchnabel sehen 

lässt, und Shorts, die mich auf Gedanken bringen.

Ich stelle mich zwischen ihre Beine. »Wir haben einen 

Dreck gespielt, was?«

Lisa legt die Arme um meinen Hals. »Ihr könntet Trai-

ning gebrauchen.«

»Wie ich schon sagte, wir spielen einen Dreck.«

Sie lacht. »Vielleicht, aber du bist mein Dreck.«

Sie küsst mich und sorgt dafür, dass ich alles andere ver-

gesse.

So war es mit Lisa von Anfang an. Entdeckt habe ich sie 

bei einem Basketball-Spiel als Freshman. Ihr Team machte 

die Mädchen von der Garden High fertig. Ganz ehrlich, sie 

spielt wirklich besser als ich. Damals war ich eigentlich 

 dabei, um meinem Freund Junie bei seinem Spiel zuzu-

schauen, das nach ihrem stattfand. Aber Lisa fiel mir auf. 

Sie konnte spielen, und zwar verdammt gut. Und sie hatte 

eine scharfe Figur. Kann nicht leugnen, dass mir das sofort 

aufgefallen ist.

Sie schaffte diesen  Korbleger, und ich brüllte: »Hell yeah, 

Shorty!« Da schaute sie mit ihren hübschen braunen Augen 
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in meine Richtung und lächelte. Ich wollte unbedingt mit 

ihr reden. Es dauerte eine Weile, bis sie mir eine Chance 

gab. Aber seit sie das getan hat, läuft was zwischen uns.

Verdammt, ich hab’s richtig verkackt. Weil ich daran den-

ken muss, was ich getan habe, höre ich auf, sie zu küssen.

»Was ist los?«, fragt sie.

Ich spiele mit ihren Braids. »Nichts. Ärgere mich nur, weil 

ich vor dir verloren habe.«

»Daddy hat dich besiegt!«, sagt Andreanna.

Es geht doch nichts über eine Dreijährige, die sich über 

dich lustig macht. Andreanna sieht aus wie Dre, was bedeu-

tet, sie sieht aus wie ich. Denn alle sagen, dass Dre und ich 

praktisch Zwillinge sind. Unsere Mommas sind Schwestern 

und unsere Dads Cousins. Von daher ergibt es schon Sinn, 

dass wir die gleichen großen Augen, buschigen  Augenbrauen 

und den gleichen dunkelbraunen Teint haben.

»Du hättest mich anfeuern sollen.« Ich kitzle Andreanna. 

Kichernd zappelt sie auf Keishas Schoß. »Nicht deinen  Daddy.«

»Yeah, und wie sie ihren Daddy anfeuern sollte«, sagt Dre, 

der gerade herüberkommt. Er schnappt sich Andreanna 

und wirbelt sie wie ein Flugzeug herum. So wie er bringt sie 

einfach keiner zum Lachen.

»Kommt ihr alle auf die Party heute Abend?«, fragt Lisa.

Shawn schmeißt eine Hausparty, wie er es am Ende des 

Sommers immer macht.

»Du weißt doch, dass Dre nicht mehr auf Partys geht«, 

sagt Keisha.

»Nah, verdammt. Wir werden einen Riesenspaß haben. 

Stimmt’s, Baby Girl?«  Dre küsst Andreanna auf die Wange.
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»Dang, Mann. Es ist  Freitag Abend«, sage ich. »Da kannst 

du doch nicht zu Hause bleiben.«

Was soll’s, so ist Dre. Er geht nirgendwo mehr hin. Seit er 

Andreanna hat, ist er total anders. Er hat aufgehört, Party 

zu machen und abzuhängen. Ich glaube, er würde sogar 

aufhören, ein King Lord zu sein, wenn er könnte.

Aber bei den King Lords kommt man nicht einfach raus. 

Außer man nimmt in Kauf, am Ende tot oder fast tot  zu sein.

»Ich bin, wo ich sein will«, sagt er und lächelt Andreanna 

an. Dann sieht er mich an. »Bist du sicher, dass du auf die 

Party willst?«

Dre weiß, was sich heute entscheidet. Die Sache, die mein 

Leben verändern könnte. Das Problem ist, Lisa weiß davon 

nichts. Kann ihm nur raten, dass er den Mund hält.

»Bin mir sicher«, sage ich.

Dre starrt mich so eindringlich an, wie ein großer Bruder 

das mit einem kleinen Bruder macht, der nichts Gutes im 

Sinn hat. Das nervt und ich fühle mich sofort beschissen.

Lieber schaue ich Lisa an. »Uns hält ja nichts davon ab, 

auf die Party zu gehen. Ich brauche noch eine, bevor über-

nächste Woche die Schule wieder anfängt.«

Lisa legt die Arme um meinen Hals. »Das stimmt. Überleg 

doch mal, in einem Jahr sind wir schon auf dem College 

und gehen auf all die Partys dort.«

»Fa’sho.« Die Partys sind der Hauptgrund, warum ich aufs 

College gehen würde. Falls ich gehe. Bin mir noch nicht 

 sicher. » Auf der Party heute Abend werden alle auf dich 

 schauen, wenn du damit ankommst.«

Ich ziehe die Kette aus meiner Tasche. Der Anhänger 
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 besteht aus dem Namen Maverick in Schreibschrift. Er ist 

aus echtem Gold und mit kleinen Diamanten rundherum. 

Ich kenne einen Typ in der Mall, der hat ihn mir letzte 

 Woche gemacht.

» Oh mein Gott!« Lisa schnappt nach Luft, als sie die Kette 

in die Hand nimmt. »Die ist wunderschön.«

»Okay, Mav«, sagt Keisha. »Ich sehe, du gibst Kohle für 

dein Girl aus.«

»Hell yeah, verdammt. Du weißt, wie ich bin.«

»Solche Ketten kosten ganz schön was«, sagt Dre. »Wo 

hast du die Kohle dafür her?«

 Dre weiß nicht, dass ich mit King was anderes als Gras 

deale, und so soll es auch bleiben. Es brauchte lange, bis ich 

ihn  so weit hatte, dass er mich überhaupt Gras verkaufen 

ließ. Obwohl Dre selbst dealt, kam er mir ewig mit so einem 

Mist wie  »Mach, was ich sage, nicht, was ich mache«. Ich 

hab ihm erklärt, dass ich Ma helfen will, und irgendwann 

hat er nachgegeben. Er lässt mich aber immer nur so viel 

verkaufen, dass ich ein oder zwei Rechnungen bezahlen 

kann. Wenn er rauskriegt, was ich mit King am Laufen 

 habe, wird das übel  für mich enden.

»Ich hab hier und da ein paar Jobs in der Hood gemacht, 

wie immer«, lüge ich. »Und genug gespart, um sie zu kaufen.«

»Also, ich liebe sie«, sagt Lisa. Sie weiß, was ich mache. 

Jetzt hilft sie, das Thema zu wechseln. »Danke.«

»Für dich mach ich alles, Baby Girl.« Ich küsse sie wieder.

»Iiih! Macht so was nicht vor meinem Baby.« Dre hält 

 Andreanna die Augen zu, was Keisha zum Lachen bringt. 

»Sonst kriegt sie einen Schaden fürs Leben.«
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»Wenn sie noch keinen Schaden davon hat, in dein 

 Gesicht zu gucken, wird sie klarkommen«, sage ich, als ein 

rostiger Datsun auf dem Parkplatz hupt.

Eines der Fenster fährt  runter, und dieser muskulöse, 

 relativ hellhäutige Typ schreit raus: »Lisa! Komm schon!«

Stöhnend verdreht sie die Augen. »Echt jetzt?«

Das ist ihr großer Bruder Carlos. Der mochte mich noch 

nie. Als ich Lisa das erste Mal zu Hause angerufen hab, ver-

hörte er mich, als wäre er die Polizei. »Wie alt bist du? Auf 

welche Schule gehst du? Was für Noten hast du? Bist du in 

einer Gang?« Lauter Sachen, die ihn nichts angehen. Als er 

mich dann sah, trug ich Grau und Schwarz, womit klar war, 

dass ich ein King bin. Da guckte der Idiot so hochnäsig, als 

wäre ich ein Käfer unter seiner Schuhsohle. Die Sommer-

ferien verbringt er zu Hause, obwohl er schon aufs College 

geht, und ich kann’s kaum erwarten, dass er wieder dahin 

verschwindet.

»Was will der hier?«, frage ich.

»Momma hat ihn gebeten, Schulzeug mit mir zu besor-

gen«, sagt Lisa. »Ich brauche noch ein paar von diesen häss-

lichen Uniformen für die Saint Mary’s.«

»Hey, in den karierten Röcken wirst du total heiß aus-

sehen.«

Lisa versucht, nicht zu lächeln, was mich zum Lächeln 

bringt.

»Wie auch immer, die Röcke sind trotzdem hässlich.« Sie 

springt vom Tisch. »Aber ich gehe besser mal, bevor der 

Oberschnüffler eine Szene macht.«

Lachend nehme ich ihre Hand. »Komm, ich begleite dich.«
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Sie verabschiedet sich von Keisha und Dre, dann geht sie 

mit mir durch den Park. Carlos starrt mich die ganze Zeit 

böse an. Was für ein Hater.

Lisa und ich bleiben neben seinem Wagen stehen. »Ich 

komme dich um acht abholen«, sage ich.

»Dann sehen wir uns um Viertel nach.« Sie grinst. »Du 

bist doch nie pünktlich.«

»Nah, heute Abend komme ich pünktlich. I love you.«

Als ich das zum ersten Mal zu ihr gesagt hab, bin ich fast 

ausgeflippt. Noch nie hatte ich vorher einem Mädchen ge-

sagt, dass ich es lieben würde. Aber ich hatte vorher auch 

noch nie eine Lisa.

»I love you too«, sagt sie. »Pass auf dich auf, okay?«

»Ich  geh nirgendwohin. So leicht wirst du mich nicht 

los.«

Lächelnd gibt sie mir einen flüchtigen Kuss. »Ich nehm 

dich beim Wort.«

Ich mache ihr noch die Beifahrertür auf. Carlos starrt 

mich so was von grimmig an. Als Lisa grad nicht hinschaut, 

zeige ich ihm den Mittelfinger.

»Warum machst du solchen Stress?«, fragt Lisa ihn, und 

ich höre Carlos noch was von wegen Gangs-Park sagen, als 

er schon losfährt.

Sie sind vielleicht eine Minute weg, als ein alter Camry 

mit Schiebedach auf den Parkplatz biegt. Früher hat Ma 

noch einen Lexus gefahren. Den haben die Feds kassiert, als 

sie Pops hochgenommen haben.

»Oh-oh!«, ruft P-Nut. »Li’l Don kriegt Ääääärger. Seine 

Momma rückt zum Disziplitieren an.«
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Zum Diszipli-was?

Scheiß auf P-Nut. Ich mache die Beifahrertür auf. »Hey, 

Ma.«

»Hey,  Ba–« Sie hält sich die Nase zu. »Verdammt, Junge! 

Du stinkst! Warum miefst du so?«

Ich rieche an mir selbst. So schlimm ist es auch wieder 

nicht. »Hab Streetball gespielt.«

»Hast du dabei mit Schweinen gekämpft? Herrgott  noch 

mal! Die werden die Klinik räumen.«

»Wenn wir noch schnell zu Hause vorbeifahren, könnte 

ich duschen –«

»Dafür haben wir keine Zeit, Maverick. Wir sind um zwei 

mit Iesha und ihrer Momma verabredet. Jetzt ist es schon 

Viertel vor.«

»Oh.« Mir war nicht klar, dass mein Leben sich vielleicht 

schon so bald ändern wird. »My bad.«

Ma hört mir wohl an, dass meine Stimmung umgeschla-

gen ist. »Wir müssen der Sache auf den Grund gehen. Das 

verstehst du doch, oder?«

»Ma, was soll ich machen, wenn –«

»Hey«, sagt  sie, und ich sehe sie an. »Egal, was passiert: 

I’ve got you.«

Sie streckt mir ihre Faust entgegen.

Ich grinse. »Du bist zu alt für einen Faustcheck.«

»Zu alt? Boy, please! Ich musste immerhin meinen Aus-

weis vorzeigen, als ich letzten Samstag mit Moe aus war. Ha! 

Wer ist jetzt zu alt?«

Ich lache, während sie den Motor anlässt. »Du. Du bist zu 

alt.«
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»Hey, wartet mal!«, ruft da Shawn. Er kommt über den 

Parkplatz gerannt und läuft auf Mas Seite vom Wagen. 

»Muss doch der Queen Whaddup sagen. Wie geht’s Ihnen, 

Mrs. Carter?«

»Hey, Shawn«, sagt Ma. »Kommst du klar?«

»Yes, Ma’am. Passe auf Ihren Sohn auf.«

»Gut«, sagt Ma, aber diesmal klingt ihre Stimme ge-

dämpft.

Keine Mutter will ihren Sohn in einer Gang sehen, aber 

tot will sie ihren Sohn auch nicht sehen. Pops hat sich auf 

der Straße so viele Feinde gemacht, dass ich jemand brau-

che, der mir  Rückendeckung gibt. Dre hat Ma klargemacht, 

dass ich in die Gang muss. Ich hab das mit den King Lords 

sowieso im Blut. Mas Brüder sind dabei, genau wie Pops 

und seine Cousins. Für uns ist das so eine Art Fraternity.

Ma hält mich allerdings für einen  Associate, also für 

 jemand, der sich nur zur Gang bekennt, ohne zu dealen 

oder irgendwie mitzuarbeiten. Sie meint, diese ganze King-

Lord-Sache wäre zeitlich begrenzt. Das hat sie mir immer 

ein geschärft  – ich soll meinen Highschool-Abschluss ma-

chen und dann woanders aufs College gehen, damit ich von 

dem ganzen Mist wegkomme.

»Wir müssen zu einem Termin«, erklärt sie Shawn. »Pass 

hier draußen auf dich auf, Baby.«

»Yes, Ma’am.« Shawn sieht mich an und nickt. »Viel Glück, 

Li’l Homie.«

Ich nicke zurück.

Als Ma vom Parkplatz fährt, sehe ich die Homies noch im 

Seitenspiegel. Sie spielen total sorglos auf den Basketball-
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courts weiter. Ich wünschte, so könnte es für mich auch 

wieder sein.

Aber stattdessen bin ich unterwegs zum Krankenhaus, 

um herauszufinden, ob Kings Sohn in Wirklichkeit von mir 

ist.
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KAPITEL 2

In der Klinik, wo es die kostenlose Gesundheitsversorgung 

gibt, ist für einen Freitagmorgen echt was los. Alle, die in 

Garden Heights wohnen, gehen lieber  hierhin als ins Be-

zirkskrankenhaus. Von da kommt man selten gleich wieder 

nach Hause. Ein Mann auf Krücken telefoniert irre laut über 

den Münzapparat. Wahrscheinlich, damit wir alle hören, 

dass er eine Mitfahrgelegenheit braucht. Komischerweise 

ist die ältere Frau im Rollstuhl gleich neben uns davon noch 

nicht aufgewacht. Ein Mädchen, ungefähr in meinem Alter, 

rennt ihrem verrotzten Kleinkind hinterher und ruft irgend-

was auf Spanisch.

Verrückt, sich vorzustellen, dass ich in ein paar Jahren so 

was Ähnliches tun könnte.

Diese ganze Situation ist ein bisschen kompliziert. King 

hat dieses Homegirl Iesha. Sie ist nicht seine Freundin, 

nah. Aber sie machen viel miteinander rum, wenn ihr ver-

steht, was ich meine. Iesha ist bekannt dafür, dass sie mit 

vielen Typen rummacht. No disrespect, aber so ist es nun 

mal.

Vor ungefähr einem Jahr hat Lisa mit mir Schluss 
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 gemacht, nachdem Carlos behauptete, er hätte mich mit 

 einem anderen Mädchen reden gesehen. Eine fette Lüge, 

aber aus irgendeinem Grund hat Lisa dem Idioten geglaubt. 

Ich war total fertig deshalb und bin zu King nach Hause. Er 

meinte dann, Iesha sollte mich auf andere Gedanken brin-

gen. Zuerst war ich mir nicht sicher, weil es mir falsch vor-

kam. Fast wie Fremdgehen. Aber nachdem Iesha und ich in 

Fahrt kamen, vergaß ich, was richtig und falsch war.

Irgendwann riss dann das Kondom.

Jetzt sitze ich im Krankenhaus und warte auf die Ergeb-

nisse des DNA-Tests für Ieshas drei Monate altes Baby.

Mas Beine wollen nicht stillhalten. Als würde sie am 

liebsten aus dem Wartebereich weglaufen. Sie schaut auf 

 ihre Armbanduhr. »Die sollten schon längst hier sein. 

 Maverick, hast du in letzter Zeit mit Iesha gesprochen?«

»Letzte Woche mal.«

»Gott im Himmel. Das Mädchen wird uns noch allen zu 

schaffen machen.«

Ma quatscht dauernd mit Gott. Normalerweise so was in 

der Art wie »Herr, bewahre mich davor, diesem Jungen eine 

runterzuhauen«. Aber ich find’s gut, dass sie jetzt aus-

nahmsweise mal über jemand anderen mit ihm spricht.

Sie behauptet, vor lauter Stress meinetwegen wäre sie 

frühzeitig gealtert. Die Haare trägt sie in Fingerwaves, und 

ein paar sind schon grau, obwohl das mit achtunddreißig 

noch nicht so sein sollte. Nicht meine Schuld. Kommt von 

den vielen Überstunden. Tagsüber sitzt Ma an der Rezeption 

von einem Hotel und abends putzt sie Büros. Ich sage ihr 

immer: »Eines Tages werd’ ich für dich sorgen.«
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Dann lächelt sie und sagt: »Sorg erst mal für dich selbst, 

Maverick.«

Seit Wochen hieß es jetzt: »Sorg für deinen Sohn.« Sie ist 

überzeugt, dass ich sein Daddy bin.

Ich nicht. »Weiß gar nicht, warum wir das machen«, 

brumme ich. »Der ist nicht von mir.«

»Warum? Weil du nur einmal mit dem Mädchen zusam-

men warst?«, fragt Ma. »Mehr braucht es nicht, Maverick.«

»Sie schwört, dass er Kings Baby ist. Sie haben ihn sogar 

nach King benannt.«

»Yeah, aber wem sieht er ähnlich?«, sagt Ma.

Maaaann … a’ight. Damit hat sie mich. Als King Junior 

auf die Welt kam, sah er keinem ähnlich. Für mich sehen 

sowieso alle Neugeborenen wie Aliens aus. Nach ein paar 

Wochen sahen seine Augen, seine Nase und seine Lippen 

aus wie meine. Absolut nichts von King. Das Baby sieht 

nicht mal wie Iesha aus.

Deshalb hat King aufgehört, sich überhaupt noch mit 

 Iesha abzugeben. Sie will ihm beweisen, dass ich nicht der 

Vater bin, und hat mich  gebeten, einen DNA-Test zu ma-

chen. Deshalb sitzen wir  hier. Wenn ich nicht das größte 

Pech der Welt habe, kann  das Baby gar nicht von mir sein.

Der Pager, den ich an der Hüfte trage, geht los. Auf dem 

Display erscheint Mr. Wyatts Nummer. Er wohnt nebenan. 

Ich mähe jede Woche den Rasen vor seinem Haus. Wahr-

scheinlich will er, dass ich es heute mache. Ich muss ihn 

später zurückrufen.

Ma sieht mich lächelnd an. »Du glaubst wohl, du bist jetzt 

wer, weil du einen Pager hast, was?«
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Ich lache. Vor zwei Monaten habe ich mir das Ding zu-

gelegt. »Nah, Ma. Niemals.«

»Wie läuft das Geschäft?«, fragt sie. »Wie viele Rasen 

mähst du inzwischen?«

Ma denkt, ich verdiene mein Geld, indem ich in der Nach-

barschaft Rasen mähe. Das tue ich zwar, aber ich verdiene 

mehr mit dem Verkauf von Drogen. Die ganze Rasenmäher-

sache hilft mir dabei, ihr was vorzugaukeln. Wenn sie mich 

dann in neuen Kicks oder Klamotten sieht, tue ich, als hätte 

ich die günstig an der Tauschbörse bekommen und nicht in 

der Mall gekauft. Ich hasse es, dass ich sie so  leicht belügen 

kann.

»Ganz gut«, sage ich jetzt. »Ich habe so ungefähr zehn. 

Will versuchen, so viele wie möglich zu kriegen, bevor es 

kalt wird.«

»Keine Sorge, du wirst schon noch was anderes finden. 

Gott weiß, dass Babys Geld kosten. Dir wird schon was ein-

fallen, damit du das hinkriegst.«

Das werde ich nicht müssen. Das Baby ist nicht von mir.

Die Tür zur Klinik geht auf und Ms. Robinson kommt 

rein.   »Jetzt schieb schon deinen Hintern hier rein, Girl!«

Iesha taucht auf und verdreht die Augen. Über der Schul-

ter trägt sie eine Wickeltasche und in der einen Hand eine 

Babyschale.

Li’l Man schläft darin. Eins seiner Fäustchen liegt neben 

dem Kopf, und die Augenbrauen hat er zusammengezogen, 

als würde er im Traum über was Schwieriges nachdenken.

»Hey, Faye«, sagt Ms. Robinson zu Ma. »Sorry, dass wir 

uns verspätet haben.«
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Ma macht »Mmmhmm«. Kein Gutheißen, kein Vorwurf. 

Dann sieht sie mich an, als würde sie irgendwas von mir 

erwarten. Ich starre total verwirrt zurück.

»Boy, lass Iesha sich da hinsetzen«, sagt Ma.

»Oh, sorry!« Ich springe auf. Ma legt großen Wert drauf, 

dass ich ein Gentleman bin.

Iesha setzt sich auf meinen Platz und stellt die  Babyschale 

vor sich auf den Boden. Schlagartig ist Ma total fasziniert.

»Ach, sieh sich einer den kleinen Mann an«, sagt sie mit 

einer Stimme, die so nur bei Babys klingt. »Er ist  k. o., was?«

»Endlich«, sagt Iesha. »Hat mich die ganze Nacht  wach 

 gehalten.«

»Hattest ja auch sonst nichts zu tun«, meint Ms. Robinson 

spitz. »Miss Ich-schwänz-die-Sommerkurse-um-irgend-

einem-Jungen-nachzulaufen.«

 »Oh mein Gott«, stöhnt Iesha.

»Eh du  dich's versiehst, wird er nachts durchschlafen«, 

sagt Ma. »Maverick hat erst mit fünf Monaten nachts durch-

geschlafen. Als hätte er immer unbedingt wissen müssen, 

was um ihn rum los war.«

»Er is’ ganz genau so«, sagt Ms. Robinson und sieht mich 

vielsagend an.

Sie kann gucken, so viel sie will. Das macht ihn trotzdem 

nicht zu meinem.

Li’l Man quengelt in seiner Babyschale.

Iesha seufzt. »Was jetzt  wieder?«

»Wahrscheinlich will er seinen Schnuller, Baby«, sagt 

Ma.

Iesha steckt ihn ihm in den  Mund und  schon ist er ruhig.
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Ich sehe Iesha genauer an. Die Schatten unter ihren 

 Augen sind neu. »Hilft dir jemand mit ihm?«

»Ob ihr jemand hilft?«, fragt ihre Momma so aufgebracht, 

als hätte ich geflucht. »Wer soll ihr denn helfen? Ich viel-

leicht?«

»C’mon, Yolanda«, sagt Ma. »Das ist doch für jeden eine 

große Verantwortung, erst recht für eine Siebzehnjährige.«

»Pah! Wenn sie sich wie eine Erwachsene aufführen will, 

kann sie jetzt auch wie eine Erwachsene damit klarkom-

men. Ganz. Alleine.«

Iesha blinzelt ein paarmal ziemlich schnell.

Plötzlich tut sie mir echt leid. »Wenn er von mir ist, dann 

musst du nicht mehr alles alleine machen, a’ight? Dann 

komme ich vorbei und helfe, wo ich kann.«

Vor fünf Sekunden sah sie noch aus, als würde sie gleich 

losheulen. Jetzt grinst sie mich an. »Ach ja, versprochen? 

Wird das deiner Freundin nichts ausmachen?«

Keine Ahnung, wie Lisa drauf reagieren wird. Ich dachte 

mir, wenn es nicht meins ist, braucht sie von der ganzen 

Sache gar nicht zu wissen. Und wenn doch …

»Mach dir um sie keine Sorgen«, sage ich zu Iesha.

»Mach ich mir nicht. Aber du solltest dir welche machen. 

Die eingebildete Bitch wird dich  fallen lassen, wenn sie’s 

 erfährt.«

»Hey, red nicht so über sie!«

»Mir doch egal. Alle Mädchen an der Garden High sind 

scharf auf dich, und du suchst dir eine von der katholischen 

Schule aus, die sich für was Besseres hält. Aber alles gut. 

Mein Baby ist nicht von dir. Sobald wir das Testergebnis 
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 haben, bring ich es zu seinem richtigen  Daddy, und wir wer-

den ’ne richtige Familie. Wirst sehen.«

»Iesha Robinson!«, ruft die Krankenschwester.

Wir drehen die Köpfe in ihre Richtung.

Es ist  so weit.

»Geh schon«, sagt Ms. Robinson zu Iesha.

Iesha steht auf und schnaubt: »Das ist so was von be-

scheuert.«

»Bescheuert ist, dass zwei Jungs der verdammte Vater 

sein können!«, schreit ihre Momma ihr nach. »Das ist be-

scheuert!«

Verdammt. Fetzen Ma und ich uns auch?  Hell yeah. 

 Andauernd. Aber nicht in aller Öffentlichkeit und nicht so.

Als Iesha zurückkommt, drückt sie ihrer Momma einen 

Umschlag in die Hand. »Ich wette, dass ich recht habe. Jede 

Wette!«

Ms. Robinson nimmt die Papiere heraus und überfliegt 

sie. Bei dem selbstgefälligen Ausdruck, den ihr Gesicht da-

bei annimmt, weiß ich schon, was drinsteht.

»Glückwunsch, Maverick«, sagt sie und starrt dabei ihre 

Tochter an. »Du bist Vater geworden.«

Shit.

»Jesus.« Ma fasst sich an die Stirn. Sie hat vorher schon 

gesagt, er wäre von mir. Aber Sagen und Wissen sind zweier-

lei.

Iesha schnappt sich die Papiere, überfliegt sie und macht 

ein entsetztes Gesicht. »Shit!«

»Verdammt, warum so sauer?«

»Das sollte Kings Baby sein! Ich hab keinen Bock auf dich!«
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»Ich hab auch keinen Bock auf dich!«

»Maverick!«, blafft Ma mich an.

Mein Sohn in seiner Babyschale fängt an zu weinen.

Ma wirft mir einen strengen Blick zu und hebt ihn he raus. 

»Was ist denn los, Man-Man? Hmm?«, fragt sie, während sie 

ihm über den Rücken streicht. Sie muss jemand nicht lange 

kennen, bevor sie ihm einen Spitznamen verpasst. Jetzt 

schnüffelt sie in der Nähe von seinem Popo und verzieht die 

Nase. »Oh, ich weiß, was los ist. Wo sind die Windeln?«

»In der Wickeltasche«, murmelt Iesha.

»Schnapp dir die Tasche, Maverick«, sagt Ma. »Wir erledi-

gen das.«

Plötzlich habe ich einen Sohn und der hat eine volle Win-

del. »Ich weiß nicht, wie man eine Windel wechselt, Ma.«

»Dann wird’s Zeit, dass du’s lernst. Komm.«

Ma geht in die Damentoilette und ist sich anscheinend 

sicher, dass ich ihr folge. Nein, verdammt.

Sie taucht wieder an der Tür auf. »Boy, c’mon.«

»Ich kann da nicht rein!«

»Hier ist doch sonst keiner. Und bis es Wickeltische im 

Männerklo  gibt, kommst du gefälligst mit.«

Verdammt, cool ist das nicht, aber ich folge ihr. Li’l Man 

brüllt sich um den Verstand. Ich versteh, warum. Die Win-

del stinkt.

Ma reicht ihn mir, damit sie seine Tasche durchsuchen 

kann. »Kleider hat sie jedenfalls genug eingepackt. Mal 

 sehen, ob auch Wickelunterlagen dabei sind. Wenn nicht – 

ah, da sind sie.« Ma breitet eine davon auf dem Wickeltisch 

aus. »Also, leg ihn drauf.«
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»Was, wenn er runterfällt?«

»Wird er nicht. Genau so«, sagt sie, während ich ihn hin-

lege. »Jetzt knöpf seinen –«

Den Rest höre ich gar nicht mehr. Ich starre ihn einfach 

nur an.

Wenn ich ihn bisher angesehen habe, dann voller Ehr-

furcht, dass es so was Winziges überhaupt gibt. Jetzt sehe 

ich ihn  an, und er gehört zu mir – keine Frage.

Und das Schlimmste? Ich  gehöre auch zu ihm.

Ich habe Angst. Weil ich Mist gebaut habe.

Ich bin erst seit einem Monat  siebzehn und jetzt muss ich 

mich um einen anderen Menschen kümmern.

Der mich braucht.

Der von mir abhängig ist.

Der mich »Daddy« nennen wird.

»Maverick?«

Ma legt eine Hand auf meine Schulter.

»Du schaffst das«, sagt sie. »Ich bin auch noch da.«

Sie meint wohl nicht nur die Windel. »Okay.«

Mit ihrer Hilfe wechsle ich meine erste Windel. Als die 

Krankenschwester von vorher reinkommt und sieht, wie 

wir zu kämpfen haben – ist ja schon eine Weile her, dass Ma 

so was gemacht hat –, gibt sie uns ein paar Tipps. Bald ist Li’l 

Man sauber, quengelt aber weiter. Ma drückt ihn vorsichtig 

an ihre Schulter und streicht ihm über den Rücken.

 »Is' ja gut, Man-Man«, tröstet sie ihn. »Alles gut.«

Er beruhigt sich. Schätze, mehr brauchte er nicht zu 

 wissen.

Ich nehme die Wickeltasche und wir gehen zurück ins 
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Wartezimmer. Die Babyschale von meinem Sohn steht auf 

dem Boden. Die DNA-Papiere liegen darin. Ms. Robinson ist 

weg.

Genau wie Iesha.
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KAPITEL 3

»Diese verantwortungslose  Heffa! Und damit meine ich 

nicht Iesha«, sagt Ma. »Sondern ihre Momma!«

Ma hat nicht aufgehört zu schimpfen, seit wir das Kran-

kenhaus verlassen haben.

Erst dachte ich, Iesha und Ms. Robinson wären nur kurz 

rausgegangen. Nah, sie sind auf und davon. Eine der Kran-

kenschwestern meinte, sie hätte ihnen noch gesagt, dass sie 

die Babyschale vergessen hätten. Aber Ms. Robinson erklär-

te ihr: »Die brauchen wir nicht  mehr«, und  schob Iesha zur 

Tür hinaus.

Wir sind direkt zu  ihnen gefahren. Ich hab gegen die Tür 

 gehämmert. Niemand hat aufgemacht. Da blieb uns nichts 

anderes übrig, als Li’l Man mit nach Hause zu nehmen.

Ich steige die Stufen unserer Veranda hinauf und trage 

ihn dabei in seiner Babyschale. Er ist mit den Spielsachen 

beschäftigt, die vom Griff runterhängen, und merkt gar 

nicht, dass seine Momma ihn einfach zurückgelassen hat.

Ma stößt die Haustür auf. »Ich hatte schon ein komisches 

Gefühl, als ich die ganzen Klamotten in der Wickeltasche 

gesehen habe. Die haben ihn ohne ein Wort abgeschoben!«
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Ich stelle die Babyschale auf den Couchtisch. Was zum 

Teufel ist da gerade passiert? Echt jetzt, Mann. Plötzlich bin 

ich für einen Menschen verantwortlich, dabei musste ich 

mich bis jetzt noch nie auch nur um einen Hund kümmern.

»Was machen wir jetzt, Ma?«

»Logischerweise müssen wir ihn behalten, bis wir wis-

sen, was Iesha und ihre Momma vorhaben. Es könnte nur 

übers Wochenende sein, aber so verantwortungslos, wie die 

sind …« Sie schließt die Augen und hält sich die Stirn. 

» Oh Gott, ich hoffe, das Mädchen hat dieses Baby nicht im 

Stich gelassen.«

Mir wird ganz anders. »Es im Stich gelassen? Was soll ich 

denn –«

»Du wirst tun, was du zu tun hast, Maverick«, sagt sie. 

»Das bedeutet es, wenn man Vater ist. Für dein Kind bist du 

jetzt verantwortlich. Du wirst seine Windeln wechseln. Du 

wirst es füttern. Du wirst mitten in der Nacht aufstehen. 

Du –«

Da wurde mein Leben gerade total  umgekrempelt und es 

kümmert sie nicht.

So ist Ma. Granny sagt, sie wäre schon bereit für alles auf 

die Welt gekommen. Wenn was in die Brüche geht, schnappt 

sie sich die Scherben und macht was Neues draus.

»Hörst du mir überhaupt zu?«, fragt sie.

Ich kratze mich zwischen meinen Cornrows. »Ich hör 

dich.«

»Ich sagte, hörst du mir zu? Das ist ein Unterschied.«

»Ich hör dir zu, Ma.«

»Gut. Sie haben genug Windeln und Milchpulver fürs 
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Wochenende eingepackt. Ich werde deine Tante ’Nita an ru-

fen und rausfinden, ob sie das alte Gitterbett von  Andreanna 

noch haben. Das können wir dann in dein Zimmer stellen.«

»In mein Zimmer? Da hält er mich ja wach!«

Sie stemmt eine Hand in die Hüfte. »Wen soll er denn 

sonst  wach halten?«

»Mann«, stöhne ich.

»Komm mir nicht mit ›Mann‹! Du bist jetzt Vater. Da 

geht’s nicht mehr um dich.« Ma greift nach der Wickel-

tasche. »Ich mache ihm jetzt ein Fläschchen. Kannst du ihn 

im Auge behalten oder ist das ein Problem?«

»Ich pass schon auf ihn auf«, murmle ich.

»Vielen Dank.« Sie verschwindet Richtung Küche. »›Da 

hält er mich ja wach.‹ Der Junge hat Nerven!«

Ich lasse mich auf die Couch fallen. Li’l Man sieht mich 

aus seiner Babyschale aufmerksam an. So werde ich ihn 

vorläufig nennen. Li’l Man. »King Junior« fühlt sich nicht 

richtig an, wo er doch mein Sohn ist.

Mein Sohn. Verrückt, wenn man sich vorstellt, dass ein 

kleines Missgeschick mit einem Kondom mich zum Vater 

von jemand gemacht hat. Ich seufze. »Schätze, jetzt sind das 

nur noch du und ich, was?«

Ich halte ihm die Hand hin und er greift nach meinem 

Finger. Obwohl er so klein ist, ist er schon so stark. »Gah-

lee.« Ich lache. »Du brichst mir noch den Finger.«

Er versucht, den Finger in seinen Mund zu stecken, aber 

ich lasse ihn nicht. Wer weiß, was ich für Bazillen unter den 

Fingernägeln habe. Ihn bringt das zum Quengeln.

»Ay, ay, chill.« Ich mache seinen Gurt auf und hebe ihn 
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aus dem Sitz. Er ist deutlich schwerer, als er aussieht. Ich 

versuche, ihn so zu halten und seinen Kopf zu stützen, wie 

Ma es mir gesagt hat. Aber er quengelt und zappelt, bis er 

schließlich richtig zu heulen anfängt. »Ma!«

Sie kommt mit der Flasche zurück. »Was ist denn, Mave-

rick?«

»Ich kann ihn nicht richtig halten.«

Sie rückt ihn behutsam zurecht. »Wenn du dich ent-

spannst, entspannt er sich. Und jetzt gib ihm das Fläsch-

chen.« Sie gibt es mir und ich schiebe ihm den Sauger in den 

Mund. »Halt  es ein bisschen tiefer, Maverick. Du solltest ihn 

nicht zu schnell füttern. Genau so. Wenn er die Hälfte ge-

trunken hat, lässt du ihn ein Bäuerchen machen. Und noch 

mal, wenn er fertig ist.«

»Wie denn?«

»Indem du ihn an deine Schulter lehnst und auf seinen 

Rücken klopfst.«

Ihn richtig halten, die Flasche tiefer, Bäuerchen machen. 

»Ma, ich kann das nicht –«

»Doch, kannst du. Du machst es ja schon.«

Mir ist gar nicht aufgefallen, dass Li’l Man aufgehört hat 

zu weinen. Jetzt saugt er  an der Flasche, klammert sich mit 

einer Hand an mein Shirt und schaut eindringlich zu mir 

hoch.

Ich sehe ihn an. Ich meine, so richtig. Yeah, ich sehe mich 

selbst  – lässt sich nicht leugnen, dass er von mir ist. Vor 

 allem aber sehe ich meinen Sohn.

Fühlt sich an, als würde mein Herz in der Brust aufgebla-

sen wie ein Ballon.
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»Hey, Man.« Irgendwie kommt es mir vor, als würde ich 

ihm zum ersten Mal begegnen. »Hey.«

»Ich werde mal seine Sachen in die Waschmaschine wer-

fen«, sagt Ma. »Wer weiß, was die für Keime und Bazillen in 

ihrem Haus haben.«

Keiner hasst Keime so wie Ma. Sie hat  Asthma und die 

seltsamsten Sachen können Atemnot bei ihr auslösen.

»Danke, Ma.«

Sie geht  wortlos in die Waschküche . Ich beobachte mei-

nen Sohn und muss zugeben:  Sosehr ich auch voller Ehr-

furcht bin  – noch nie in meinem Leben hatte ich so viel 

Angst. Er ist ein ganzer Mensch, an dessen Entstehung ich 

beteiligt war. Hat ein Herz, Lungen und ein Gehirn, auch 

meinetwegen. Und jetzt muss ich ihn praktisch am Leben 

erhalten.

Das ist fast zu viel. Und definitiv nicht das, was ich mir 

für meinen Freitagabend –

Oh, shit. Die Party. Ausgeschlossen, dass Ma mich  dahin 

lässt.

Ich höre kurz auf, Li’l Man zu füttern, um auf dem 

schnurlosen Telefon Lisas Nummer einzutippen. Dann 

klemme ich es mir mit der Schulter ans Ohr. Es klingelt ein 

paarmal, dann meldet sie sich. »Hey, Mav.«

Ich vergesse immer, dass ihre Momma  eine Rufnummern-

erkennung hat. »Hey. Passt es bei dir gerade?«

Ich höre gedämpfte Geräusche, als würde sie sich bewe-

gen. »Nope. Ich suche mir gerade ein Outfit für die Party 

zusammen. Warum? Was gibt’s?«

Jetzt fühle ich mich richtig scheiße. »Ähm … ich kann 
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heute Abend nicht mit dir weggehen. Ist was dazwischen-

gekommen.«

»Alles in Ordnung?«

»Yeah. Meine Momma will, dass ich zu Hause bleibe und 

mich hier um was kümmere.«

Das ist nicht mal gelogen. Es entspricht nur nicht der gan-

zen Wahrheit. Dieses Baby in meinen Armen ist nicht  gerade 

was, das man am Telefon bespricht, versteht ihr?

»Klingt wie meine Momma«, sagt Lisa, und ich kann 

praktisch hören, wie sie die Augen verdreht. »Ich könnte rü-

berkommen und dir Gesellschaft leisten, wenn du willst.«

»Nah!«

Jetzt habe ich Li’l Man erschreckt. Er verzieht das Gesicht.

»Sorry«, sage ich zu ihm und Lisa. Gleichzeitig schaukle 

ich ihn ein bisschen. Bitte, Gott, lass ihn jetzt nicht schreien. 

»Du wirst deinen Freitagabend nicht damit verbringen, mir 

bei Hausarbeiten zuzusehen. Ich komme schon klar.«

»Okay«, sagt Lisa. »Sehe ich dich dann am Wochenende?«

»Nah. Ich darf nirgends hin.«

»Dang. Was hast du angestellt?«

Das ist eine echt vertrackte Frage. »Du weißt ja, wie es 

immer läuft. Ich ruf dich dann an.«

Wir sagen uns noch »I love you«, wie wir es immer 

 machen, dann lege ich mit einem tiefen Seufzer auf. »Li’l 

Man, jetzt hättest du mich fast in Schwierigkeiten ge-

bracht.«

Er hört auf, an seiner Flasche zu nuckeln, um den Mund 

zu verziehen und zu gähnen. Es ist ihm eindeutig egal.

Die Hälfte der Milch ist weg. Schätze, ich sollte ihn jetzt 
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