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N wir neu waren, standen Rosa und ich in der Ladenmitte,
wo auch die Zeitschriften auslagen, und hatten den gro-
Beren Teil des Schaufensters im Blick. So konnten wir die
AuBenwelt sehen — die vorbeihastenden Biiroarbeiter, die Taxis,
die Liufer, die Touristen, Bettelmann und seinen Hund, den
unteren Teil des RPO-Gebiudes. Als wir uns schon ein biss-
chen eingelebt hatten, erlaubte uns Managerin, nach vorn zu
gehen, direkt ins Schaufenster, und da erst sahen wir, wie hoch
das RPO-Gebidude war. Und wenn wir zum richtigen Zeit-
punkt da waren, sahen wir die Sonne auf ihrem Weg von
den Dichern auf unserer Seite zum RPO-Gebiude hintiber-
wechseln.

Wenn ich das Gluck hatte, sie so zu sehen, hielt ich ihr das
Gesicht entgegen, um so viel von ihrer Nahrung aufzuneh-
men, wie ich konnte, und wenn Rosa bei mir war, riet ich iht,
dasselbe zu tun. Nach ein, zwei Minuten mussten wir wieder
auf unsere Position zurtick, und als wir neu waren, machten
wir uns stindig Sorgen, dass wir womoglich immer kraftloser
wiirden, weil wir die Sonne von der Ladenmitte aus oft nicht
sehen konnten. KF Rex, der damals an unserer Seite war, sagte
aber, wir miissten keine Angst haben, die Sonne finde immer

Mittel und Wege, uns zu erreichen, egal, wo wir seien. Er



deutete auf das Parkett und sagte: »Da, das ist das Muster der
Sonne. Wenn ihr euch Sorgen macht, kénnt ihr es einfach be-
riuhren, und schon werdet ihr wieder stark.«

Es waren keine Kunden da, als er das sagte, und Managerin
war damit beschiftigt, etwas in den Roten Regalen zu ordnen,
und ich wollte sie nicht storen. Ich fragte also nicht um Er-
laubnis, sondern warf Rosa einen Blick zu, und als sie mich
ausdruckslos anschaute, trat ich zwei Schritte vor, kauerte nie-
der und streckte beide Hinde nach dem Muster der Sonne auf
dem Boden aus. Doch es 16ste sich im selben Augenblick auf,
in dem meine Finger es beriihrten, und obwohl ich alles ver-
suchte, was ich konnte —ich klopfte auf die Stelle, an der es
gewesen war, und als das nicht half, rieb ich mit beiden Hin-
den tiber die Holzdielen —, kam es nicht zurtck. Als ich wieder
aufstand, sagte KF Rex: »Klara, das war gierig. Thr KF-Mad-
chen seid immer so gierig.«

Ich war zwar noch neu, mir kam aber sofort der Gedanke,
dass die Sonne ihr Muster vielleicht rein zufillig genau in dem
Moment zuriickgezogen hatte, als ich es bertihrte, dass ich
also gar nichts dafiirkonnte. Aber die Miene von KF Rex blieb
ernst.

»Du hast dir die ganze Nahrung allein genommen, Klara.
Schau, es ist fast dunkel geworden.«

Tatsdchlich war es im Laden jetzt ziemlich dister. Sogar das
Abschleppzonenschild am Lampenmast draul3en auf dem
Gehsteig sah grau und blass aus.

»Entschuldigunge, sagte ich zu Rex, dann zu Rosa. »Ent-
schuldigung. Ich wollte mir nicht alles allein nehmen.«

»Deinetwegeny, sagte KF Rex, »werde ich am Abend kraft-
los sein.«

»Du machst einen Scherz«, sagte ich. »Das weil3 ich genau.«

»Ich mache keinen Scherz. Es konnte sein, dass ich gleich

I0



krank werde. Und was ist mit den KFs hinten im Laden? Mit
denen stimmt ohnehin schon etwas nicht. Jetzt wird es ihnen
noch schlechter gehen. Du bist gierig, Klara.«

»Das glaube ich dir nicht, sagte ich, war mir aber nicht
mehr sicher. Ich sah Rosa an, doch ihre Miene war nach wie
vor ausdruckslos.

»lIch fithle mich schon ganz krank, sagte KF Rex. Und er
sackte nach vorn.

»Aber du hast doch selber gesagt, dass die Sonne immer
Mittel und Wege finde, uns zu erreichen. Du machst einen
Scherz, das weil} ich genau.«

SchlieBlich schaffte ich es, mich davon zu Giberzeugen, dass
KF Rex sich tiber mich lustig machte. An diesem Tag aber
ahnte ich, dass ich, ganz ohne Absicht, Rex dazu gebracht
hatte, ein unangenchmes Thema anzusprechen, eines, das die
meisten KFs im Geschift lieber mieden. Kurze Zeit spiter pas-
sierte etwas mit KF Rex, das mich auf den Gedanken brachte,
dass sein Scherz, wenn es denn einer war, jedenfalls einen wah-
ren Kern hatte.

Es war ein strahlender Morgen, und Rex war nicht mehr
an unserer Seite, Managerin hatte ihn in die vordere Nische
gestellt. Managerin sagte immer, jede Position sei genauestens
durchdacht und die Wahrscheinlichkeit, dass wir ausgesucht
wiirden, tberall gleich hoch. Dennoch wussten wir alle, dass der
Blick eines Kunden, der den Laden betrat, zuallererst in die
vordere Nische fiel, und natiirlich freute sich Rex, dass er jetzt
hier stehen dutfte. Wir beobachteten ihn von der Ladenmitte
aus, wie er mit hocherhobenem Kopf dastand, iiber und tiber
vom Muster der Sonne bedeckt, und Rosa beugte sich einmal
zu mir und sagte: »Er sieht wirklich wunderbar aus! Ganz be-
stimmt findet er bald ein Zuhausel«

An seinem dritten Tag in der Nische kam ein Mddchen mit
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seiner Mutter herein. Damals konnte ich das Alter noch nicht
so gut bestimmen, aber ich weill noch, dass ich das Madchen
auf dreizehneinhalb schitzte, und heute denke ich, das stimmte.
Die Mutter war eine Biiroarbeiterin, und an ihren Schuhen
und ihrem Kostiim erkannten wir, dass sie ranghoch war. Das
Midchen ging schnurstracks auf Rex zu und stellte sich vor
ihn, wihrend die Mutter in unsere Richtung schlenderte, einen
Blick auf uns warf, dann weiter nach hinten ging, wo zwei KFs
auf dem Glastisch saflen und mit den Beinen baumelten, wie
Managerin sie angewiesen hatte. Dann rief die Mutter ihre
Tochter zu sich, aber die horte nicht, sondern startrte Rex un-
verwandt ins Gesicht. Irgendwann streckte das Midchen die
Hand aus und fuhr ihm tiber den Arm. Rex sagte nichts, natiir-
lich nicht, aber er lichelte auf sie hinunter und hielt still, genau
s0, wie wir uns verhalten sollten, wenn ein Kunde besonderes
Interesse zeigte.

»Schaulk, flisterte Rosa. »Sie wird sich fir ihn entscheiden!
Sie liebt ihn. Was fiir ein Glick er hatl« Ich versetzte ihr einen
harten Stof3, damit sie den Mund hielt; man konnte uns ja
ohne Weiteres horen.

Jetzt war es das Midchen, das die Mutter herbeirief, und
bald standen sie beide vor KF Rex und musterten ihn von
oben bis unten, und das Midchen streckte dabei manchmal
die Hand aus und fasste ihn an. Die zwei beratschlagten leise
miteinander, und irgendwann horte ich das Midchen sagen:
»Aber er ist perfekt, Mom! Wunderschonl« Und einen Moment
spater: »Och, Mom, komm schon, bitte.«

Unterdessen war Managerin leise hinter sie getreten, und
die Mutter drehte sich zu ihr um und fragte: »Was fiir ein Mo-
dell ist das?«

»BEr ist ein B2« sagte Managerin. »Dreierserie. Fiir das rich-
tige Kind ist Rex der perfekte Gefihrte. Vor allem glaube ich,
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dass er bei einem jungen Menschen Pflichtbewusstsein und
Lerneifer fordert.«

»Das wire bei dieser jungen Dame hier durchaus ange-
bracht.«

»Oh, Mutter, er ist genau richtigl«

Dann sagte die Mutter: »Bz2, Dreierserie. Da gibt es doch
Probleme bei der Absorption der Sonneneinstrahlung, oder?«

Das sagte sie einfach so, vor Rex, immer noch ein Licheln
im Gesicht. Auch Rex lichelte weiter, das Kind aber war per-
plex und blickte von Rex zur Mutter.

»Es stimmt, sagte Managerin, »dass es bei der Dreierserie
ein paar kleine Startschwierigkeiten gab, aber die entsprechen-
den Berichte waren malllos tbertrieben. Bei normalen Licht-
verhiltnissen tritt keinerlei Problem auf.«

»Ich habe gehort, dass eine Absorptionsstérung weitere
Probleme nach sich ziehen kanng, sagte die Mutter. »Sogar in
punkto Verhalten.«

»Mit Verlaub, Madam, die Modelle der Dreierserie haben
viele Kinder unglaublich gliicklich gemacht. Solange Sie nicht
in Alaska oder in einem Grubenschacht leben, besteht kein
Grund zur Sorge.«

Die Mutter betrachtete Rex noch eine Weile, und am Ende
schiittelte sie den Kopf. »Tut mir leid, Caroline. Ich verstehe,
warum er dir gefillt. Aber er ist nichts fir uns. Wir finden
einen, der perfekt fir dich ist.«

Rex lichelte weiter, bis die Kunden fort waren, und selbst
danach war ithm keine Enttiuschung anzumerken. Aber da fiel
mir ebendieser Scherz wieder ein, und ich war mir sicher, dass
ihm die Fragen nach der Sonne und der Menge an Nahrung,
die wir von ihr bekommen konnten, schon eine ganze Weile
durch den Kopf gingen.

Heute ist mir natiirlich klar, dass Rex damit gewiss nicht der
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Einzige war. Offiziell war das tiberhaupt kein Thema — unser
aller Spezifikationen garantierten, dass uns Faktoren wie un-
sere Position im Raum nichts anhaben konnten. Dennoch
begann ein KF, wenn er einige Stunden nicht in der Sonne ge-
wesen war, lethargisch zu werden, und sorgte sich, dass mit
ihm etwas nicht stimmte — dass er einen Fehler habe und,
wenn das bekannt wiirde, nie ein Zuhause finde.

Das war der eine Grund, weshalb wir alle so viel Gber den
Platz im Schaufenster nachdachten. Managerin hatte uns ver-
sprochen, dass jeder von uns an die Reithe kommen werde,
und jeder sehnte diesen Moment herbei. Zum Teil hatte es
auch mit dem zu tun, was Managerin die »besondere Ehre«
nannte, den Laden nach auflen zu reprisentieren. Und egal,
was sie sagte, wir wussten alle, dass man im Fenster nattirlich
cher ausgesucht wurde. In Wahrheit ging es aber um etwas an-
deres, nimlich um die Sonne und ihre Nahrung, und das war
uns allen stillschweigend klar. Rosa sprach mich einmal fliis-
ternd darauf an, kurz bevor wir an der Reihe waren.

»Klara, glaubst du, dass uns im Fenster so viel Gtite zuteil-
wird, dass uns nie wieder etwas fehlt?«

Damals war ich noch ziemlich neu und wusste nicht, was
ich darauf sagen sollte, obwohl auch mir diese Frage schon in
den Sinn gekommen war.

Dann waren wir endlich an der Reihe, und eines Morgens be-
traten Rosa und ich das Schaufenster. Wir achteten sehr darauf,
in der Auslage nichts umzustoB3en, wie es den beiden in der
Woche zuvor passiert war. Der Laden hatte, natiitlich, noch
zu, und ich dachte, der Rollladen sei ganz geschlossen. Doch
als wir uns auf das Gestreifte Sofa gesetzt hatten, sah ich
einen schmalen Spalt am unteren Ende des Rollladens —
wahrscheinlich hatte thn Managerin schon ein Stiick hochge-

zogen, als sie Uberpriifte, ob alles bereit fiir uns war —, und
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durch diesen Spalt warf das Licht der Sonne ein helles Vier-
eck, das tiber das Podest heraufkam und als gerade Linie direkt
vor uns endete. Wir mussten nur unsere Fiille ein bisschen
ausstrecken, um sie in die Wiarme zu stellen. Egal, wie die Ant-
wort auf Rosas Frage lautete, in dem Moment war mir klar,
dass wir bis auf Weiteres alle Nahrung bekimen, die wir
brauchten. Und als Managerin den Schalter anknipste und der
Rollladen sich vollstindig hob, badeten wir in gleilendem
Licht.

An dieser Stelle muss ich bekennen, dass zumindest ich
noch einen weiteren Grund hatte, weshalb ich im Fenstet sein
wollte, und der hatte nichts mit der Nahrung der Sonne zu
tun, auch nicht damit, ausgesucht zu werden. Anders als die
meisten KFs, anders als Rosa, hatte ich mir immer gewtinscht,
mehr von der AuBlenwelt zu sehen — und moglichst in allen
Details. Als sich der Rollladen hob und mir klar wurde, dass
von jetzt an nur noch die Glasscheibe zwischen mir und
dem Gehsteig war und ich so vieles, was ich bis dahin nur
als Ecken und Kanten gesehen hatte, aus der Nihe und voll-
stindig wiirde sehen kénnen, wurde ich so begeistert, dass ich
die Sonne und ihre Giite uns gegeniiber fiir einen Moment
fast vergal3.

Zum ersten Mal sah ich, dass das RPO-Gebiude in Waht-
heit aus einzelnen Ziegelsteinen bestand und dass es nicht
weill war, wie ich immer gedacht hatte, sondern blassgelb.
Und jetzt sah ich auch, dass es noch viel hoher war, als ich mir
vorgestellt hatte — zweiundzwanzig Stockwerke hoch —, und
dass die Fenster sich wiederholten und jedes von einem eige-
nen, besonderen Sims unterstrichen war. Ich sah, dass die
Sonne die Fassade des RPO-Gebiudes diagonal in zwei Drei-
ecke geteilt hatte, das eine fast weil3 und das andere sehr
dunkel, obwohl doch alles, das wusste ich, dieselbe blassgelbe
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Farbe hatte. Und ich sah nicht nur jedes einzelne Fenster bis
hinauf zum obersten Stock, sondern manchmal sah ich auch
die Leute dahinter, die standen, salen, umhergingen. Und un-
ten, auf der Stralle, sah ich die Vorbeigehenden, ihre unter-
schiedlichen Schuhe, Pappbecher, Umhingetaschen, kleinen
Hunde, und wenn ich wollte, konnte ich jedem von ihnen mit
den Augen folgen, bis hinter den Fullgingeriibergang und das
zweite Abschleppzonenschild, dorthin, wo zwei Instandsetzer
neben einem Gully standen und hinunterzeigten. Ich konnte
auch in die Taxis schauen, wenn sie langsamer wurden, um
Leute tiber den Fuligidngeriibergang zu lassen —ich sah die
Hand ecines Fahrers aufs Lenkrad schlagen, die Kappe auf
dem Kopf eines Passagiers.

Die Zeit verging, die Sonne hielt uns warm, und ich sah,
dass Rosa sehr gliicklich war. Mir fiel aber auch auf, dass sie
sich kaum etwas ansah, sondern den Blick immer nur auf das
erste Abschleppzonenschild direkt vor uns geheftet hielt.
Wenn ich sie draullen auf etwas aufmerksam machte, sah sie
zwar kurz hin, verlor aber rasch das Interesse und blickte
wieder nur auf den Gehsteig und das Schild.

Nur wenn vor dem Schaufenster ein Vorbeigehender ste-
hen blieb, blickte auch Rosa mal eine Zeit lang anderswohin.
In solchen Fillen verhielten wir uns so, wie Managerin es uns
beigebracht hatte: Wir setzten unser »neutrales« Licheln auf
und richteten den Blick tiber die Stral3e hinweg auf einen
Punkt auf halber Hohe des RPO-Gebaudes. Natiitlich war es
verlockend, einen Vorbeigehenden, der ans Fenster trat, ge-
nauer zu betrachten, doch Managerin hatte uns erklirt, es sei
dullerst vulgir, in solchen Momenten Augenkontakt herzu-
stellen. Erst wenn ein Vorbeigehender uns ausdriicklich Zei-
chen machte oder durch die Scheibe ansprach, durften wir

reagieren; sonst nicht.
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Wie sich zeigte, waren manche von den Leuten, die stehen
blieben, tiberhaupt nicht an uns interessiert, sondern wollten
einfach nur einen Sportschuh ausziehen und irgendwas damit
machen oder auf ihre Rechtecke driicken. Manche kamen
allerdings direkt ans Fenster und starrten herein. Unter diesen
waren viele Kinder, mehr oder weniger in dem Alter, fir das
wir besonders geeignet waren, und sie schienen sich tber un-
seren Anblick zu freuen. Immer wieder kam ein Kind begeis-
tert zum Fenster, allein oder mit seinem Erwachsenen, deutete
auf uns, lachte, zog ein komisches Gesicht, klopfte an die
Scheibe, winkte.

Ab und zu — und ich wurde bald besser darin, so zu tun, als
wiirde ich das RPO-Gebiude betrachten, wihrend ich tatsich-
lich die Leute vor dem Fenster beobachtete — kam ein Kind
und starrte uns an, und in seinem Blick lag etwas Trauriges,
manchmal auch Argerliches, so als hitten wir etwas falsch ge-
macht. Im nichsten Moment konnte so ein Kind vollig um-
schwenken und lachen oder winken wie alle anderen, aber
nach unserem zweiten Tag im Fenster wusste ich den Unter-
schied schnell zu erkennen.

Nachdem drei oder vier solche Kinder ans Fenster ge-
kommen waren, versuchte ich mit Rosa dartiber zu sprechen,
aber sie lichelte nur und sagte: »Klara, du machst dir zu
viele Gedanken. Das Kind war sicher ganz zufrieden. Ist
doch klar an einem Tag wie heute! Da ist doch die ganze Stadt
gliicklich.«

Am Ende unseres dritten Tages aber sprach ich Managerin
darauf an. Sie hatte uns gelobt und gesagt, wir hitten »schon
und wiirdevoll« ausgesehen im Fenster. Unterdessen war
die Beleuchtung im Laden heruntergefahren worden, und
wir waren im hinteren Teil und lehnten an der Wand, ein
paar von uns blitterten vor dem Schlafengehen noch in den

17



Interessanten Zeitschriften. Rosa war neben mir, und an ihren
Schultern erkannte ich, dass sie schon halb schlief. Als mich
Managerin fragte, ob ich einen schonen Tag gehabt hiitte, er-
griff ich die Gelegenheit, um die traurigen Kinder vor dem
Fenster zu erwihnen.

»Klara, du bist wirklich bemerkenswert«, sagte Managerin,
leise, um Rosa und die anderen nicht zu storen. »Du nimmst
so viel wahr und in dir auf.« Sie schiittelte den Kopf, als wun-
derte sie sich. Dann sagte sie: »Es muss dir klar sein, dass wir
ein ganz besonderer Laden sind. Es gibt viele Kinder, die un-
heimlich froh wiren, wenn sie dich aussuchen konnten, oder
Rosa oder irgendeinen von euch. Aber das kénnen sie nicht.
Fur sie seid ihr unerreichbar. Also stehen sie hier vor dem
Fenster und malen sich aus, wie es wire, wenn sie einen von
euch hitten. Und dann werden sie traurig.«

»Managerin, so ein Kind — meinen Sie, so ein Kind hat einen
KF bei sich zu Hauser«

»Wahtscheinlich nicht. Bestimmt nicht einen wie dich.
Denk dir nichts, wenn ein Kind dich sonderbar ansieht, verbit-
tert oder traurig, oder wenn es was Unangenehmes durch die
Glasscheibe sagt. Merke es dir nur. So ein Kind ist hochst-
wahtscheinlich frustriert.«

»Ein Kind, das keinen KF hat, ist sicher einsam.«

»Ja, das auchg, sagte Managerin. »Einsam. Ja.«

Sie senkte den Blick und schwieg, und ich wartete. Auf ein-
mal lichelte sie und nahm mir sacht die Interessante Zeitschrift
aus der Hand, die ich betrachtet hatte.

»Gute Nacht, Klara. Sei morgen wieder so wunderbar, wie
du heute warst. Und vergiss nicht — du und Rosa, ihr reprisen-

tiert uns vor der ganzen Stral3e.«
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Um die Mitte unseres vierten Vormittags im Fenster sah ich,
wie draulen ein Taxi langsamer wurde und der Fahrer sich
weit aus dem Fenster lehnte, damit ihn die anderen Taxis alle
Fahrbahnen tiberqueren und am Stralenrand vor unserem La-
den halten lieBen. Josies Blick war auf mich geheftet, als sie
aus dem Wagen stieg. Sie war blass und dinn, und als sie auf
uns zukam, sah ich, dass ihr Gang sich von dem der anderen
Vorbeigehenden unterschied. Sie ging nicht unbedingt lang-
samet, aber es kam mir so vor, als wiirde sie nach jedem Schritt
eine Bestandsaufnahme vornehmen, wie um sich zu vergewis-
sern, dass noch alles in Ordnung war und sie nicht stiirzte. Ich
schitzte sie auf vierzehneinhalb.

Als sie so nah war, dass die Fullginger alle hinter ihr vorbei-
gingen, blieb sie stehen und lichelte mich an.

»Hallo, sagte sie durch die Scheibe. »Hey, kannst du mich
horen?«

Rosa starrte geradeaus auf das RPO-Gebiude, wie sie an-
gewiesen worden war. Ich aber war angesprochen worden und
durfte daher das Kind direkt ansehen, das Licheln erwidern
und ermutigend nicken.

»Echtr«, sagte Josie —aber zu dem Zeitpunkt kannte ich
natiitlich ithren Namen noch nicht. »Ich kann mich ja selber
kaum horen. Horst du mich wirklich?«

Ich nickte wieder, und sie schiittelte den Kopf, als wiire sie
sehr beeindruckt.

»Wow.« Sie warf einen Blick Uber die Schulter — selbst
diese Bewegung erfolgte mit Vorsicht —zu dem Taxi, aus
dem sie ausgestiegen war. Die offene Tur ragte auf den Geh-
steig hinaus, und auf dem Riicksitz sallen zwei Gestalten,
die redeten und auf etwas deuteten, das jenseits des Ful3-
gingeriibergangs lag. Josie schien froh, dass ihre Erwachse-
nen keine Anstalten machten, ihr zu folgen, und trat noch
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einen Schritt niher ans Fenster heran, bis ihr Gesicht fast
die Scheibe berthrte.

»Ich habe dich gestern gesehen, sagte sie.

Ich rief mir den vorhergehenden Tag noch einmal ins Ge-
dichtnis, fand aber keine Erinnerung an Josie und sah sie
tberrascht an.

»Oh, kein Stress«, sagte sie, »du &annst mich gar nicht ge-
sehen haben. Ich war im Taxi und bin so vorbeigefahren,
gar nicht mal so langsam. Aber ich hab euch hier im Fenster
sitzen sehen und Mom Uberredet, dass wir heute hier anhal-
ten.« Mit derselben z6gernden Vorsicht wie zuvor sah sie sich
um. »Wow. Sie redet zzmer noch mit Mrs Jeffries. Ganz schon
teure Unterhaltung — der Taxameter lduft nidmlich einfach
weiter.«

Jetzt sah ich, dass ihr Gesicht von Freundlichkeit erfallt
war, wenn sie lachte. Seltsamerweise aber fragte ich mich in
diesem Moment auch zum ersten Mal, ob Josie wohl eines
dieser einsamen Kinder war, Gber die ich mit Managerin ge-
sprochen hatte.

Josie warf einen Blick auf Rosa — die immer noch pflicht-
bewusst auf das RPO-Gebiude starrte —und sagte: »Deine
Freundin ist echt siil.« Doch noch wihrend sie das sagte,
ruhte ihr Blick schon wieder auf mir. Sekundenlang sah sie
mich stumm an, und ich hatte schon Sorge, ihre Erwachsenen
konnten aussteigen, bevor sie ein weiteres Wort gesagt hatte.
Aber dann sagte sie: »Weil3t du was? Deine Freundin wird fiir
irgendjemanden da drau3en die perfekte Gefihrtin werden.
Aber gestern, als wir hier entlanggefahren sind und ich dich
gesehen habe, dachte ich, das ist sie, das ist die KF, die ich
immer gesucht habel« Wieder lachte sie. »Sorry. Klingt viel-
leicht respektlos.« Wieder drehte sie sich zum Taxi um, doch
die beiden auf dem Riicksitz lieBen keine Absicht erkennen
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auszusteigen. »Bist du Franzosinr, fragte sie. »Du siehst
irgendwie franzosisch aus.«

Ich lichelte und schiittelte den Kopf.

»Bei unserem letzten Meetingy, sagte Josie, »waren niamlich
zwei Franzosinnen. Beide hatten die Haare genau wie du, or-
dentlich und kurz. Sah sif} aus.« Wieder musterte sie mich
schweigend, und ich meinte, noch einmal einen Anflug von
Traurigkeit zu erkennen, war mir aber nicht sicher, weil ich
doch immer noch ziemlich neu war.

Thre Miene hellte sich gleich wieder auf, und sie sagte: »Hey,
witrd euch nicht heil3, wenn iht da so sitzt? Braucht ihr nicht
was zu trinken oder so?«

Ich schiittelte den Kopf und hob die Hinde mit den Hand-
flichen nach oben, um auszudriicken, wie wunderbar es war
zu spiren, wie die Nahrung der Sonne auf uns fiel.

»Ach ja. Hab ich vergessen. Thr sitzt gern in der Sonne,
stimmt’s?«

Wieder drehte sie sich um, diesmal aber blickte sie zu den
Dichern der Hiuser hinauf. Die Sonne stand jetzt genau in
dem freien Stiick Himmel, und Josie kniff sofort die Augen
zusammen und wandte sich mir zu.

»Wie macht ihr das nur? Ich meine, in die Sonne zu schauen,
ohne geblendet zu sein. Ich wiirde das keine Sekunde lang
aushalten.«

Sie beschirmte die Augen mit einer Hand und drehte sich
noch einmal um, blickte aber nicht in die Sonne, sondern zum
RPO-Gebidude hinauf. Nach finf Sekunden wandte sie sich
wieder mir zu.

»Fir euch geht die Sonne hinter dem grof3en Haus da unter,
oder? Das heil3t, ihr kriegt nie zu sehen, wo sie wirklich unter-
geht. Dieses Gebiude steht immer im Weg.« Mit einem kurzen
Blick vergewisserte sie sich, dass die Erwachsenen noch im Taxi
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waren, und fuhr fort: »Bei uns zu Hause steht nichts im Weg,
Von meinem Zimmer droben kann man genau sehen, wo die
Sonne untergeht. Genau den Ort, wo sie nachts hingeht.«

Anscheinend wirkte ich tberrascht. Und am Rand meines
Gesichtsfelds sah ich, dass Rosa sich vergal3 und Josie eben-
falls verwundert anstarrte.

»Allerdings kann ich nicht sehen, wo sie morgens wieder
heraufkommte, sagte Josie. »Da stehen Hiigel und Biume im
Weg, Irgendwie wie hier. Irgendwas ist immer im Weg. Aber
abends ist es anders. Wo mein Zimmer hinausgeht, ist alles
weit und leer. Wenn du zu uns kimst, um bei uns zu wohnen,
wiirdest du es sehen.«

Jetzt stieg zuerst die eine, dann die andere Erwachsene aus
dem Taxi aus; Josie hatte sie nicht gesehen, aber vielleicht
hatte sie etwas gehort, denn sie sprach schneller.

»Ich schwor’s! Du siehst ganz genau, wo sie untergeht.«

Die Erwachsenen waren zwei Frauen, beide trugen rang-
hohe Biirokleidung. Die Grof3ere war vermutlich Josies Mut-
ter, weil sie Josie auch dann nicht aus den Augen lieB3, als sie
Wangenkiisse mit ihrer Begleiterin tauschte. Dann war die Be-
gleiterin fort, zwischen den Vorbeigehenden verschwunden,
und die Mutter kam auf uns zu. Und nur eine Sekunde lang lag
ihr bohrender Blick nicht mehr auf Josies Riicken, sondern
auf mir, und ich schaute sofort weg und das RPO-Gebiude
hinauf. Aber Josie sprach immer noch gegen das Glas, ge-
dimpfter, gerade noch horbar.

»Ich muss weg, Aber ich komme bald zuriick. Wir reden
wieder.« Dann sagte sie, fast flisternd, sodass ich sie kaum
noch horte: »Du gehst nicht weg, oderr«

Ich schiittelte den Kopf und lichelte.

»Gut. Okay. Dann sag ich jetzt Tschiss. Aber nicht fiir

lange.«
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Die Mutter stand direkt hinter Josie. Sie hatte schwarze
Haare und war diinn, allerdings nicht so diinn wie Josie oder
manche Liufer. Jetzt, wo ich sie aus der Nihe und ihr Gesicht
deutlicher sah, korrigierte ich meine Altersschitzung auf finf-
undvierzig. Wie gesagt, ich konnte damals noch nicht so gut
schitzen, aber diese Zahl erwies sich als mehr oder minder
korrekt. Aus der Ferne hatte ich sie fiir jinger gehalten, aus
der Nihe sah ich die tiefen Furchen um ihren Mund und er-
kannte eine zornige Erschopfung in den Augen. Mir fiel auch
auf, dass ihr Arm, den sie von hinten nach Josie ausstreckte, in
der Luft kurz zogerte, sich beinahe wieder zuriickzog, sich
dann aber doch um die Schultern ihrer Tochter legte.

Sie mischten sich in den Strom der Vorbeigehenden, die
in Richtung des zweiten Abschleppzonenschilds unterwegs
waren, Josie mit ithrem vorsichtigen Gang, den Arm ihrer
Mutter um die Schultern. Ehe sie auBer Sichtweite waren,
drehte sich Josie noch einmal um, und obwohl es den Rhyth-
mus ihrer Schritte storte, winkte sie mir ein letztes Mal zu.

Spiter, irgendwann nachmittags, sagte Rosa: »Klara, ist das
nicht komisch? Ich dachte immer, wenn wir im Fenster sitzen,
sehen wir draullen jede Menge KFs. Alle, die schon ein Zu-
hause gefunden haben. Aber es sind tiberhaupt nicht viele. Wo
sie wohl alle sind?«

Das war eine der groBartigen Figenschaften von Rosa. So
vieles bekam sie nicht mit, und sogar wenn ich sie auf etwas
aufmerksam machte, verstand sie oft nicht, was daran beson-
ders oder interessant sein sollte. Dennoch machte sie ab und
zu eine Beobachtung wie diese. Und kaum hatte sie es gesagt,
war mir klar, dass auch ich erwartet hatte, vom Fenster aus viel
mehr KFs zu sehen, die mit ihren Kindern gliicklich die Stral3e
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entlanggingen, vielleicht sogar eigenen Angelegenheiten nach-
gingen, und auch wenn ich es mir nicht eingestanden hatte,
musste ich jetzt zugeben, dass ich ebenfalls iiberrascht war,
auch ein bisschen enttduscht.

»Du hast recht«, sagte ich und blickte die Strale entlang.
»Momentan ist unter den ganzen Vorbeigehenden kein einzi-
ger KF.«

»Ist das dort dritben nicht einer? Der am Feuerleiterhaus
entlanggeht?«

Wir musterten beide aufmerksam den Vorbeigehenden —
und schiittelten gleichzeitig den Kopf.

Sie hatte zwar das Thema KF zur Sprache gebracht, verlor
aber bald alles Interesse daran, und das war typisch fur sie. Als
ich schlieflich einen halbwiichsigen Jungen und seinen KF am
Saftstand auf der anderen Strallenseite vorbeigehen sah, warf
sie kaum einen Blick in seine Richtung.

Aber ich dachte noch linger tiber Rosas Bemerkung nach,
und wenn ein KF vorbeikam, sah ich ihn mir besonders ge-
nau an. Und ich machte bald eine kuriose Beobachtung: Auf
der Seite des RPO-Gebiudes waren immer mehr KFs zu
sehen als auf unserer Strallenseite. Wenn sich doch einmal
auf unserer Seite ein KF mit einem Kind im Schlepptau
niherte, Giberquerten die beiden kurz nach dem zweiten Ab-
schleppzonenschild die Strale auf dem Fullgingeriibergang
und kamen nicht an unserem Laden vorbei. Ging jedoch ein
KF am Schaufenster vorbei, verhielt er sich fast immer selt-
sam, wandte das Gesicht ab und beschleunigte den Schritt.
Ich fragte mich, ob wir — der ganze LL.aden — ihn vielleicht in
Verlegenheit brachten. Und ich fragte mich auch, ob es Rosa
und mir, wenn wir ein Zuhause gefunden hitten, genauso
unangenehm wire, daran erinnert zu werden, dass wir nicht

immer bei unseren Kindern, sondern in einem Laden gelebt
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hatten. Aber soseht ich mich auch bemiihte, konnte ich mir
nicht vorstellen, dass ich — oder Rosa — gegeniiber dem Laden,
gegentiber Managerin oder den anderen KFs je so empfinden
konnte.

Dann kam mir, wihrend ich weiter die Aul3enwelt beobach-
tete, der Gedanke, dass es auch anders sein konnte: dass die
KFs nicht Verlegenheit empfanden, sondern Angst. Dass sie
Angst hatten, weil wir neue Modelle waren, und firchteten,
ithre Kinder wiren frither oder spiter der Meinung, es sei Zeit,
sie zu entsorgen und durch KFs wie uns zu ersetzen. Deshalb
schlurften sie so unbeholfen vorbei und verweigerten uns den
Blick. Und deshalb sahen wir auch so wenige KFs von unse-
rem Fenster aus. Soweit wir wussten, wimmelte es von ihnen
in der ParallelstraBe, die Ainter dem RPO-Gebiude verlief.
Soweit wir wussten, unternahmen die KFs, die drauf3en unter-
wegs waren, alles, nur um nicht an unserem Laden vorbeige-
hen zu miissen. Dass ihre Kinder uns sihen und ans Fenster
kdmen, war das Letzte, was sie wollten.

Keinen dieser Gedanken teilte ich mit Rosa. Stattdessen
tiberlegte ich, wann immer wir einen KF entdeckten, absicht-
lich laut, ob er wohl gliicklich sei mit seinem Kind und seinem
Zuhause, und das freute und begeisterte Rosa jedes Mal. Sie
machte ein Spiel daraus, einen ausfindig zu machen, und wenn
sie einen entdeckt hatte, zeigte sie ihn mir und sagte: »Schau,
dort! Siehst du ihn, Klara? Dieser Junge liebt seinen KF! Schau,
wie sie miteinander lachenl«

Und natiirlich gab es jede Menge Paare, die einen gliick-
lichen Eindruck machten. Aber Rosa tibersah so viele Signale.
Oft stiel3 sie beim Anblick eines Paars auf der Stral3e einen
entzlickten Ausruf aus, und wenn ich hinsah, stellte ich fest,
dass das Midchen seinen KF zwar anlichelte, in Wirklichkeit

aber bose auf ihn war und vielleicht in genau diesem Moment
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grausame Gedanken hatte. Solche Beobachtungen machte ich
die ganze Zeit, aber ich sagte nichts und lie3 Rosa in ihrem
Glauben.

Einmal, am Morgen unseres finften Tages im Fenster, sah
ich zwei Taxis auf der anderen Strallenseite, vor dem RPO-
Gebiude; sie bewegten sich langsam und mit so geringem Ab-
stand, dass man sie fiir ein und dasselbe Fahrzeug hitte halten
konnen — ein Doppeltaxi sozusagen. Dann wurde das vordere
eine Spur schneller, es entstand eine Liicke, und durch diese
Liicke sah ich auf dem Gehsteig gegentiber eine Vierzehnjih-
rige mit Cartoon-T-Shirt, die auf den Fu3gingeriibergang zu-
ging. Sie war ohne Erwachsenen und ohne KF unterwegs,
wirkte aber selbstsicher und ein bisschen ungeduldig, und weil
sie sich mit derselben Geschwindigkeit bewegte wie die zwei
Taxis, konnte ich sie eine Zeit lang durch die Liicke verfolgen.
Die Liicke ging noch ein Stick weiter auf, und jetzt sah ich,
dass sie doch nicht allein war, sondern einen KT bei sich hatte,
der drei Schritte hinter ihr ging. Und sogar in diesem kurzen
Augenblick erkannte ich, dass er nicht zufillig zurtickgeblie-
ben wat, sondern dass das Midchen es so wollte: sie voraus,
er ein paar Schritte hinter ihr. Der KF fiigte sich, obwohl
alle Vorbeigehenden es sahen und daraus folgern konnten,
dass das Midchen ihn nicht liebte. Und ich sah auch die Er-
miidung im Gang des KF und fragte mich, wie es sein mochte,
wenn man zwar ein Zuhause gefunden hatte, aber wusste, dass
einen das Kind nicht haben wollte. Bis zu dem Zeitpunkt,
als ich dieses Paar sah, hitte ich nie gedacht, dass ein KF mit
einem Kind zusammen sein konnte, das ihn verachtete und
loshaben wollte, die beiden dennoch weiterhin beisammen-
blieben. Dann wurde das vordere Taxi wegen des Ful3-
gingerlibergangs langsamer, das hintere holte auf, und die
beiden waren nicht mehr zu sehen. Ich suchte sie in der Menge
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auf dem Fullgingeriibergang, entdeckte sie aber nicht, und
die vielen Taxis versperrten mir die Sicht auf die andere

Strallenseite.

Wihrend dieser Tage hitte ich niemand anderen als Rosa ne-
ben mir im Fenster haben wollen, doch machte die Zeit, die
wir dort waren, unsere unterschiedliche Einstellung deutlich.
Nicht, dass ich begieriger darauf gewesen wire, die Auenwelt
kennenzulernen, als Rosa; auf ihre Art war auch sie begeistert
und aufmerksam und nicht weniger bestrebt als ich, sich best-
moglich auf ein Dasein als freundliche und hilfsbereite KF
vorzubereiten. Aber je mehr ich zu sehen bekam, desto mehr
wollte ich lernen und erfahren, und anders als Rosa war ich
erst verwundert, dann zunehmend fasziniert von den oft rit-
selhaften Gefiihlen, die die Vorbeigehenden zeigten. Mir
wurde klar, dass ich, wenn ich diese mysteridsen Zusammen-
hinge nicht wenigstens teilweise durchschaute, nie imstande
wire, mein kinftiges Kind so gut zu unterstiitzen, wie es sich
gehorte. Daher begann ich, auf den Gehsteigen, in vorbei-
fahrenden Taxis, in der Menschenmenge, die vor dem Ful3-
gingeriibergang wartete, nach Verhaltensweisen der Art Aus-
schau zu halten, die ich etlernen musste.

Erst wollte ich Rosa tiberreden, es genauso zu machen, sah
aber bald ein, dass es sinnlos war. Einmal, an unserem dritten
Fenstertag, als die Sonne schon hinter dem RPO-Gebidude
verschwunden war, hielten auf unserer Seite zwei Taxis, die
Fahrer sprangen heraus und begannen sich zu priigeln. Es
war nicht das erste Mal, dass wir eine Priigelei beobachteten:
Als wir noch recht neu gewesen waren, hatten wir uns vor
dem Fenster zusammengedringt, um so gut wie mdglich
zu sehen, wie drei Polizisten vor dem blinden Eingang mit
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Bettelmann und seinem Hund zu streiten anfingen. Es war
allerdings kein schlimmer Streit; Managerin hatte uns spiter
erklirt, dass die Polizisten sich um Bettelmann gesorgt hitten,
weil er betrunken gewesen sei, und ihm nur hitten helfen wol-
len. Ganz anders jetzt mit den zwei Taxifahrern. Sie schlugen
sich, als ginge es ithnen hauptsichlich darum, sich gegenseitig
so viel Schaden wie moglich zuzufiigen. Ihre Gesichter waren
zu so scheuBllichen Grimassen verzerrt, dass jemand, der noch
neu war, vielleicht gar nicht erkannt hitte, dass es sich hier um
Menschen handelte, und wihrend der ganzen Zeit schlugen
sie mit den Fdusten aufeinander ein und schrien sich grob
an. Die Vorbeigehenden waren erst so schockiert, dass sie
zuriickwichen, doch bald machten sich ein paar Buroarbeit-
er und ein Laufer daran, die Prigelei zu beenden. Und ob-
wohl das Gesicht des einen blutete, stiegen beide in ihre Taxis,
und alles war wieder wie vorher. Kurze Zeit spiter sah ich
die beiden Taxis, deren Fahrer sich eben noch geprigelt hat-
ten, hintereinander auf derselben Fahrbahn geduldig an der
Ampel warten.

Doch als ich mit Rosa tiber das Erlebte reden wollte, sah sie
mich nur verdutzt an und sagte: »Eine Priigelei? Das habe ich
nicht gesehen, Klara.«

»Rosa, das kann nicht sein, dass du das nicht gesehen hast.
Es war doch direkt vor unseren Augen, gerade eben. Die bei-
den Fahrer.«

»Oh. Du meinst die Taximanner! Mir war nicht klar, dass
du von ihnen sprichst, Klara. O ja, die habe ich schon ge-
sehen, nattirlich. Aber ich denke nicht, dass sie sich gepriigelt
haben.«

»Rosa, natiitlich haben sie sich gepriigeltl«

»Aber nein, sie haben nur so getan. Es war ein Spiel.«

»Rosa, die beiden haben sich gepriigelt.«
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»Rede keinen Unsinn, Klara! Du hast immer so komische
Gedanken. Das war nur ein Spiel. Und es hat ihnen Spal3 ge-
macht, genau wie den Vorbeigehenden.«

Am Ende sagte ich nur: »Vielleicht hast du recht, Rosa,
und ich glaube nicht, dass sie dem Vorfall noch einen weiteren
Gedanken schenkte.

Aber ich konnte die Taxifahrer nicht so leicht vergessen.
Oft folgte mein Blick einem bestimmten Vorbeigehenden,
weil ich mich fragte, ob er ebenfalls so zornig werden konnte
wie die beiden Fahrer. Oder ich versuchte mir auszumalen,
wie eine bestimmte Vorbeigehende mit wutverzerrtem Ge-
sicht aussidhe. Vor allem — und das hitte Rosa niemals ver-
standen — versuchte ich, die Wut der Taxifahrer in meinem
Geist zu spiiren. Ich stellte mir vor, wie Rosa und ich derart
zornig aufeinander wiirden, dass wir uns zu priigeln anfingen
und tatsdchlich versuchten, den Korper der anderen zu be-
schidigen. Die Vorstellung kam mir lichetrlich vor, aber ich
hatte die Taxifahrer ja gesehen und wollte wenigstens den
Keim eines solchen Gefiihls in meinem Geist finden. Es war
aber sinnlos; am Ende musste ich tiber meine eigenen Gedan-
ken lachen.

Doch wir sahen auch noch anderes von unserem Fenster
aus — andere Gefihlsregungen, die ich erst nicht verstand,
von denen ich dann aber einige Spielarten in mir entdeckte,
auch wenn sie vielleicht nur wie der Schatten waren, den
die Deckenlampen bei herabgelassenen Rollliden auf den Bo-
den warfen. Da war zum Beispiel der Vorfall mit der Kaffee-
tassendame.

Das war zwei Tage nach meiner ersten Begegnung mit Josie.
Den ganzen Vormittag hatte es geregnet, und die Leute gingen
mit schmalen Augen unter Schirmen und triefenden Hiiten
am Fenster vorbei. Das RPO-Gebidude hatte sich wihrend
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des Regens kaum verindert, nur brannten jetzt hinter vielen
Fenstern Lichter, als wire schon Abend. Das Feuetleiterhaus
daneben hatte einen groBen nassen Fleck, der sich tber die
linke Seite seiner Fassade abwirts zog, als wire aus einer Ecke
des Dachs ein Saft ausgetreten. Aber auf einmal brach die
Sonne hervor und schien auf die nass glinzende Stral3e und
auf die Taxiddcher, und als die Vorbeigehenden das sahen,
stromten sie in grofler Zahl aus den Gebiuden, und im entste-
henden Gedringe entdeckte ich einen kleinen Mann im Re-
genmantel. Er war auf der Seite des RPO-Gebiudes, und ich
schitzte ihn auf einundsiebzig. Er winkte und rief und trat so
dicht an den Stral3enrand, dass ich schon furchtete, er springe
im nichsten Moment vor die fahrenden Taxis. Zufillig war zu
diesem Zeitpunkt Managerin bei uns im Fenster —sie hatte
das Schild vor unserem Sofa neu ausgerichtet — und entdeckte
den Winkenden im selben Moment wie ich. Sein Regenmantel
war braun, und der Giirtel hing auf der einen Seite fast bis
auf den Knochel herab, aber er schien es nicht zu bemerken,
sondern winkte und rief andauernd zu uns hertiber. Direkt
vor unserem Laden hatte sich eine Menschenmenge gebildet,
aber nicht, um uns anzuschauen, sondern weil so viel los
war, dass gerade niemand vorankam. Dann passierte etwas,
die Menge 16ste sich auf, und ich sah vor dem Fenster, mit
dem Riicken zu uns, eine kleine Frau stehen, die tiber die vier
taxigeftllten Fahrbahnen hinweg zu dem winkenden Mann
blickte. Ihr Gesicht sah ich nicht, schitzte sie aber nach Ge-
stalt und Haltung auf siebenundsechzig. Insgeheim nannte
ich sie die Kaffeetassendame, weil sie von hinten und mit
threm dicken Wollmantel klein und breit und rundschultrig
aussah wie die Porzellantassen, die umgedreht in den Roten
Regalen standen. Obwohl der Mann immerfort winkte und
rief und sie ihn sicherlich gesehen haben musste, winkte
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und rief sie nicht zurtick, sondern stand vollkommen reglos,
selbst als ein Liuferpaar sich ihr auf dem nassen Gehsteig
mit spritzenden Tritten niherte, sich vor ihr teilte und hinter
iht wieder vereinte.

SchlieBlich setzte sie sich aber in Bewegung. Sie ging auf
den FuBlgingeriibergang zu — wie der Mann es ihr bedeutet
hatte —, erst langsam, dann hastig. An der Ampel musste sie
wieder stehen bleiben und warten wie alle anderen, und der
Mann lief3 sein Winken sein, beobachtete sie aber so bang,
dass ich erst wieder dachte, er konnte vor die Taxis laufen.
Doch er beruhigte sich und ging bis zu seinem Ende des Ful3-
gingertbergangs, um sie dort zu erwarten. Und als die Taxis
hielten und die Kaffeetassendame im Pulk mit den anderen
die Stral3e iiberquerte, sah ich den Mann eine Faust ans Auge
heben, wie ich es bei Kindern im Laden gesehen hatte, die sich
aufregten. Dann war die Kaffeetassendame auf der anderen
Seite, und die beiden, sie und der Mann, umarmten einander
so fest, dass es aussah, als wiren sie eine einzige, dicke Person.
Noch immer konnte ich das Gesicht der Kaffeetassendame
nicht sehen, der Mann aber hatte seine Augen fest geschlos-
sen, und ich war mir nicht sicher, ob er sehr gliicklich war oder
sich sehr aufregte.

»Diese zwei scheinen sich sehr iiber ihre Begegnung zu
freueny, sagte Managerin, und mir wurde klar, dass sie die
beiden so aufmerksam beobachtet hatte wie ich.

»Ja, sie wirken gliicklich«, sagte ich. »Aber es ist seltsam,
denn sie sehen auch so aus, als wiren sie aufgeregt.«

»Oh, Klara«, sagte Managerin leise. »Dir entgeht wirklich
nichts, oder?«

Dann schwieg sie lange, hielt das Schild in einer Hand und
starrte zur anderen Stral3enseite, auch als das Paar lingst nicht
mehr zu sehen war. Schliellich sagte sie: »Vielleicht haben
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sie sich seit einer Ewigkeit nicht gesehen. Unendlich lang;
Vielleicht waren sie noch sehr jung, als sie sich zum letzten
Mal so umarmt haben wie jetzt.«

»Meinen Sie, Managerin, dass sie einander verloren haben?«

Wieder schwieg sie eine Weile. Dann sagte sie: »Ja. Es wird
wohl so sein. Sie haben einander verloren. Und vielleicht haben
sie sich genau jetzt, rein zufillig, wiedergefunden.«

Ihre Stimme war anders als sonst, und obwohl sie den Blick
auf die Stra3e gerichtet hielt, dachte ich, dass sie eigentlich gar
nichts wahrnahm. Ich fing schon an, mich zu fragen, was die
Vorbeigehenden denken wiirden, wenn sie Managerin person-
lich so lange im Fenster stehen sahen.

Dann wandte sie sich wieder ab, und als sie an uns vorbei-
ging, beriihrte sie mich an der Schulter.

»Manchmal«, sagte sie, »in besonderen Momenten wie
diesem, empfinden Menschen neben Glick und Freude auch
einen Schmerz. Ich freue mich, dass du so aufmerksam beob-
achtest, Klara.«

Dann war sie fort, und Rosa sagte: »Komisch. Was sie wohl
gemeint hatr«

»Mach dir keine Gedanken, Rosa, sagte ich. »Sie hat nur
tiber die Aullenwelt geredet.«

Rosa fing mit einem anderen Thema an, aber ich dachte
weiter Uber Kaffeetassendame und Regenmantelherrn nach,
und tber das, was Managerin gesagt hatte. Und ich versuchte,
mir vorzustellen, was ich empfinde, wenn Rosa und ich irgend-
wann in der Zukunft, wenn wir lingst unser jeweiliges Zu-
hause gefunden hitten, uns zufillig auf der Stralle trifen.
Wiirde ich dann, wie Managerin gesagt hatte, nicht nur Gliick,
sondern auch Schmerz empfinden?
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Eines Morgens zu Beginn unserer zweiten Woche im Fenster
unterhielt ich mich mit Rosa tber irgendetwas, das auf der
Strallenseite gegentber zu sehen war, und brach ab, als ich
merkte, dass Josie vor uns auf dem Gehsteig stand. Thre Mut-
ter war bei ihr. Diesmal war kein Taxi hinter ihnen, aber es
konnte natiitlich sein, dass sie aus einem ausgestiegen waren
und es weitergeschickt hatten, ohne dass es mir aufgefallen
war, weil sich zwischen unserem Fenster und der Stelle, an
der sie jetzt standen, eine Touristengruppe versammelt hatte.
Aber jetzt setzten sich die Vorbeigehenden langsam wieder in
Bewegung, und Josie strahlte mich gliicklich an. Wenn sie l4-
chelte — der Gedanke kam mir erneut —, schien ihr Gesicht vor
Freundlichkeit tberzuflieBen. Sie konnte nicht zum Fenster
kommen, weil ihre Mutter sich zu ihr hinuntergebeugt und
eine Hand auf ihre Schulter gelegt hatte, wihrend sie mit ihr
redete. Die Mutter trug einen Mantel — einen dinnen, dunk-
len, ranghohen —, der im Wind ihren Kérper umflatterte, so-
dass sie mich kurz an die dunklen Vogel erinnerte, die auch bei
starkem Wind gern auf den Verkehrsampeln sal3en. Doch Josie
und die Mutter blickten mich wihrend ihres ganzen Gesprichs
unverwandt an, und ich sah, dass Josie unbedingt zu mir wollte,
die Mutter sie aber nicht lie3, sondern weiterredete. Ich wusste,
dass ich jetzt wie Rosa das RPO-Gebdude betrachten sollte,
und doch musste ich immer wieder einen verstohlenen Blick
auf die beiden werfen, weil ich so besorgt war, sie konnten in
der Menge verschwinden.

SchlieBlich aber richtete die Mutter sich auf, und obwohl sie
mich weiter anstarrte und sogar ihre Kopthaltung verinderte,
wenn Vorbeigehende ihr kurz die Sicht auf mich nahmen, lie3
sie die Hand von Josies Schulter gleiten, und Josie kam mit
threm behutsamen Gang auf mich zu. Ich hielt es fiir ein gutes
Zeichen, dass Josie allein zu mir kommen durfte, doch beim
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Blick der Mutter, der nie weich wurde oder auswich, und tiber-
haupt ihrer Haltung — die Arme vor der Brust verschrinkt, die
Finger in den Mantelstoff gekrallt —, wurde mir klar, dass ich
noch sehr viele Signale zu deuten lernen musste. Doch dann
stand Josie vor mir auf der anderen Seite der Glasscheibe.

»Hey! Wie ist es dir ergangen?«

Ich lichelte, nickte und hielt einen gestreckten Daumen
hoch — die Geste hatte ich oft in den Interessanten Zeitschrif-
ten gesehen.

»Tut mir leid, dass ich nicht frither kommen konnte«, sagte
sie. »Es ist wahrscheinlich schon ... wie lang her?«

Ich hielt drei Finger hoch und fugte einen halben Finger der
anderen Hand hinzu.

»Zu langg, sagte sie. »Entschuldige. Hast du mich vermisstr«

Ich nickte und setzte ein trauriges Gesicht auf, bemthte
mich aber klarzumachen, dass ich es nicht ernst meinte und
mich nicht aufgeregt hatte.

»Ich hab dich auch vermisst. Ich wollte wirklich schon fri-
her wiederkommen. Du hast vielleicht gedacht, ich hab mich
verdriickt. Tut mir echt leid.« Ihr Licheln lie3 ein bisschen
nach, als sie hinzufiigte: »Wahrscheinlich waren in der Zwi-
schenzeit schon viele Kinder hier, um dich zu sehen?«

Ich schiittelte den Kopf, aber Josie war nicht iiberzeugt. Sie
drehte sich zu ithrer Mutter um, nicht weil sie Unterstiitzung
suchte, sondern um sich zu vergewissern, dass sie sich nicht
genihert hatte. Mit gesenkter Stimme sagte sie dann: »Sieht
komisch aus, ich weil} schon, wie Mom dasteht und aufpasst.
Ich hab ihr nimlich gesagt, dass ich genau dich haben will und
keine andere, und jetzt checkt sie dich ab. Sorry.« Wie schon
beim letzten Mal meinte ich wieder einen Anflug von Traurig-
keit zu erkennen. »Du kommst doch zu uns, oder? Wenn Mom
sagt, es ist okay und alles?«
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Ich nickte aufmunternd. Doch ihr Gesicht zeigte noch
immer Unsicherheit.

»Weil, ich mochte nicht, dass es gegen deinen Willen pas-
siert. Das wire nicht fair. Ich wiinsch mir wirklich, dass du
kommst, aber wenn du sagst, Josie, ich will nicht, dann sage ich
zu Mom, okay, es geht nicht, sie will nicht. Aber du willst doch,
oder?«

Wieder nickte ich, und diesmal schien Josie tiberzeugt.

»Das ist so schon.« Das Licheln kehrte in iht Gesicht zu-
riick. »Es wird dir gefallen, dafiir sorge ich.« Sie drehte sich
wieder um, diesmal triumphierend, und rief: »Mom? Siehst du,
sie sagt, sie will mitl«

Die Mutter nickte kurz, reagierte aber nicht weiter. Sie
starrte mich nur an wie zuvor, und ihre Finger gruben sich tie-
fer in den Mantelstoff. Als Josie sich zu mir drehte, hatte sich
ihre Miene wieder verdustert.

»Hor zu, sagte sie, verstummte aber gleich wieder. Sekun-
den spiter sagte sie: »Es ist toll, dass du zu uns kommen willst.
Aber zwischen uns soll von Anfang an alles klar sein, und
deswegen muss ich dir was sagen. Keine Sorge, Mom kann es
nicht horen. Also. Ich glaube, dass dir unser Haus gefallen
wird. Ich glaube, dass dir mein Zimmer gefallen wird, weil du
dort sein wirst, nicht in irgendeinem Schrank oder so was. Und
wir machen lauter schone Sachen zusammen, wihrend ich er-
wachsen werde. Es ist nur so, dass manchmal, also ...« Wieder
warf sie einen raschen Blick iiber die Schulter und sagte, noch
leiser: »Vielleicht liegt es daran, dass es mir an manchen Tagen
nicht so gut geht. Ich weil3 nicht. Aber vielleicht geht irgend-
was vor. Keine Ahnung, was. Ich weil} nicht mal, ob es was
Schlimmes ist. Aber manchmal ist es irgendwie, ich weil3 nicht,
komisch. Versteh mich nicht falsch, wahrscheinlich merkst du
meistens gar nichts. Aber ich will ehrlich mit dir sein. Weil, du
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weil3t ja, wie blod es ist, wenn einem die Leute erzihlen, wie
toll alles wird, und dann stimmt es nicht. Deswegen sag ich’s
dir lieber gleich. Bitte sag, dass du trotzdem mitkommst. Mein
Zimmer gefillt dir garantiert, da bin ich sicher. Und du siehst,
wo die Sonne untergeht, das hab ich dir ja schon gesagt. Du
kommst doch mit, oderr«

Ich nickte iht durch die Scheibe zu, so ernst, wie ich es fet-
tighbrachte. Ich hitte ihr auch gern gesagt, dass ich fiir sie da
sein wiirde, wenn bei ihr zu Hause irgendetwas problematisch
wiirde, oder bedngstigend; dass wir es gemeinsam durchstehen
wirden. Aber weil ich nicht wusste, wie ich eine derart kom-
plexe Aussage ohne Worte durch eine Glasscheibe iibermit-
teln sollte, legte ich beide Hinde aneinander, hielt sie hoch
und schittelte sie ein bisschen — eine Geste, die ich bei einem
Taxifahrer beobachtet hatte; er hatte damit auf das Winken
einer Person auf dem Gehsteig reagiert, obwohl er dafiir beide
Hinde vom Steuer nehmen musste. Wie auch immer Josie die
Geste verstand, sie schien sich zu freuen.

»Danke, sagte sie. »Versteh mich nicht falsch. Vielleicht ist
es nichts Schlimmes. Vielleicht bilde ich mir alles ja nur ein ...«

Dann rief ihre Mutter etwas und kam auf uns zu, aber wie-
der standen ihr Touristen im Weg, und Josie konnte noch rasch
sagen: »Ich komm ganz bald wieder. Versprochen. Morgen,
wenn’s geht. Mach’s gut bis dahin.«

Josie kam nicht am nichsten Tag, auch nicht am iibernachsten.
In der Mitte unserer zweiten Woche war unsere Zeit im Fens-
ter vorbei.

Diese ganzen eineinhalb Wochen hindurch war Managerin
herzlich und ermutigend gewesen. Jeden Morgen, wenn wir

uns auf dem Gestreiften Sofa niedergelassen hatten und auf
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