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Erstes Kapitel






Amma

Amma

geht an der Promenade des Wasserlaufs entlang, der ihre Stadt
zerteilt, frithmorgendliche Frachtkdhne ziehen langsam vorbei

links von ihr liegt die nautisch gestaltete Fufdgangerbriicke
mit dem schiffsdeckhaften Weg und den Segelmast-Pylonen

rechts von ihr die Biegung im Fluss, wo er vorbei an der
Waterloo Bridge nach Osten flief3t, hin zur St. Paul’s Cathedral

sie spiirt die Sonne aufgehen, noch ist es luftig, bevor Hitze
und Abgase die Stadt verstopfen

weiter vorne auf der Promenade spielt jemand etwas passend
Erhebendes auf der Geige
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heute Abend hat Ammas Stiick, Die letzte Amazone von
Dahomey, im National Theatre Premiere

sie denkt daran zuriick, wie sie mit dem Theater angefangen hat

wie sie und ihre Komplizin Dominique sich den Ruf erwar-
ben, Stiicke zu storen, die ihr politisches Empfinden verletzten

hinten aus dem Parkett ihre kraftvollen Schauspielerinnen-
stimmen horen lieen, um dann schleunigst zu verschwinden

Protest, glaubten sie, miisse 6ffentlich sein, penetrant und ab-
solut nervtotend fiir die, denen er galt

sie weifd noch, wie sie einem Regisseur, in dessen Stiick sich
halbnackte schwarze Frauen auffithrten wie die Bekloppten, ein
Glas Bier tiber den Kopf geleert hat

um sich dann in die Gassen von Hammersmith zu verdrii-
cken

mit Gebriill

danach verbrachte Amma Jahrzehnte im Off, schleuderte als Re-
bellin Handgranaten auf das Establishment, das sie ausschloss

bis der Mainstream zu schlucken begann, was mal radikal
war, und sie auf einmal hoffte, Teil davon zu werden

was aber erst geschah, als vor drei Jahren eine Frau das kiinst-
lerische Ruder am National iibernahm

und der Anrufkam, nach so langer Zeit hoflicher Absagen all
ihrer Vorganger, eines Montagmorgens gleich nach dem Friih-
stiick, als Ammas Leben sich leer vor ihr erstreckte und sie sich
auf nichts als Internetserien freuen konnte

ein tolles Stiick, miissen wir machen, wiirden Sie auch die
Regie tibernehmen? ich weif3, es ist kurzfristig, aber vielleicht
hitten Sie ja diese Woche mal Zeit fiir einen Kaffee?
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Amma trinkt von ihrem Americano, wie tiblich mit einem
Extra-Espresso fiir den richtigen Kick, auf dem Weg zu dem bru-
talistisch grauen Theaterbau

immerhin wird der bunkerhafte Beton inzwischen mit neon-
hellen Displays belebt, und die Bithne hat den Ruf, eher progres-
siv zu sein als traditionalistisch

frither musste sie immer damit rechnen, wieder rauszuflie-
gen, sobald sie sich durch diese Tiiren wagte, damals, als die
Leute sich fiirs Theater noch richtig in Schale warfen

und alle schief anguckten, die nicht korrekt gekleidet waren

sie will, dass die Leute ihren Stiicken mit Neugier begegnen,
egal, was sie tragen, sie hat ja selbst ihren eigenen Scheif-drauf-Stil,
der sich, schon richtig, wegentwickelt hat vom Klischee der Jeans-
latzhosen, Che-Guevara-Miitzen, Palistinensertiicher und des
allgegenwirtigen Buttons mit den beiden verschrankten Venus-
symbolen (das Herz nicht auf der Zunge, sondern am Revers)

inzwischen tragt sie im Winter silberne oder goldene Snea-
kers, im Sommer ihre getreuen Birkenstocks

im Winter schwarze Hosen, schlabbrig oder eng, je nachdem,
ob ihr in der Woche gerade 40 oder 42 passt (obenrum immer
eine GrofSe kleiner)

im Sommer gemusterte Pluderhosen, die knapp unterm Knie
enden

im Winter bunte, asymmetrische Hemden, Pullis, Jacken,
Mintel

die wasserstoffblonden Dreadlocks das ganze Jahr iiber da-
rauf getrimmt, hochzustehen wie die Kerzen einer Geburtstags-
torte

silberne Creolen, klobige afrikanische Armreifen und pinken
Lippenstift

das ist ihr immerwahrender, personlicher Statement-Style
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Yazz

hat diesen Stil unldngst als »voll der Verriickte-Alte-Look,
Mumc« bezeichnet, fleht sie an, zu Marks & Spencer zu gehen
wie jede normale Mutter, lehnt es ab, mit ihr gesehen zu werden,
auch wenn sie eigentlich zusammen unterwegs sind

dabei weifd Yazz ganz genau, dass Amma nie auch nur ansatz-
weise normal sein wird, und alt ist sie mit Anfang fiinfzig noch
lange nicht, aber das erkldr mal einer Neunzehnjahrigen; firs
Altwerden braucht man sich jedenfalls definitiv nicht zu scha-
men

erst recht nicht, wo doch die komplette Menschheit mit drin-
hangt

auch wenn es ihr manchmal vorkommt, als wire sie im
Freundeskreis die Einzige, die das Alterwerden feiern will

weil es doch so ein Privileg ist, nicht vor der Zeit zu sterben,
erkldrt sie den anderen am Kiichentisch ihres kuschligen Rei-
henhiuschens in Brixton, wenn die Nacht hereinbricht

und sie sich tiber das Essen hermachen, das alle mitgebracht
haben: Kichererbseneintopf, mariniertes Hihnchen, griechi-
scher Salat, Linsencurry, Ofengemiise, marokkanisches Lamm,
Safranreis, Rote-Bete-Griinkohl-Salat, Jollof-Quinoa und glu-
tenfreie Pasta fiir die richtig nervigen Prinzipienreiter

wenn sie sich Wein einschenken, Wodka (weniger Kalorien)
oder irgendetwas Leberfreundlicheres, falls drztlich verordnet

dann erwartet sie Beifall von ihnen, weil sie sich gegen den
Trend des Lebensmitte-Lamentos auflehnt, erntet aber nur er-
stauntes Lacheln, und was ist mit den ersten Arthritissympto-
men, der Vergesslichkeit und den Hitzewallungen?

Amma geht an der jungen Fiedlerin vorbei
lachelt dem Midchen aufmunternd zu, was dieses erwidert
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angelt ein paar Miinzen aus der Tasche, wirft sie in den Gei-
genkasten

noch nicht bereit, das Rauchen aufzugeben, lehnt sie sich an
die Ufermauer und ziindet sich eine an, verabscheut sich selbst
dafiir

ihrer Generation hat die Werbung noch weisgemacht, sie
wiirden dadurch erwachsen wirken, glamourds, machtig, klug,
begehrenswert und vor allem cool

dass es letzten Endes totet, hat ihnen kein Mensch gesagt

sie schaut auf den Fluss hinunter, spiirt den warmen Rauch
durch die Speiserohre wandern, die Nerven beruhigen, den Ad-
renalinrausch des Koffeins niederkdmpfen

beinahe vierzig Jahre voller Premieren, und sie macht sich
immer noch ins Hemd

was, wenn sie verrissen wird? wenn sie nur Ein-Stern-Be-
wertungen bekommt, was hat sich das grofSe National Theatre
blofd dabei gedacht, sich diese hundsmiserable Hochstaplerin ins
Haus zu holen?

klar weifs sie, dass sie keine Hochstaplerin ist, sie hat fiinfzehn
Stiicke geschrieben und bei mehr als vierzig Regie gefithrt, und
wie stand es einmal in einer Kritik: auf Amma Bonsu ist Verlass,
sie scheut kein Risiko

was, wenn das Publikum bei der Vorauffithrung mit seinen
Standing Ovations nur nett sein wollte?

ach, halt die Klappe, Amma, du bist ein altgedientes Schlacht-
ross, schon vergessen?

schau

die Besetzung ist fantastisch: sechs erfahrene Schauspiele-
rinnen (sturmerprobte Veteraninnen), sechs in der Mitte ihrer
Laufbahn (die bis hierher durchgehalten haben) und drei neue
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Gesichter (naive Hoffnungstragerinnen), darunter die hochta-
lentierte Simone, die grundsitzlich mit glasigem Blick in die
Probe getapst kommt, wieder einmal vergessen hat, das Biigelei-
sen auszustopseln, den Herd auszuschalten oder das Schlafzim-
merfenster zu schlielen, und dann wertvolle Probenzeit damit
vergeudet, in heller Panik ihre Mitbewohnerinnen anzurufen

vor ein paar Monaten hitte sie fiir ein Engagement wie dieses
noch ihre Groffmutter in die Sklaverei verkauft, jetzt gibt sie die
verwohnte kleine Primadonna, die vor zwei Wochen, als sie zu-
fallig allein im Probenraum waren, allen Ernstes ihre Regisseu-
rin abkommandieren wollte, ihr einen Caffé Latte mit Karamell
zu holen

ich bin ja so fertig, jammerte Simone und lief dabei durchbli-
cken, das sei allein Ammas Schuld, weil die sie so hart rannahm

unnotig zu erwahnen, dass sie Little Miss Simone Stevenson
die Meinung gegeigt hat

Little Miss Stevenson — die glaubt, nur weil sie frisch von der
Schauspielschule am National gelandet ist, stiinde sie schon mit
einem Fuf in Hollywood

na, das wird sie

noch sehen

in solchen Momenten vermisst Amma Dominique, die sich vor
Ewigkeiten nach Amerika abgesetzt hat

eigentlich miissten sie ihren Durchbruch doch teilen

sie lernten sich in den Achtzigern kennen, beim Vorsprechen
fiir einen Film, der in einem Frauengefingnis spielen sollte (wo
sonst?)

beide erniichtert, weil sie nur fiir Rollen wie Sklavinnen,
Hausangestellte, Prostituierte, Kindermadchen oder Kriminelle
in Frage kamen
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und die Rolle dann doch nie kriegten

schimpften sie auf ihr Schicksal in diesem versifften Café
in Soho, wo sie Spiegeleier mit Speck zwischen zwei Scheiben
labbrigem Weiflbrot mampften und Tee mit Milch und Zucker
dazu tranken, umgeben von Sexarbeiterinnen, die da drauSen
auf der Straf3e ihrer Tdtigkeit nachgingen

lange bevor Soho zum trendigen Schwulenviertel wurde

schau mich doch an, sagte Dominique, was Amma tat, und
sie wirkte kein bisschen unterwiirfig, miitterlich oder kriminell

sie war obercool, absolut umwerfend, grofer als die meis-
ten anderen Frauen, schlanker als die meisten anderen Frauen,
mit messerscharfen Wangenknochen und verhangenen Augen
mit langen Wimpern, die buchstablich Schatten auf ihr Gesicht
warfen

trug Leder, das Haar kurz bis auf den langen schwarzen Pony,
den sie zu einer Seite kimmte, und kurvte mit einem verbeul-
ten alten Lastenfahrrad durch die Stadt, das jetzt drauf8en ange-
schlossen stand

sehen die denn nicht, dass ich eine wandelnde Gottin bin?
rief Dominique mit grof8er Geste, warf ihren Pony zurtick und
verharrte in sinnlicher Pose, wihrend alles im Raum sich zu ihr
umdrehte

Amma war kleiner, Hiifte und Schenkel typisch afrikanisch

wie gemacht zur Sklavin, hatte ein Regisseur einmal zu ihr
gesagt, als sie kam, um fiir ein Stiick tiber Sklavenbefreiung vor-
zusprechen

worauf sie gleich wieder kehrtmachte

Dominique wiederum bekam einmal, als sie fiir einen vikto-
rianischen Spielfilm vorsprechen wollte, vom Besetzungschef zu
horen, sie verschwende seine Zeit, damals habe es doch noch gar
keine Schwarzen in GrofSbritannien gegeben
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sie sagte, doch, habe es, bezeichnete ihn als ungebildet und
ging dann ebenfalls wieder
wobei sie noch die Tiir hinter sich zuknallte

Amma erkannte, dass sie in Dominique eine Seelenverwandte
gefunden hatte, mit der zusammen sie die Szene aufmischen
konnte

und dass sie beide ziemlich unvermittelbar sein wiirden, so-
bald sich das herumsprach

sie gingen in einen Pub in der Nihe, wo das Gesprich sich
fortsetzte und der Wein in Stromen floss

Dominique war im Stadtteil St.Pauls in Bristol geboren,
als Tochter einer afro-guyanischen Mutter, Cecilia, die ihren
Stammbaum bis in die Sklaverei zuriickverfolgen konnte, und
eines indo-guyanischen Vaters, Wintley, dessen Vorfahren als
Kontraktarbeiter aus Kalkutta nach Guayana gekommen wa-
ren

Alteste von zehn Geschwistern, die alle eher schwarz als
indisch aussahen und sich auch so definierten, zumal sich ihr
Vater mit den Afrokaribiern, mit denen er aufgewachsen war,
gut verstand, nicht aber mit den Indern, die frisch aus Indien
eintrafen

Dominique kam ihren sexuellen Vorlieben schon in der Puber-
tat auf den Grund, behielt sie aber wohlweislich fiir sich, weil
sie nicht einschitzen konnte, wie ihre Familie und ihr Freundes-
kreis darauf reagieren wiirden, und nicht zur sozialen Aufensei-
terin werden wollte

ein, zwei Mal versuchte sie es mit Jungs

ihnen gefiel es

sie ertrug es
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mit sechzehn und dem Ehrgeiz, Schauspielerin zu werden,
brach sie nach London auf, wo die Leute ihre Auflenseiter-Iden-
titdt stolz auf Abzeichen vor sich hertrugen

sie pennte im Freien, unter den Arkaden des Embankment
und in Ladeneingdngen am Strand, sprach bei einer Wohnungs-
vermittlung fir Schwarze vor, wo sie log und schluchzend be-
richtete, auf der Flucht vor ihrem priigelnden Vater zu sein

die jamaikanische Vermittlungsangestellte zeigte sich unbe-
eindruckt, so, dann hast du also ein paar Schlage gekriegt?

Dominique erweiterte die Anklage auf sexuellen Missbrauch
vaterlicherseits und bekam ein Notfallzimmer in einem Wohn-
heim; nach achtzehn Monaten und wochentlichen trinenrei-
chen Telefonaten mit der Wohnungsbehorde ergatterte sie eine
Einzimmerwohnung in einem kleinen Genossenschaftswohn-
block aus den Fiinfzigern in Bloomsbury

ich habe getan, was nétig war, um eine Wohnung zu bekom-
men, erzdhlte sie Amma, keine meiner Sternstunden, zugege-
ben, aber es ist ja nichts passiert, mein Vater wird nie davon er-
fahren

sie widmete sich ganz der Mission, sich in schwarzer Geschichte,
Kultur, Politik und Feminismus weiterzubilden, entdeckte die
alternativen Buchldden von London

betrat Sisterwrite in Islington, wo jedes einzelne Buch von
Frauen verfasst war, und stoberte dort stundenlang; Geld, um
sich etwas zu kaufen, hatte sie nicht, las aber Home Girls: A Black
Feminist Anthology von vorn bis hinten durch, im Stehen und in
wochentlichen Tranchen, auflerdem alles von Audre Lorde, was
sie in die Finger bekam

die Buchhindlerinnen schien das nicht zu storen
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als ich schliefflich an einer sehr konventionellen Schauspiel-
schule genommen wurde, Amma, da war ich lingst politisiert
und stellte alles dort in Frage

als einzige Nichtweifle der Schule

sie wollte wissen, warum mannliche Shakespeare-Rollen
nicht von Frauen gespielt werden konnten, und von ethnisch
diverser Rollenvergabe fangen wir mal gar nicht erst an, schrie
sie dem Kursleiter entgegen, wihrend alle anderen stumm blie-
ben, auch die Studentinnen

da ist mir klar geworden, dass ich auf mich allein gestellt bin

am nichsten Tag nahm mich der Schulleiter beiseite
Sie sollen hier Schauspielerin werden, nicht Politikerin
wenn Sie weiter Probleme machen, werden Sie gehen miissen
das ist die letzte Warnung, Dominique

hor mir auf, entgegnete Amma, still sein oder verschwinden,
stimmt’s?

ich fiir meinen Teil habe meinen Kampfgeist von meinem
Vater Kwabena, der sich als Journalist fiir die Unabhéngigkeit
Ghanas engagiert hat

bis er mitbekam, dass sie ihn wegen Volksverhetzung ein-
buchten wollen, da hat er sich hierher abgesetzt und bei der
Eisenbahn angefangen, wo er am Bahnhof London Bridge meine
Mutter kennenlernte

er Schaffner, sie Biirokraft im Gebiude hinter der Bahnhofs-
halle

er deichselte es immer so, dass er ihr Ticket kontrollieren
konnte, sie deichselte es immer so, dass sie als Letzte aus dem
Zug stieg, um ein paar Worte mit ihm zu wechseln
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Mum, Helen, ist Mischling, 1935 in Schottland geboren

ihr Vater war ein Student aus Nigeria, der verschwand, kaum
dass er sein Studium an der Universitit von Aberdeen beendet
hatte

einen Abschied gab es nicht

Jahre spater fand ihre Mutter heraus, dass er zu Frau und Kin-
dern nach Nigeria zuriickgegangen war

sie hatte nicht einmal gewusst, dass es Frau und Kinder gab

Mum war nicht der einzige Mischling im Aberdeen der Drei-
Biger und Vierziger, aber doch selten genug, dass man sie das
spiiren lief§

sie ging frith von der Schule ab, lernte Sekretarin und machte
sich genau zu der Zeit nach London auf, als es sich zusehends
mit afrikanischen Mannern bevolkerte, die zum Studieren oder
Arbeiten herkamen

Mum ging zu ihren Tanzveranstaltungen und in die Clubs
von Soho, kam gut an mit ihrer helleren Haut und dem locker
fallenden Haar

sie sagt, sie habe sich hisslich gefiihlt, bis sie von afrikani-
schen Minnern horte, sie sei es nicht

du solltest mal sehen, wie sie damals aussah

eine Mischung aus Lena Horne und Dorothy Dandridge

also echt, total hisslich

Mum hitte gehofft, beim ersten Date ins Kino zu gehen und
dann weiter in ihren Lieblingsschuppen, den Club Afrique, ge-
nau hier in Soho, Andeutungen hatte sie genug gemacht, sie
tanzte wahnsinnig gern zu Highlife und westafrikanischem
Jazz

stattdessen nahm er sie mit zu einem seiner Sozialistentreffen
ins Hinterzimmer eines Pubs in Elephant and Castle
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wo eine Gruppe Manner ihr Bier kippte und tiber politische
Unabhingigkeit diskutierte

sie safd dabei, versuchte, sich interessiert zu geben, war beein-
druckt von seinem Intellekt

wihrend ihn, wenn du mich fragst, ihr fiigsames Schweigen
beeindruckte

sie heirateten und zogen nach Peckham

ich war ihr letztes Kind und das erste Madchen, erliuterte
Amma und pustete ihren Qualm in den bereits dicht vernebel-
ten Raum

von meinen drei ilteren Briidern wurden zwei Anwilte,
einer Arzt, und weil sie die Erwartungen unseres Vaters so folg-
sam erfillten, gab es fiir mich keinen Druck, es ihnen gleich-
zutun

fiir mich hatte er nur Heiraten und Kinder im Sinn

meine Schauspielerei halt er fiir ein Hobby fiir zwischendurch

Dad ist Sozialist, er will die Revolution zum Wohle des gan-
zen Menschengeschlechts

des minnlichen zumindest

ich sage Mum immer, sie habe einen Patriarchen geheiratet

sieh es mal so, Amma, sagt sie dann, dein Vater ist als Junge
im Ghana der Zwanzigerjahre zur Welt gekommen und du als
Midchen im London der Sechziger

heifdt was?

du kannst wirklich nicht erwarten, dass er »schnallt, wer du
bist«, wie du das ausdriickst

ich gebe ihr zu verstehen, dass sie das Patriarchat verteidigt
und sich dadurch mitschuldig macht an einem System, das alle
Frauen unterdriickt
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sie sagt, Menschen seien nun mal komplex
ich sage ihr, sie soll nicht so herablassend mit mir reden

Mum hat Acht-Stunden-Tage als Festangestellte gearbeitet, vier
Kinder grofigezogen, den Haushalt am Laufen gehalten, da-
fiir gesorgt, dass der Patriarch jeden Abend sein Essen auf dem
Tisch und jeden Morgen seine frisch gebtigelten Hemden hatte

wiahrend er auszog, um die Welt zu retten

seine einzige Haushaltspflicht bestand darin, das Fleisch fiir
den Sonntagsbraten vom Metzger zu holen — so die kleinbiirger-
liche Jager-und-Sammler-Nummer

ich weif3, dass Mum sich unausgefiillt fihlt, jetzt, wo wir alle aus
dem Haus sind, denn entweder putzt sie den ganzen Tag oder sie
raumt alles um

sie hat nie tiber ihr Schicksal geklagt und auch nie mit Dad
gestritten, ein klares Indiz daftir, wie unterdriickt sie ist

mir hat sie erzahlt, am Anfang habe sie mal Hand in Hand mit
ihm gehen wollen, aber er habe sie abgeschiittelt und ihr erklart,
solche Zartlichkeiten seien nur was fiir verzartelte Engliander,
und sie hat es nie wieder versucht

trotzdem kauft er ihr jedes Jahr die kitschigste Valentinskarte,
die er finden kann, und er liebt schmalzige Country-Musik, sitzt
sonntagabends in der Kiiche und hort Platten von Jim Reeves
und Charley Pride

in der einen Hand ein Glas Whisky, wischt er sich mit der
anderen die Tranen weg

Dad lebt dafiir, Versammlungen und Demos zu organisieren,

Streikposten vors Parlament zu stellen und auf dem Markt in
Lewisham den Socialist Worker zu verkaufen
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ich bin aufgewachsen mit seinen Predigten, immer abends
beim Essen, iiber das Unheil des Kapitalismus und des Kolonia-
lismus und die Segnungen des Sozialismus

der Kiichentisch war seine Kanzel und wir die Gemeinde in
Geiselhaft

als wiirde er uns mit seiner politischen Haltung buchstéblich
zwangsernihren

wahrscheinlich wire er lingst ein wichtiger Mensch, wenn er
nach der Unabhingigkeit nach Ghana zuriickgegangen wire

stattdessen ist er Prasident auf Lebenszeit in unserer Familie

klar weifd er nicht, dass ich Lesbe bin, spinnst du? Mum hat ge-
sagt, ich soll es ihm nicht erzihlen, es war schon schlimm genug,
es ihr zu sagen, sie meinte, ihr wire der Verdacht gekommen, als
Bleistiftrocke und Dauerwelle in Mode waren und ich anfing,
Levi’s fiir Mdnner zu tragen

sie ist tiberzeugt davon, dass es nur eine Phase ist, was ich
ihr wieder aufs Brot schmieren werde, wenn ich mal vierzig bin

Dad hat nichts tibrig fiir »Schwuchteln« und lacht tiber die
ganzen homophoben Witzchen, die die Komiker am Samstag-
abend in der Glotze reiflen, wenn sie nicht gerade ihre eigene
Schwiegermutter oder Schwarze beleidigen

Amma erzihlte, wie sie im Abschlussjahr an der Schule das erste
Mal zu einer schwarzen Frauengruppe gegangen sei, in Brixton,
die Info-Zettel lagen in der Stadtteilbibliothek aus

die Frau, die ihr 6ffnete, Elaine, trug den perfekten Afro-Heili-
genschein und hatte ihre geschmeidigen Glieder in enge, hell-
blaue Jeans und ein ebenso enges Jeanshemd gehiillt

Amma wollte sie auf den ersten Blick und folgte ihr in ein gro-
Les Zimmer, wo auf Sofas, Sesseln, Sitzkissen und im Schneider-
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sitz auf dem Boden Frauen hockten und Kaffee oder Cider aus
Tassen tranken

nervos nahm sie sich von den herumgereichten Zigaretten,
setzte sich auf den Boden, an einen katzenmaltritierten, tweed-
bezogenen Ohrensessel gelehnt, und spiirte Elaines warmes
Bein am Arm

sie horte zu, wihrend alle diskutierten, was es hief3, eine
schwarze Frau zu sein

was es hiefs, Feministin, aber bei den Organisationen weifSer
Feministinnen nicht willkommen zu sein

wie es sich anfiihlte, Nigger genannt oder von rassistischen
Schldgern verpriigelt zu werden

wie es war, wenn weifle Mianner weifen Frauen die Tiir auf-
hielten oder ihren Sitzplatz in 6ffentlichen Verkehrsmitteln frei-
machten (sexistisches Verhalten), ihnen hingegen nicht (rassis-
tisches Verhalten)

Amma konnte diese Erfahrungen nachvollziehen, stimmte
immer oOfter in den Refrain ein: verstehen wir, Sister, haben wir
alle schon erlebt, Sister

sie fiihlte sich, als wire sie aus der Kilte ins Warme gekom-
men

am Ende dieses ersten Abends verabschiedeten sich die anderen
Frauen, und Amma bot an, noch zu bleiben und mit Elaine die
Tassen und Aschenbecher zu spiilen

sie machten auf einem der klumpigen Sofas rum, im Schein
der Strafenlaterne, zum Klang der Martinshorner vorbeirasen-
der Streifenwagen

nie war Amma so nah dran gewesen, mit sich selbst zu schla-
fen

es war ein weiteres Nach-Hause-Kommen
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beim Treffen in der niachsten Woche
knutschte Elaine mit einer anderen Frau
und lief} Amma komplett links liegen
sie ging nie wieder hin

Amma und Dominique blieben, bis sie rausgekehrt wurden, und
pfliigten sich durch etliche Glaser Rotwein

sie beschlossen, wenn sie Schauspielerinnen sein wollten,
miissten sie wohl ihre eigene Theatertruppe griinden, weil sie
beide nicht bereit waren, ihre politische Haltung zu verraten,
um Arbeit zu bekommen

oder den Mund nicht aufzumachen, um sie zu behalten

es war der logische nichste Schritt

sie kritzelten Namensvorschlage auf kratziges Klopapier, das
sie aus dem Waschraum klauten

Bush Women Theatre Company fing ihr Vorhaben am bes-
ten ein

sie wollten ihre Stimme da erheben, wo es im Theater bisher
still gewesen war

die Geschichten schwarzer und asiatischer Frauen wiirden
ein Forum finden

sie wiirden zu ihren eigenen Bedingungen Theater machen

das wurde das Motto der Truppe

Zu Unseren Bedingungen

oder Gar Nicht.
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Wohnzimmer wurden zu Probebiihnen, alte Rostbeulen zu
Requisitentransportern, die Kostiime kamen aus Secondhand-
laden, die Kulissen vom Sperrmiill, sie riefen Freundinnen zu
Hilfe, lernten gemeinsam bei der Arbeit, aus dem Stand, warfen
alles zusammen, was sie hatten

tippten Forderantrage auf alten Schreibmaschinen, denen
Tasten fehlten, Finanzpldne waren Amma mindestens so fremd
wie Quantenphysik, sie weigerte sich, an den Schreibtisch ge-
fesselt zu werden

brachte Dominique zur Weifsglut, wenn sie zu Orga-Tref-
fen zu spat kam und frither ging und Kopfweh oder PMS vor-
schiitzte

Zoff gab es, als sie einmal einen Schreibwarenladen betrat
und auf dem Absatz umdrehte, weil das angeblich eine Panikat-
tacke bei ihr ausgelost hatte

dafiir aber Dominique runterputzte, wenn diese das Stiick,
das sie schreiben sollte, nicht rechtzeitig abgab, weil sie im Club
versumpft war, oder mitten im Stiick den Text vergaf3

ein halbes Jahr nach Griindung lagen sie sich stindig in den
Haaren

sie hatten auf Anhieb Freundschaft geschlossen, jetzt stellten
sie fest, dass sie nicht zusammen arbeiten konnten

Amma berief eine Alles-oder-nichts-Sitzung bei sich zu Hause
ein

sie setzten sich mit Wein und Essen vom China-Imbiss hin,
und Dominique gestand, dass es ihr mehr Spafd mache, Tour-
neen fiir die Truppe zu planen, als sich vor ein Publikum zu stel-
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len, und dass sie lieber sie selbst sei als jemand anderen zu spie-
len

Amma gestand, dass sie liebend gern schreibe, Verwaltungs-
kram aber hasse, und tauge sie iiberhaupt zur Schauspielerin?
Waut beherrschte sie grofSartig — aber darin erschopfte sich ihre
Bandbreite auch schon

Dominique wurde Geschiftsfithrerin der Truppe, Amma die
kiinstlerische Leiterin

sie engagierten Schauspielerinnen, Regisseurinnen, Bithnen-
bildnerinnen und Biithnenpersonal, organisierten landesweite
Tourneen, die iiber Monate gingen

ihre Stiicke Frau sein ist alles, Genitalverstiimmelung: Das Musical,
Zwanglos verheiratet und Total Vaginal wurden in Stadtteilzentren,
Biichereien und Freien Theatern gezeigt, bei Frauenfestivals und
-konferenzen

sie verteilten ihre Flyer vor und nach Veranstaltungen an das
Publikum, hangten bei Nacht und Nebel nicht genehmigte Pla-
kate an Litfalsdulen

wurden in den alternativen Medien rezensiert und brachten
sogar ihr eigenes monatliches Bush Women-Bulletin heraus

aber weil es sich erbarmlich schlecht verkaufte und ehrlicher-
weise auch erbarmlich schlecht geschrieben war, hielt es sich
nur fiir zwei Ausgaben nach der glanzvollen Premiere an einem
Sommerabend im Sisterwrite

wo eine Gruppe Frauen auflief, um sich den billigen Fusel
schmecken zu lassen und drauflen auf der Strafle herumzustehen,
sich Kippen anzuziinden und sich gegenseitig anzugraben

Amma besserte ihr Einkommen in einem Burgershop am Pic-
cadilly Circus auf
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verkaufte Hamburger aus recycelter Pappe, mit einem Belag
aus rehydrierten Zwiebeln und Gummikase

das alles konnte sie in ihren Pausen gratis essen —und bekam
Pickel davon

der Anzug und die Miitze aus orangefarbenem Nylon, die sie
dort trug, fihrten dazu, dass die Kunden sie als uniformierte
Dienstbotin betrachteten

nicht als die grofSartige, hochindividuelle, rebellische Kiinst-
lerin, die sie war

sie freundete sich mit den ausgebiixten jungen Strichern
an, die rund um den U-Bahnhof im Einsatz waren, und steckte
ihnen knusprige Teigtaschen mit einer klumpigen, nach Apfel
schmeckenden Zuckerfiillung zu

nicht ahnend, dass sie schon wenige Jahre spéter auf ihrer Be-
erdigung stehen wiirde

sie wussten nicht, dass ungeschiitzter Sex einem Tanz mit
dem Tod gleichkam

das wusste niemand

ihr Zuhause war eine baufillige Fabrik in Deptford, mit Beton-
mauern, einsturzgefihrdetem Dach und einer Rattenpopula-
tion, die sich allen Versuchen der Ausrottung widersetzte

spater bewohnte sie eine Reihe dhnlich heruntergekommener
Hiuser, bis sie schliefSlich im begehrtesten besetzten Haus von
ganz London landete, einem ehemaligen Biiroblock von sow-
jetischen Ausmaflen hinter dem Bahnhof King’s Cross

sie hatte das Gliick, als eine der Ersten davon zu horen, bevor
er sich fiillte

und harrte auch aus, als das Raumungskommando dem
Haupttor mit einem Hydraulikbagger zu Leibe riickte

was gewaltsame Gegenmafinahmen nach sich zog und Haft-
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strafen fiir die Knallkopfe, die meinten, ein am Boden liegender
Vollstreckungsbeamter habe noch ein paar saftige Tritte ver-
dient

man nannte es die Schlacht von King’s Cross

das Haus selbst hiefs fortan Republik Freedomia

sie hatten Gliick, denn der Besitzer der Immobilie, ein gewis-
ser Jack Staniforth, der steuerfrei in Monte Carlo lebte und durch
die Erlose eines familieneigenen Werks fiir Sheffielder Schneide-
waren stinkreich war, zeigte sich der Sache zuginglich, als ihn
die Nachricht tiber seine Immobilien-Holding erreichte

er hatte selbst mit den Interbrigaden im Spanischen Biirger-
krieg gekampft

und eine solche Fehlinvestition von Gebaude in einem der
verkommensten Bezirke von London war fiir ihn nur eine kleine
Fuflnote in der Buchfiihrung

wenn sie sich also um das Haus kiimmern wiirden, schrieb er

konnten sie mietfrei dort wohnen bleiben

sie stellten das illegale Stromabzapfen ein und beantragten
einen Anschluss

gleiches geschah mit dem Gas, das bis dato tiber eine einzelne
in den Zahler geklemmte Miinze geflossen war

sie mussten ein Verwaltungssystem etablieren und versam-
melten sich eines Samstagmorgens, um sich dariiber zusam-
menzuraufen

die Marxisten verlangten die Griindung eines Zentralkomi-
tees fiir die Arbeiterrepublik Freedomia, was Amma dann doch
ein wenig heftig fand, nachdem sich die allermeisten von ihnen
nur aus Prinzip gegen »die tollwiitigen Hunde des Kapitalismus«
stellten, um nicht arbeiten zu miissen

die Hippies machten den Vorschlag, eine Kommune zu griin-
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den und alles zu teilen, waren aber dermaflen locker und relaxt,
dass alle anderen sie niederredeten

die Umweltschiitzer wollten Sprays, Plastiktiiten und Deos
komplett verbannen und brachten damit alle anderen gegen sich
auf, sogar die Punks, die sonst nicht gerade fiir ihren minzfri-
schen Duft bekannt waren

die Vegetarier verlangten eine Verpflichtung zu Fleischlosig-
keit, die Veganer wollten diese noch um Milchprodukte erwei-
tern, die Makrobiotiker schlugen vor, alle sollten nur noch ge-
diinsteten Weiffkohl zum Friihstiick essen

die Rastas wollten die Legalisierung von Cannabis und einen
festen Platz auf dem Geldnde hinter dem Haus, wo sie ihre Nya-
binghi-Treffen abhalten konnten

die Hare Krishnas wollten, dass alle noch am selben Nachmit-
tag trommelschlagend durch die Oxford Street z6gen

die Punks wollten die Erlaubnis, ihre Briillmusik zu spielen,
und wurden dafiir gehorig niedergebriillt

die Schwulen wollten in der Verfassung des Gebaudes ein Ge-
setz gegen Homophobie verankert sehen, worauf die anderen
entgegneten, welche Verfassung?

die radikalen Feministinnen wollten einzelne Trakte nur fir
Frauen reservieren, inklusive genossenschaftlicher Selbstver-
waltung

die radikal feministischen Lesben wollten ihre eigenen Trakte
in gebithrender Entfernung von den radikal feministischen
Nicht-Lesben, ebenfalls inklusive genossenschaftlicher Selbst-
verwaltung

die radikal feministischen schwarzen Lesben wollten das
Gleiche, allerdings unter der Bedingung, dass WeifSen jeglichen
Geschlechts der Zutritt verwehrt bliebe

die Anarchisten verlieSen demonstrativ die Versammlung,
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weil jegliche Form der Verwaltung einen Verrat an allem dar-
stellte, woran sie glaubten

Amma war cher fiir den Alleingang und fiir die Allianz mit
anderen, die nicht versuchten, allen ihren Willen aufzuzwin-
gen

am Ende wurde ein ganz schlichtes, rotierendes Verwaltungs-
komitee aufgestellt sowie diverse Regeln, die Drogendeals, sexu-
elle Beldstigung und das Wahlen von Tory-Politikern untersag-
ten

das Grundstiick hinter dem Haus wurde zum Gemeinschafts-
ort voller Skulpturen aus Altmetall

mit freundlicher Genehmigung der Kiinstlerinnen und
Kiinstler

Amma sicherte sich ein Groffraumbiiro, so riesig, dass sie darin
joggen konnte

mit eigener Toilette und eigenem Waschbecken, die sie selig
sauber hielt und mit Blumenduft bespriihte

Winde und Decke strich sie in einem markanten Blutrot,
riss den firmengrauen Teppichboden heraus, verteilte ein paar
Bastmatten auf dem Holzboden, beschaffte sich einen Herd aus
zweiter Hand, einen Kiihlschrank, Sitzsicke, einen Futon und
eine Badewanne vom Schrottplatz

ihr Zimmer war grof$ genug fiir Partys und grof genug, dass
bei Bedarf auch mal jemand dort pennen konnte

die Discobeats von Donna Summer, Sister Sledge, Minnie Ri-
perton und Chaka Khan drehten sich auf dem Plattenteller und
brachten ihre Partys in Schwung

Roberta, Sarah, Edith, Etta und Mathilde Santing lieferten den
Soundtrack zu ihren spatnachtlichen Verfuhrungskiinsten
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hinter dem schwarzen, chinesischen Lackholzparavent aus
dem achtzehnten Jahrhundert, den sie aus einem Container vor
der alten chinesischen Botschaft gerettet hatte

sie arbeitete einen Grofteil der Frauen von Freedomia ab

sie wollte One-Night-Stands, die meisten anderen wollten mehr

es kam der Punkt, an dem sie sich schon fiirchtete, ihren ver-
flossenen Eroberungen auf dem Flur zu begegnen, Maryse zum
Beispiel, einer Ubersetzerin aus Guadeloupe

die, wenn sie nicht mitten in der Nacht an Ammas Tiir klopfte
und um Einlass bettelte, drauffen auf der Lauer lag, um alle zu
schikanieren, die bekamen, was Maryse wollte

das steigerte sich zu Schimpftiraden aus ithrem Zimmer-
fenster, wann immer sie Amma nach Hause kommen sah, und
erreichte den Gipfel, als sie eines Tages einen Eimer Gemiise-
schalen iiber Amma ausleerte, als diese unter ihrem Fenster vor-
beiging

womit sie sowohl die Umweltschiitzer als auch das Verwal-
tungskomitee erziirnte, das sich daraufthin gezwungen sah,
Amma schriftlich aufzufordern, sie moge es unterlassen, »im
eigenen Revier zu wildern«

Amma schrieb zuriick, es sei hochinteressant, wie schnell
sich Menschen in totalitire Faschisten verwandelten, sobald sie ein
bisschen Macht bekimen

aber sie hatte ihre Lektion gelernt und konnte sich tiber einen
Mangel an Angeboten auch sonst nicht beklagen; die Groupies
standen Schlange bei ihr und Dominique als den Hauptakteu-
rinnen des Bush Women Theatre

von Junglesben unter zwanzig bis hin zu Frauen, die ihre
Miitter hitten sein konnen
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Amma war nicht wahlerisch, vor ihren Freundinnen prahlte
sie mit ihrem genuin egalitiren Geschmack, der tiber Kultur-,
Klassen-, Meinungs-, Hautfarben-, Religions- und Generations-
grenzen hinwegsah

wodurch ihr Spielfeld gliicklicherweise grofler wurde als bei
den meisten

(ihre Vorliebe fiir grof3e Briiste verschwieg sie, weil es als anti-
feministisch galt, einzelne Korperteile zum sexuellen Lustobjekt
zu erheben)

Dominique differenzierte starker und war monogam, in Se-
rie, sie stand auf Schauspielerinnen, fastimmer Blondinen, deren
mikroskopisches Talent von ihrer makroskopischen Schonheit
tiberstrahlt wurde

oder auf Models, bei denen das Aussehen das Talent war

sie hingen in Frauenkneipen herum

dem Fallen Angel, dem Rackets, dem Bell, montags in der Bar
des Drill Hall Theatre, wo der Grofle Lesbenrat tagte, freitags
im Pearl’s, einer Spelunke in Brixton, betrieben von Pearl, einer
nicht mehr ganz jungen Jamaikanerin, die ihren Keller ausge-
raumt und ein Soundsystem installiert hatte und seither an der
Tiir Eintritt verlangte

Amma empfand es als Freiheitsentzug, sich an einen einzi-
gen Menschen zu binden, schlieflich war sie doch nicht auf
der Suche nach einem Leben in Freiheit und Abenteuer von zu
Hause weggegangen, um sich dann von den Wiinschen einer
anderen Person fesseln zu lassen

wenn sie mehr als zwei, drei Mal mit einer Frau schlief, blieb
die in den meisten Fillen nicht mehr reizvoll unabhingig, son-
dern wurde zunehmend bediirftig
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das dauerte keine Woche

schon war Amma der einzige Quell ihres Gliicks, und sie
machte ihre Autoritit tiber Ammas Autonomie geltend, mit
allen Mitteln

Schmollen, Tranen, Selbstsuchts- und Herzlosigkeitsvorwiir-
fen

Amma lernte, den Frauen zuvorzukommen, ihre eigenen
Absichten von vornherein zu benennen, nie 6fter als zwei oder,
wenn’s hochkam, drei Mal mit derselben zu schlafen

auch dann nicht, wenn sie es gern getan hitte

Sex war ein schlichtes, harmloses, menschliches Vergniigen,
und bis sie Ende dreiflig war, bekam sie ihn in rauen Mengen

wie viele es gewesen waren? hundert, vielleicht nochmal fiinf-
zig drauf? mehr aber doch sicher nicht?

ein paar Freundinnen regten an, sie solle es mit einer Therapie
versuchen, um sesshafter zu werden, sie entgegnete, sie sei doch
praktisch Jungfrau im Vergleich mit méannlichen Rockstars, die
mit mehreren Tausend Eroberungen angaben und dafiir noch
bewundert wurden

sagte denen etwa jemand, sie sollten sich auf die Psychocouch
legen?

dummerweise sind ein, zwei frithe Eroberungen neuerdings
dazu iibergegangen, Amma in den sozialen Medien zu schika-
nieren, wo die Vergangenheit ja nur darauf wartet, einen hinter-
riicks anzuspringen

so wie diese Frau, die gepostet hat, Amma sei ihre erste Lieb-
haberin gewesen, als sie vor fiinfunddreifSig Jahren mit ihr im
Bett war, und habe sie vollgekotzt, weil sie so besoffen gewesen
sei

das war so traumatisch, ich bin nie dariiber hinweggekom-
men, jammerte sie
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oder die Frau, etwa aus derselben Zeit, die ihr auf der Regent
Street nachgelaufen war und ihr hinterherbriillte, sie habe da-
mals nie zuriickgerufen

woftr haltst du dich eigentlich, du arrogante, aufgeblasene
Theatertusse? ein Nichts, das bist du, ein Nichts

hast wohl wieder deine Pillen nicht genommen, Schitzchen,
briillte Amma zuriick und fliichtete sich in die unterirdischen
Gewolbe von Topshop

Amma hat das Interesse am Herumvogeln langst verloren; mit
der Zeit wuchs in ihr der Wunsch nach der Intimitit, die ent-
steht, wenn man einem anderen Menschen emotional, aber
nicht zwingend exklusiv nahekommt

heute sind offene Beziehungen ihr Ding, oder heif3t das jetzt
Polyamorie? so nennt es Yazz, aber so, wie Amma es sieht, ent-
spricht das in allem, bis auf den Namen, einer offenen Bezie-
hung, mein liebes Kind

heute hat sie Dolores, Grafikdesignerin mit Sitz in Brighton,
und Jackie, Ergotherapeutin aus Highgate

sie sind seit sieben respektive drei Jahren Teil ihres Lebens,
zwei unabhingige Frauen mit einem erfiillten Leben (und Kin-
dern) jenseits der Beziehung zu ihr

sie klammern nicht, sind weder bediirftig noch eifersiichtig
oder besitzergreifend und mogen einander sogar, so dass sie sich
hin und wieder tatsachlich eine kleine Ménage-a-trois gonnen

wenn es sich ergibt

(Yazz wdre entsetzt, wenn sie das wiisste)

Amma in ihrer Lebensmitte verspiirt manchmal Nostalgie,
wenn sie an frithere Jahre zuriickdenkt, an das eine Mal, als Do-
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minique und sie ihre erste und einzige Pilgerfahrt ins legendare
Gateways unternahmen

das die letzten Jahre seines fiinfzigjahrigen Daseins versteckt
in einem Keller in Chelsea fristete

es war praktisch leer, am Tresen zwei mittelalte Frauen mit
Minnerfrisur und Anzug, die aussahen wie direkt den Seiten
von Quell der Einsamkeit entsprungen

die Tanzflache war schummrig beleuchtet, zwei sehr alte und
sehr kleine Frauen, die eine im schwarzen Anzug, die andere
in einem Kleid im Stil der Vierzigerjahre, tanzten dort eng um-
schlungen zu Dusty Springfields »The Look of Love

und an der Decke drehte sich nicht einmal eine glitzernde
Discokugel, die sie mit Sternenstaub berieselt hitte.

3

Amma wirft den Kaffeebecher in den Miill und geht direkt auf
das Theater zu, vorbei an der graffitiverzierten Betonrampe fiir
die Skateboarder

es ist noch viel zu friih fiir die Jugendlichen und ihre todes-
mutigen Spriinge und Drehungen, ganz ohne Helm oder Knie-
schoner

diese Jugend, die so furchtlos ist

wie Yazz, die ohne Helm Fahrrad fahrt

und wiitend abdampft, wenn ihre Mutter ihr erklirt, ein
Helm konne eventuell dariiber entscheiden, ob man

a) nur Kopfschmerzen bekomme oder

b) das Sprechen neu lernen miisse
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sie geht durch den Biithneneingang, griif¥t den Wachmann, Bob,
der ihr viel Gliick fiir den Abend wiinscht, sucht sich ihren Weg
durch die Flure, die Treppe hoch und schlieflich auf die hohlen-
hafte Biihne

blickt hinaus in die leere Weite des facherférmigen Zuschau-
erraums, gestaltet nach dem Vorbild griechischer Amphitheater,
die dem gesamten Publikum einen ungehinderten Blick aufs Ge-
schehen verschafften

tiber tausend Menschen werden heute Abend auf diesen Plat-
zen sitzen

dass sich so viele Menschen zusammenfinden, um ihre Insze-
nierung zu sehen, ist vollig unvorstellbar

die ganze Spielzeit praktisch ausverkauft, ehe auch nur die
erste Rezension erschienen ist

wer sagt da noch, es gebe keine Nachfrage nach etwas vollig
Neuartigem?

Die letzte Amazone von Dahomey, Buch und Regie: Amma Bonsu

dort dienten im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert
Kriegerinnen dem Konig

Frauen, die auf den koniglichen Landereien lebten und mit
Speisen und Sklavinnen versorgt wurden

denen immer, wenn sie den Palast verliefSen, eine junge Skla-
vin voranging und eine Glocke schlug, damit die Manner wuss-
ten, dass sie den Blick abzuwenden oder ihr Leben zu lassen hat-
ten

die zur Palastgarde wurden, weil Mannern immer zuzutrauen
war, dem Konig den Kopf abzuschlagen oder ihn im Schlaf mit
einem Buschmesser zu entmannen

die zur Abhdrtung darauf getrimmt wurden, nackt stachelige
Robinien zu erklimmen
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die neun Tage lang in den gefahrvollen Wald geschickt wur-
den, um dort allein zu iiberleben

die Meisterschiitzinnen an der Muskete waren und ihre
Feinde miihelos enthaupteten und ausweideten

die die Yoruba von nebenan ebenso bekampften wie die Fran-
zosen, die sie kolonisieren wollten

die zu einer sechstausendkopfigen Armee anwuchsen und
alle offiziell mit dem Konig verheiratet waren

denen keine anderweitigen geschlechtlichen Beziehungen
erlaubt waren und deren neugeborene Kinder getotet wurden,
wenn sie mannlich waren

als Amma zum ersten Mal von ihnen horte, kam sie zu dem
Schluss, dass sie es untereinander getrieben haben mussten, pas-
sierte so etwas nicht immer, wenn die Geschlechter voneinander
getrennt wurden?

und die Idee zu ihrem Stiick war geboren

die letzte Amazone ist Nawi, und sie betritt die Bithne als wehr-
lose junge Braut, die dem Konig zugefiihrt wird; weil sie kein
Kind von ihm empfangen kann, verstof3t er sie aus seinem
Schlafgemach und zwingt sie, sich seinen weiblichen Kampf-
truppen anzuschliefen, wo sie die beschwerliche Initiation
tibersteht und auf Grund ihrer korperlichen Kraft und ihrer ge-
wieften Strategien rasch zur legenddren Generalin der Amazo-
nen aufsteigt und Beobachter aus dem Ausland mit ihrer uner-
schrockenen Grausamkeit entsetzt

Amma zeigt auch Nawis Loyalitdt zu ihren zahlreichen Lieb-
haberinnen, fir die sie sorgt, auch wenn sie ihrer lingst tiber-
driissig ist, ihnen vom Konig leichte Hausarbeiten zuweisen
lasst, damit sie nicht aus dem Palast geworfen und einem Leben
im Elend iiberantwortet werden
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am Ende des Stiicks besinnt sich Nawi, alt und allein, wieder
auf ihre einstigen Geliebten, die ihr, der Holographie sei Dank,
als Geister erscheinen und wieder verschwinden

sie durchlebt erneut die Kriege, mit denen sie sich einen Na-
men gemacht hat, darunter auch jene, die der Konig anzettelte,
um den offiziell langst abgeschafften Sklavenhandel auf dem
amerikanischen Kontinent mit Gefangenen von illegalen Skla-
venschiffen zu bedienen, die simtliche Blockaden umrundeten,
um mit ihm ins Geschift zu kommen

sie ist stolz auf ihre Leistungen

Videoprojektionen zeigen die Kdmpfenden in Aktion, don-
nernde Armeen vorpreschender Amazonen, die ihre Musketen
und Macheten schwenken

und briillend auf das Publikum zustiirmen

schauerlich, entsetzlich

am Ende dann
Nawis Tod
das Licht verlischt allmahlich
ins Schwarz

Amma wiinscht sich, Dominique hitte anreisen konnen, um das
Stiick zu sehen, das sie als Erste gelesen hat, vor zehn Jahren, als
Amma es schrieb

dieses Stiick, das so lange gebraucht hat, um auf die Bithne zu
kommen, weil jedes Haus, an die sie es schickte, es mit der Be-
griindung ablehnte, das sei nicht das Richtige fiir sie

und sie es nicht tiber sich brachte, das Bush Women Theatre
fiir diese Inszenierung wiederzubeleben

als Dominique fortging, musste sie das Schlachtschiff allein
steuern
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