Die Jahre vor der Politik: 1916-1946

Kindheit und Jugend

Mitterrand schreibt in seinen fragmentarischen Erinnerungen, ein
Mensch, der die fiinfzig erreicht und tiberschritten habe, sei ein Ergeb-
nis der Erfahrungen, die er gemacht hat. Herkunft, Kindheit und Ju-
gend bestimmen zwar nicht das spitere Leben, beeinflussen es aber.
Der erwachsene Mensch ist nicht nur, aber auch das, was die Erfah-
rungen von Kindheit und Jugend an aus ihm gemacht haben." Doch:
Der Mensch neigt dazu, eine Geschichte zu erfinden, die er fir sein Le-
ben halt — dieser Ausspruch von Max Frisch gilt insbesondere auch fiir
Francois Mitterrand.

Als Frangois Maurice Adrien Marie Mitterrand am 26. Oktober
1916 in der Kleinstadt Jarnac im sudwestfranzosischen Departement
Charente als fiinftes von acht Kindern geboren wurde, wurde ihm das
Parteibuch der sozialistischen Partei nicht in die Wiege gelegt. Geprigt
wurde der junge Mitterrand durch das lindliche Frankreich und das
biirgerlich-katholische Milieu Die Familie lebte in Angouléme, dem
Hauptort (etwa 40.000 Einwohner) des Departements, wo der Vater
seit Anfang des Jahres 1916 Bahnhofsvorsteher war. Als Mitterrands
GrofSvater miitterlicherseits 1919 einen Nachfolger fiir die Leitung sei-
ner Essigfabrik suchte, ibernahm Mitterrands Vater sie. Die Familie
zog nach Jarnac, in ein Haus neben dem der GrofSeltern. Auch spater
war er noch oft in Jarnac, er hing sehr an seinem Elternhaus. Im Grof3-
plakat fiir seine Wahl zum Staatsprasidenten 1981 mit einem kleinen
Dorf mit Kirchturm vor seinem Portrit im GrofSformat kann man
noch einen Hinweis auf seine Herkunft sehen.
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Mitterrand wuchs in einer Familie auf, die zur biirgerlichen Mittel-
schicht gehorte — der Vater zihlte zu den Provinznotabeln.” Die indus-
trielle Welt, das proletarische Milieu und soziale Probleme kannte er
nicht. Dieses Milieu blieb ihm zeitlebens fremd. In der Region bildeten
die meist protestantischen Cognac-Fabrikanten die Oberschicht. Die
Mitterrands waren Essighdndler — der Vater erbte den grofsvaterlichen
Betrieb. Die Familie hatte zwar keine Sympathien fur das Proletariat,
aber den Reichen (les gros) begegnete sie mit Abneigung. Umgekehrt
blickte die Oberschicht auf Essighindler eher herab. Mitterrand sei
Zeit seines Lebens ein vinaigrier (Essighdndler) gewesen, berichtet ei-
ner seiner Jugendfreunde.?

Nicht eine sozialrevolutiondre Ideologie hat Mitterrands Kindheit
und Jugend beeinflusst, sondern der sozial akzentuierte Katholizismus.
In seinem Elternhaus wurde die katholische Religion sehr strikt prakti-
ziert. Mitterrands Mutter ging taglich um sechs Uhr morgens zur Mes-
se und betete in der Familie regelmdfSig mit den acht Kindern. Am
sonntiglichen Kirchgang mit Empfang der Kommunion nahm die ge-
samte Familie teil. Der Pfarrer kam sonntags zum Mittagessen. Der
Vater, Mitglied des Gemeinderats, galt als eine der Saulen der Gesell-
schaft Saint-Vincent-de-Paul, einer karitativen katholischen Organisa-
tion. Er war Vorsitzender des Verbandes der >freiens, d. h. katholischen
Schulen der Charente und der regionalen Organisation der konserva-
tiv-katholischen und betont nationalen Fédération nationale catho-
ligue. Mitterrand selbst wurde von den protestantischen Mitschiilern
als >kleiner Pfaffe« (calotin) gehanselt. Noch als Student in Paris war er
ein glaubiger und praktizierender Katholik. Auch als Soldat betete
Mitterrand regelmiflig — seinem Freund Georges Dayan schreibt er
aus der Kriegsgefangenschaft, seine Gebete hitten geholfen, dass er
iiberlebt habe.* Am Ende seines Lebens erklirt er auf die Frage hin, ob
er eine religiose Erziehung gehabt habe, er »badete in diesem Klima«,
er habe eine »religiose Natur«.® Auch spiter, als er sich vom Glauben
und von der Kirche entfernt hatte, nannte er sich nie einen Atheisten,
sondern einen Agnostiker.

Obwohl die Sehnsucht nach der Monarchie damals im konservati-
ven katholischen Milieu noch lebendig war, war Mitterrands Familie
republikanisch. Ein Bruder der Mutter gehorte zu den Griindern des
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Sillon, einer 1899 gegriundeten religios-politischen Bewegung, die die
katholische Kirche zur Gesellschaft 6ffnen wollte und eine Aussoh-
nung mit der Republik anstrebte.

Mitterrand beschreibt seinen Vater als kalt, er habe kaum gespro-
chen.® Wegen der umfassenden Engagements hatte er nur wenig Zeit
fir die Familie und die Kinder fanden keine enge Beziehung zu ihm.
Mitterrand schildert ihn als jemanden, der sich gegen die Hierarchien
auflehnte, Privilegien verachtete, aber die auf dem katholischen Glau-
ben begriindete Ordnung respektierte. Der Einfluss der Mutter, die be-
reits 1936 mit nur 58 Jahren starb, war stirker. Von ihr diirfte Fran-
cois seine frithe Neigung zum Lesen und sein Interesse fur Literatur
tibernommen haben. Um ihre kulturelle Bildung besorgt, abonnierte
sie fiir ihre Kinder die Nouvelle Revue Francaise, damals die wichtigs-
te literarische Zeitschrift Frankreichs.

Mitterrand erinnert sich, dass sie sich als Kinder einer grofsen Frei-
heit erfreuten. Seine Eltern hatten keine »blinde Autoritit« gefordert,
wohl aber ihm »eine Disziplin fiir das Leben eingepragt«.” Er sei ein
schiichternes, verschlossenes, nicht besonders frohliches Kind gewesen.
Er habe nicht das Bediirfnis gehabt, sich anderen Menschen anzuver-
trauen. Diesen Charakterzug habe er auch als Erwachsener behalten.
Eine Neigung zur Revolte habe er nicht verspiirt. Seine Kindheit sei
glucklich gewesen; er habe aus ihr seine Kraftreserven geschopft.

Nach der Ubernahme der Essigfabrik wurde die Familie so wohlha-
bend, dass Francois 1926 in das von Priestern geleitete Internat Saint-
Paul in Angouléme geschickt werden konnte. Es sei fiir ihn ein ein-
schneidender Wandel gewesen, aber er habe sich gegen die dort prakti-
zierte strenge Disziplin nicht aufgelehnt. In seiner Freizeit las er viel,
vor allem zeitgendssische franzosische, oft politisch rechts stehende
Romanciers (u.a. Maurice Barres, Jacques Chardonne, Frangois Mau-
riac). In Gesprichen mit seinen Mitschiilern interessierte ihn vor allem
die Literatur und weniger die Politik. Wie schon in der Grofsfamilie
zeigte Mitterrand auch in der Schule eine Neigung zum Einzelginger.®
Er war eher kontaktarm und introvertiert als offen und kommunika-
tiv. Es ist bezeichnend, dass er selbst beim FufSsball die Position ein-
nahm, die am wenigsten Einordnung in die Mannschaft verlangte:
Torwart. Gleichwohl gewann er in der Schule in Angouléme einige
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Freunde, die ihm zeitlebens eng verbunden blieben. Mitterrand war
ein guter Schiiler. Seine Lieblingsfacher waren Franzosisch, Geschichte
und Religion, wihrend er in Mathematik nur mittelmafSig war und fiir
Englisch keine grofse Begeisterung zeigte. Auch die Ferienaufenthalte
in England gefielen ihm nicht. So konnte er sich selbst als Prisident
nicht auf Englisch unterhalten. Friith zeigten sich Ansatze seiner spater
vorziiglichen Rhetorik, firr die er einen Preis gewann. Auffillig waren
sein ausgepragtes Selbstbewusstsein und ein starker Wille, der nach Er-
innerung einer seiner Schwestern bis zum Eigensinn ging. Er konnte
aber auch schon verfithrerischen Charme entfalten.

Lebte man damals als Katholik in einer Kleinstadt in der Provinz,
dann war man politisch »automatisch rechts«, wie Mitterrand selbst
feststellt. Aber da sein politisch interessierter Vater die soziale Unge-
rechtigkeit und die Arroganz der >besseren Leute< ablehnte, stand er
politisch nirgendwo, er war in die damaligen Kategorien nicht einzu-
ordnen.” Die Mitterrands waren gemifigt-konservative Republikaner.
Uber den damals fithrenden radikalsozialistischen (d. h. linksliberalen)
Politiker Herriot habe man »mit misstrauischer Sympathie, tber
Briand klagend, iiber Poincaré mit Ehrerbietung, aber ohne Warme«
gesprochen. Die Kommunisten wiren ihnen »eher wie Marsmenschen
vorgekommen denn wie Wolfsmenschen«.'® Man mochte weder die
Freimaurer noch die Deutschen, die Bolschewiken und die Sozialisten.
Den Englindern begegnete man wegen der imperialistischen Rivalitat
in Afrika mit Zurtckhaltung. In jedem Fall war man entschieden pa-
triotisch, in der Art Clemenceaus, >bis zum heiligen Zorn<«. Um spiter
die politische Offenheit der Familie zu belegen, verweist Mitterrand
neben den erwiahnten Sillon-Aktivititen eines Onkels auf den GrofSva-
ter miitterlicherseits, der 1924 sogar fur das Linkskartell eingetreten
sel.
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Studium in Paris

Der noch nicht ganz achtzehnjihrige Abiturient Mitterrand, der 1934
nach Paris ging, um Jura und Politikwissenschaft zu studieren, war po-
litisch weder besonders gut informiert noch festgelegt, sondern offen
fur neue Einflisse und Erfahrungen. Er war kein Rebell gegen sein
Milieu und nicht auf dem Weg zum Sozialismus, er hatte im Philo-
sophieunterricht im Gymnasium nicht einmal die Namen von Marx
oder Engels gehort.!! Aufgewachsen in der Provinz, waren ihm die
Grofstadt, die Welt der Fabriken und die trostlosen Banlieues fremd.
Kein Wunder, dass er kein Vorkdmpfer der kommenden Volksfront
der Linksparteien wurde und nichts darauf hindeutete, dass er sie und
sie ihn einmal an die Macht bringen wiurden.

Die franzosische III. Republik befand sich Anfang der dreifSiger Jah-
re in einer sich krisenhaft zuspitzenden politischen Instabilitdt. Linke
und Rechte standen sich in einer zunehmend schirferen Konfrontation
gegeniiber. Die Linksparteien hatten die Parlamentswahl 1932 gewon-
nen und die radikalsozialistische Partei, die stiarkste des linken Lagers,
stellte die Regierungschefs kurzlebiger Kabinette. Am 6. Februar 1934
entwickelte sich aus einer Demonstration rechtsgerichteter Gruppen
vor der Abgeordnetenkammer eine StrafSenschlacht mit mehreren To-
ten und Hunderten von Verletzten. Zwar war es kein faschistischer
Putschversuch, aber fur die Linke ein Alarmsignal. Radikalsozialisten,
Sozialisten und erstmals auch Kommunisten begannen nun, ein Biind-
nis zu schmieden, um die Republik gegen die Bedrohung von rechts zu
schiitzen.

Mitterrand wohnte bis zum Abschluss seines Studiums 1938 in ei-
nem von Maristenpatres geleiteten Studentenwohnheim. Dort lebte er
unter gleichgesinnten, katholischen, kultivierten und meist einem
wohlhabenden Burgertum angehorenden Studenten. Sein Redetalent,
seine Intelligenz und sein starker, auch autoritire Zuge zeigender Cha-
rakter hoben ihn aus den knapp 100 Mitbewohnern bald heraus.

Auch in Paris blieb Mitterrand ein kirchentreuer Katholik: Er be-
suchte weiterhin regelmafSig die Sonntagsmesse, machte Exerzitien, war
Mitglied der katholischen Studentenorganisation JEC und engagierte
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Abb. 1: StraBenschlacht vom Februar 1934

sich wie sein Vater in der sozialpolitisch aktiven Conférence Saint-Vin-
cent-de-Paul. 1937 wurde er sogar ihr Vorsitzender. Er schrieb gele-
gentlich in der katholischen Revue Montalembert, der Hauszeitschrift
des Wohnheims. Noch 1938 nahm er an der Wallfahrt nach Chartres
sowie an der Fronleichnamsprozession teil.'* Bis zum Abschluss seines
Studiums hat er ein ruhiges, geordnetes Leben gefiihrt.

Seine Interessen und seine ersten veroffentlichten Artikel galten wei-
terhin vor allem der Literatur. Er las vorwiegend zeitgendssische fran-
z0sische Autoren (aber auch Thomas Mann und Ernst Jinger) und
traf sich sogar mit Francois Mauriac, den er sehr schitzte. Er gewann
merklich an Selbstvertrauen, zeigte schon Talent und Willen zur Fiih-
rung; Freunde bemerkten, dass er aus der Menge herausragte. 1937 er-
hielt er seinen Jura-Abschluss (licence de droit) und 1938 den Hoch-
schulabschluss in 6ffentlichem Recht und Politikwissenschaft (dipléme
supérieur en droit public et en sciences politiques).

Uber seine politischen Aktivitidten dieser Zeit hat Mitterrand in un-
terschiedlicher, widerspriichlicher, nicht immer der Wahrheit entspre-
chender Weise Auskunft gegeben. Er ging dank der Vermittlung eines
Abgeordneten mehrmals in den Palais Bourbon, um sich Sitzungen der
Abgeordnetenkammer anzusehen. Der junge Mitterrand in Paris drif-
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tete zunidchst weiter nach rechts. Dennoch wurde er nicht Mitglied der
rechtsextremen und monarchistischen Action francaise oder ihrer un-
ter den Studenten der juristischen Fakultit aktiven Jugendorganisa-
tion, obwohl Freunde ihn dazu zu iiberreden versuchten und er einen
der wichtigsten Anfiithrer, Charles Maurras, als Schriftsteller und Intel-
lektuellen schitzte.!®> Dabei waren fiir ihn nicht genuin politische
Grunde ausschlaggebend. Als Katholik, der sein Engagement gemafs
den Prinzipien seiner Religion und den Weisungen der Kirche ver-
stand, war er nicht bereit, einer 1926 vom Vatikan verurteilten Bewe-
gung beizutreten;'* vor allem hielt er die monarchistische Nostalgie
fur unzeitgemafS. Viel diskutiert war seine Beziehung zur Cagoule, ei-
ner rechtsextremen terroristischen Untergrundorganisation, die vor al-
lem wihrend der 1934 vorankommenden Einigung der Linksparteien
zur Volksfront aktiv und fiir mehrere Morde verantwortlich war. Er
hatte erwiesenermafSen Freunde, die in ihr aktiv waren; er selbst war
laut einem damaligen Freund allerdings nicht Mitglied."®

Im Oktober 1934 wurde Mitterrand Mitglied der Volontaires natio-
naux, der Jugendorganisation der Croix-de-Feu, was er nach einigem
Zogern spiter auch zugab.'® Die Croix-de-Feu waren eine aufler- und
antiparlamentarische, nationalistische, bonapartistisch-autoritire, aber
republikanische, auch sozial orientierte Gruppierung ehemaliger Front-
kdampfer mit verschwommenen politischen Zielen. Sie wollten eine Art
Stiandestaat, einen Staat, der beschuitzt und in der Lage ist, zu kontrol-
lieren und zu sanktionieren. Vorsitzender war der Oberst Frangois de
La Rocque, fiir den schon Mitterrands Vater Sympathien gezeigt hatte.
Dank ihrer der katholischen Soziallehre nahen Ideologie genoss sie
im konservativen katholischen Milieu grofse Sympathien. Mit uber
100.000 Mitgliedern war sie die bedeutendste der >Ligen, die sich in
Frankreich Mitte der dreifSiger Jahre entwickelten und die sich als Al-
ternative zu den Parteien verstanden. Laut Mitterrand hatten die
Croix-de-Feu »ein sehr humanes, weil soziales Ideal« vertreten und
seien nicht einfach als links oder rechts zu klassifizieren.!” Seine spite-
re Erkldrung, er sei nur aus bald gestillter Neugier Mitglied geworden,
tiberzeugt jedoch nicht: Nach der Auflosung der Croix-de-Feu durch
die Volksfrontregierung wurde er Mitglied der im Juni 1936 von de
La Roque gegriindeten Parti social francais, auch wenn er die Mit-
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gliedschaft spater nie zugegeben hat. An ihren Versammlungen nahm
er ebenso regelmifig teil wie an denen der Croix-de-Feu.'® Anfang Fe-
bruar 1935 sah man Mitterrand als Teilnehmer einer von der Action
frangaise organisierten Studentendemonstration, bei der ein grofSes
Transparent vor einer »Invasion« der Fremden warnte, abschitzig als
méteques (in etwa >Kanaken<) bezeichnet."” Auch ein Artikel Mitter-
rands in der Tageszeitung Echo de Paris enthilt deutlich fremden-
feindliche Akzente.*°

1936 nahm Mitterrand an Demonstrationen der Action francaise
gegen einen judischen Professor teil. Obwohl ein Foto davon erhalten
ist, behauptete er zunichst, er habe an Demonstrationen fiir den Pro-
fessor und gegen die extreme Rechte teilgenommen.>' Spiter will er
sich nicht daran erinnern, die Demonstration als fremdenfeindlich
wahrgenommen zu haben.”? 1935/36 hat Mitterrand noch nicht zur
Linken, zur sich bildenden Volksfront gefunden: Im Gegenteil, seine
Aktivitaiten und sein Engagement waren gegen die Linke gerichtet.
Eine Demonstration fiir die gerade gebildete Volksfrontregierung soll
er »missmutig« beobachtet haben.”> Er bewegte sich im rechten oder
sogar extrem rechten, nationalistischen Milieu.

Sein Hauptinteresse galt allerdings nach wie vor der Literatur. Er
las sehr viel, vorzugsweise, aber keinesfalls ausschliefSlich, Schriftstel-
ler, die zur politischen Rechten gehoren. Namhafte Autoren, die der
Linken nahestanden, unterzog er einer scharfen, mit ironischen For-
mulierungen gewiirzten Kritik.>* Mitterrand schrieb aufler in der
Hauszeitschrift seines Wohnheims vor allem in der Tageszeitung Echo
de Paris. Von der Linken als »Filiale des Erzbischofs, des Generalstabs
und der Banque de France«*® gebrandmarkt, gehorten ihrer konserva-
tiv-nationalistischen, die Volksfront scharf kritisierenden Linie offen-
bar seine Sympathien. 1936 leitete er als gerade einmal Zwanzigjihri-
ger den Literaturteil fir Studenten und 1937 ubernahm er auch den
Vorsitz des Cercle littéraire der Zeitung. Neben dem Studium hatte er
eine erstaunliche journalistische, politische und soziale Aktivitit ent-
faltet. Sie belegt seine uberdurchschnittliche Intelligenz, seine breiten
Interessen und seinen enormen Ehrgeiz, der sich nicht damit zufrieden
gab, nur im Strom mit zu schwimmen. Er schien eher auf die Karriere
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eines Literaturkritikers, eines Intellektuellen, als auf die eines Politikers
zuzusteuern.

Fir die damalige Zeit nicht ungewohnlich war das politische Interes-
se des jungen Mitterrand auf Frankreich beschrankt. In seinen Briefen
findet sich nichts iiber den spanischen Biirgerkrieg, die Bildung der Ach-
se Hitler—-Mussolini oder den chinesisch-japanischen Krieg. Seinen ers-
ten eindeutig politischen Artikel veroffentlichte er im April 1938 in der
Revue Montalembert unter einem Titel, der entschlossenen Widerstand
anzukiindigen schien: »Bis hierher und nicht weiter.«*® Es geht um die
Annexion Osterreichs durch Deutschland. Der Text begniigt sich nicht
mit einer moralischen Verurteilung, sondern zeugt von einem historisch
unterfutterten, bemerkenswert illusionslosen politischen Realismus,
dem aber eine klare Orientierung noch fehlte. Nach einer niichternen
Analyse des Versailler Vertrags, auf dessen Schwichen er hinweist, kon-
statiert Mitterrand die tatenlose Hinnahme des Anschlusses durch
Frankreich, Grofsbritannien und Italien. Grofsdeutschland entstehe so
aus einer Niederlage. Freilich ziehe ein gegliicktes Experiment ein zwei-
tes nach sich. Jeder Ruckzug sei eine verlorene Schlacht. Aber Frank-
reich wire toricht, narrisch, einen Krieg zu riskieren, um einen verlore-
nen Frieden zu retten, denn »der Tod eines Menschen ist schlimmer als
die Zerstorung eines Staates«. Mitterrand akzeptierte die Entscheidung
der Miinchner Konferenz, der Forderung Hitlers nachzugeben, das Su-
dentenland, das zur Tschechoslowakei gehorte, an Deutschland abzu-
treten. Allerdings empfand er so etwas wie Scham, da er Frankreich ge-
schwicht sah. Eine Konferenz misse die noch offenen Fragen regeln,
um den Frieden zu wahren. Diese Einstellung deckt sich mit der Ap-
peasement-Politik und kann fir das damalige politische Klima in
Frankreich als reprasentativ gelten.

Am Vorabend des Krieges war sich Mitterrand uber sich selbst, sei-
nen politischen Standpunkt und seine Zukunft noch nicht im Klaren.
Nachtriglich bekannte er, dass es in turbulenten Zeiten fiir einen jun-
gen Menschen schwierig sei, seinen Weg zu finden. Es sei ungerecht,
die Menschen wegen der Irrtiimer zu verurteilen, die sich aus dem Kli-
ma der Zeit erkldren.

»Ich hatte noch keine Wahl getroffen. Zwei Drittel meines Denkens waren
der Reflex meines rechten Milieus.«*”
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Die frithen politischen Aktivititen Mitterrands, die ihn eindeutig im
28 mogen
aus der Sicht des kiinftig linken Politikers peinlich erscheinen. Vermut-

rechten, wenn nicht im extrem rechten Spektrum platzieren,

lich hat er sie deshalb in seinen Erinnerungen im Sinne seines spateren
politischen Engagements >eingefarbt«, manche auch verfilscht.

Krieg und Gefangenschaft

Im Oktober 1938, wenige Wochen nach dem Abschluss seines Stu-
diums, wurde Mitterrand zum Militirdienst, zur Kolonialinfanterie
eingezogen. Fur einen Offizierslehrgang, der nach einem abgeschlosse-
nen Studium das Normale gewesen ware, wurde er nicht zugelassen.
Der Grund ist strittig. Er selbst nennt spéter seine »antimilitaristische«
Einstellung und sein Versaumnis, nach Vincennes zu fahren, um dort
die entsprechende Ausbildung zu erhalten. Sein Bruder Robert
schreibt, er habe nicht nach Saumur, wo sich die Offiziersschule be-
fand, gehen wollen, weil er dann zu weit entfernt gewesen wire von
seiner ersten Liebe, die er einige Wochen vorher kennen gelernt hatte.
Vielleicht hat er auch die Priifung wegen schlechter Vorbereitung nicht
bestanden.?’

Zunichst brachte das Soldatenleben fiir ihn keine groffen Entbeh-
rungen mit sich, als angenehm hat er diesen neuen Lebensabschnitt
mit seiner autoritiren Struktur trotzdem nicht empfunden.®’

Nachdem deutsche Truppen am 1. September 1939 in Polen ein-
marschiert waren, erklirte das mit Polen verbiindete Frankreich
Deutschland den Krieg. Zunichst war es ein >Sitzkrieg< (dréle de
guerre), da die franzosische Armee sich hinter der fiir unuberwindbar
gehaltenen Maginotlinie verschanzte. Auch als Mitterrand, inzwischen
Stabsunteroffizier, mobilisiert und seine Einheit ins Elsass verlegt wur-
de, war er noch keineswegs beunruhigt. In den Schiitzengraben nahm
er zwei anspruchsvolle Biicher mit: Les Pensées von Pascal und Die
Nachfolge Christi von Thomas von Kempen (auf franzosisch). Selbst
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