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Das Buch

Unser Sonnensystem, die nahe Zukunft: Ein linientreuer Offizier der UN-Weltraum-
flotte muss zusehen, wie aus einem Kampfeinsatz ein Massaker wird – und er zum 
Mitschuldigen. Auf dem Mars hat ein Ingenieur  eine geniale Idee und testet einen völ-
lig neuen Raumfahrtantrieb – mit ungeahnten Folgen. Und auf einem Planeten jen-
seits des Sonnensystems versucht ein Gouverneur, Recht und Ordnung herzustellen – 
und muss erkennen, dass die Zivilisation, die zu bringen er gekommen ist, auf dieser 
Welt bereits existiert, nur in anderer Form … In »Das Protomolekül« sind alle acht 
Erzählungen aus dem Universum von THE EXPANSE versammelt.

THE EXPANSE

James Coreys internationale Bestsellerserie sprengt alle Maßstäbe der Science-Fiction. 
Die TV-Verfilmung wird bereits als beste Science-Fiction-Serie aller Zeiten gefeiert.

Erster Roman: Leviathan erwacht
Zweiter Roman: Calibans Krieg
Dritter Roman: Abaddons Tor
Vierter Roman: Cibola brennt
Fünfter Roman: Nemesis-Spiele

Sechster Roman: Babylons Asche
Siebter Roman: Persepolis erhebt sich
Achter Roman: Tiamats Zorn
Neunter Roman: Leviathan fällt
Die Erzählungen: Das Protomolekül

Die Autoren

Hinter dem Pseudonym James Corey verbergen sich die beiden Autoren Daniel James 
Abraham und Ty Corey Franck. Beide schreiben auch unter ihrem eigenen Namen 
Romane und leben in New Mexico. Mit ihrer erfolgreichen gemeinsamen Science-Fic-
tion-Serie THE EXPANSE haben sie sich weltweit in die Herzen von Lesern und Kri-
tikern gleichermaßen geschrieben.

Mehr über James Corey und THE EXPANSE auf
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Für die nächste Generation von 
Science-Fiction-Autoren und die, die nach 

ihnen kommen, und die danach. 

Weiter so, Leute !
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 Antrieb

DIE BESCHLEUNIGUNG DRÜCKT SOLOMON IN DEN PILO-

tensitz und legt sich wie ein Gewicht auf seine Brust. Die rechte 
Hand landet auf dem Bauch, die linke fällt auf die Polsterung neben 
seinem Ohr. Seine Fußgelenke werden gegen die Beinstütze gepresst. 
Der Schock trifft ihn wie ein Schlag, überfallartig. Sein Gehirn, 
das Produkt von Millionen Jahren der Evolution von Primaten, ist 
nicht darauf vorbereitet. Es betrachtet es als Angriff und dann als 
Sturz und dann als schrecklichen Traum. Die Jacht ist kein Pro-
dukt der Evolution. Ihre Alarmsignale sind rein informativer Natur. 
Übrigens, wir beschleunigen mit vier G. Fünf. Sechs. Sieben. Über 
sieben. Auf dem Monitor der Außenkamera schießt Phobos vor-
bei, und dann ist nur noch das Sternenfeld zu sehen, das so un-
veränderlich wirkt wie ein Standbild.

Es dauert fast eine Minute, bis er versteht, was passiert ist, dann 
versucht er zu grinsen. Das Hochgefühl lässt sein schwer arbei-
tendes Herz noch schwerer arbeiten.

Das Interieur der Jacht ist creme- und orangefarben. Das Steuer-
pult ist ein einfacher Touchscreen und so alt, dass es an den Rän-
dern schon grau wird. Es ist nicht schön, aber funktional. Solide. 
Ein Alarm meldet, dass die Wasseraufbereitung ausgefallen ist. 
Solomon ist nicht überrascht – er überschreitet die zugelassenen 
Werte – und überlegt, wo genau die Fehlfunktion liegt. Da der ge-
samte Schub auf der Hauptachse des Schiffs lastet, tippt er auf das 
Rückflussventil des Tanks, aber er freut sich schon darauf, es zu 
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überprüfen, sobald der Testflug vorbei ist. Das Gewicht seiner Hand 
verblüfft ihn, als er sie zu bewegen versucht. Eine menschliche Hand 
wiegt ungefähr dreihundert Gramm. Bei sieben G wären das nur 
knapp über zweitausend. Eigentlich sollte er sie noch bewegen kön-
nen. Mit zitternden Muskeln schiebt er den Arm auf das Steuer-
pult zu. Er fragt sich, wie weit er die sieben G überschrit ten hat. 
Da die Sensoren festhängen, muss er es nach dem Flug herausfin-
den. Wie lang die Beschleunigung andauerte und welche Geschwin-
digkeit erreicht wurde. Einfache Mathematik. Ein Kind könnte es 
ausrechnen. Er macht sich keine Sorgen. Wieder greift er nach dem 
Steuerpult, dieses Mal mit aller Kraft, und spürt einen stechenden 
Schmerz und Feuchtigkeit an seinem Ellbogen.

Huch, denkt er. Er will die Zähne fletschen, aber das funktio-
niert auch nicht besser als das Grinsen. Das wird peinlich. Wenn 
er den Antrieb nicht ausschalten kann, muss er warten, bis der 
Treibstoff ausgeht, und dann Hilfe rufen. Es könnte problema-
tisch werden. Je nachdem, wie schnell er beschleunigt, wird das 
Rettungsschiff lange Schub geben müssen. Vielleicht doppelt so 
lang wie er. Vielleicht brauchen sie ein Langstreckenschiff, um 
zu ihm zu gelangen. Die Treibstoffanzeige ist eine kleine Zahl in 
der unteren linken Ecke des Steuerpults, grün auf  schwarz. Es ist 
schwierig, den Blick darauf zu fokussieren. Die Beschleu nigung 
verformt seine Augäpfel. Hightech-Hornhautverkrümmung. Er 
kneift die Augen zusammen. Die Jacht ist für lange Beschleuni-
gungsphasen konstruiert, und beim Start waren die Ausstoßtanks 
zu neunzig Prozent gefüllt. Das Display zeigt eine Schubphase 
von zehn Minuten. Der Treibstoffvorrat sinkt auf neunundachtzig 
Komma sechs Prozent. Das kann nicht stimmen.

Nach zwei weiteren Minuten fällt er auf neunundachtzig Komma 
fünf. Noch zweieinhalb Minuten später auf neunundachtzig Komma 
vier. Das bedeutet über siebenunddreißig Stunden Beschleunigung 
und eine Endgeschwindigkeit von knapp fünf Prozent c.

Allmählich wird Solomon nervös.
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ER LERNTE SIE VOR ZEHN JAHREN KENNEN. DAS FOR-

schungszentrum in Dhanbad Nova war eines der größten auf 
dem Mars. Drei  Generationen später, nachdem die ersten Sied-
ler sich in das Gestein und die Erde der zweiten Heimat der 
Menschheit gruben, waren Wissenschaft und Kultur so weit fort-
geschritten, dass die unterirdische Stadt fünf Bars aufzuweisen 
hatte, auch wenn eine davon ein alkoholfreier Laden war, in 
dem die Jainas und wiedergeborenen Christen herumhingen. 
Die anderen vier verkauften den gleichen Alkohol und das glei-
che Essen wie in der Verpflegungsstelle, nur dass dazu Musik 
und ein Wandbildschirm liefen, auf dem Tag und Nacht ein 
Unter haltungsfeed von der Erde abgespielt wurde. Solomon und 
seine Kollegen trafen sich dort zwei- oder dreimal pro Woche, 
wenn die Arbeitsbelastung im Forschungszentrum nicht zu hoch 
war.

Meistens rekrutierte sich die Gruppe aus demselben Dutzend 
von Leuten. Heute waren es Tori und Raj von dem Wasserrück-
gewinnungsprojekt. Voltaire, die in Wirklichkeit Edith hieß. Julio 
und Carl und Malik, die alle in der Krebstherapie arbeiteten. Und 
Solomon. Der Mars, so hieß es, war die größte Kleinstadt im  Son-
nensystem. Fast nie tauchte jemand Neues auf.

Heute war eine Neue da. Sie saß neben Malik und hatte dunk-
les Haar und eine geduldige Miene. Ihr Gesicht war ein wenig zu 
spitz, um als klassische Schönheit durchzugehen, und sie hatte 
dunkle Haare auf den Unterarmen. Mit Mitte dreißig würden ihre 
Gene ihr ein kleines Schnurrbartproblem bescheren. Solomon 
glaubte nicht an Liebe auf den ersten Blick, aber sobald er sich 
an den Tisch setzte, wurde ihm bewusst, dass er sich am Morgen 
nicht gründlich gekämmt hatte und dass seine Hemdsärmel ein 
wenig zu lang waren.

»Der Mars ist Amerika«, sagte Tori, während er sein Bierglas 
schwenkte. »Er ist genau das Gleiche.«

»Er ist nicht Amerika«, sagte Malik.
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»Nicht so wie zum Schluss. So wie am Anfang. Überleg mal, 
wie lange es im sechzehnten Jahrhundert gedauert hat, von Europa 
nach Nordamerika zu reisen. Zwei Monate. Wie lange braucht man 
von der Erde hierher ? Vier. Je nach Umlaufbahn sogar länger.«

»Worin er sich schon mal von Amerika unterscheidet«, sagte 
Malik trocken.

»Es ist dieselbe Größenordnung«, sagte Tori. »Ich will darauf 
hinaus, dass Entfernung in politischer Hinsicht in Zeit bemes-
sen wird. Wir sind Monate von der Erde entfernt. Für die sind 
wir immer noch eine abtrünnige Kolonie. Als müssten wir ihnen 
gegenüber Rechenschaft ablegen. Wie viele hier, allein an die-
sem Tisch, haben schon Anweisungen von jemandem bekommen, 
der noch nie die Schwerkraftsenke verlassen hat, aber trotzdem 
meint, er könnte uns vorschreiben, in welche Richtung wir for-
schen ?«

Tori selbst hob die Hand, und Raj tat es ihm schnell nach. Vol-
taire. Carl. Malik, zögerlich. Tori grinste selbstgefällig.

»Wer sind die richtigen Wissenschaftler im System ?«, fragte Tori. 
»Wir. Unsere Schiffe sind moderner und besser. Unsere Umwelt-
forschung ist der auf der Erde mindestens ein Jahrzehnt voraus. 
Letztes Jahr haben wir die Selbstversorgung erreicht.«

»Das glaube ich nicht«, bemerkte Voltaire. Die Neue hatte noch 
nichts gesagt, aber Solomon beobachtete, wie sie ihre Aufmerk-
samkeit auf den jeweiligen Sprecher richtete. Er sah zu, wie sie zu-
hörte.

»Selbst wenn wir noch ein paar Dinge von der Erde brauchen, 
können wir sie eintauschen. Scheiße, noch ein paar Jahre, und 
wir bauen sie im Gürtel ab«, schwächte Tori seine letzte Aussage 
ab und stellte zugleich eine neue, genauso unwahrscheinliche Be-
hauptung auf. »Ich sage ja nicht, dass wir die diplomatischen Be-
ziehungen abbrechen sollen.«

»Nein«, meinte Malik. »Du  sagst, wir sollten unsere politische 
Unabhängigkeit erklären.«
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»Ganz genau«, sagte Tori. »Weil Entfernung in Zeit bemessen 
wird.«

»Und Logik wird in Bier bemessen«, entgegnete Voltaire im 
gleichen Tonfall. Die Neue in der Runde lächelte über seine Pa-
rodie.

»Selbst wenn wir glauben, dass wir außer unseren Ketten nichts 
zu verlieren haben«, sagte Malik. »Warum sollten wir uns die Mühe 
machen ? De facto regieren wir uns schon selbst. Darauf  herum-
zureiten bringt nur Ärger.«

»Glaubst du wirklich, die Erde hätte es noch nicht bemerkt ?«, 
fragte Tori. »Glaubst du, die Kids in den Labors auf Luna und in 
São Paulo sehen nicht zum Himmel  hinauf und sagen: Dieser 
kleine rote Punkt macht uns noch fertig ? Sie sind neidisch und 
haben Angst, und das zu Recht. Wenn wir unser eigenes Ding 
machen, und sie wollen was dagegen unternehmen, bleiben uns 
immer noch ein paar Monate Zeit. England hat seine Kolonien 
verloren, weil man mit einer Verzögerung von sechzig Tagen nicht 
die Kontrolle behalten kann, und bei hundertzwanzig Tagen erst 
recht nicht.«

»Na ja«, sagte Voltaire trocken. »Das und die Franzosen.«
»Und das war auch gut so«, sagte Tori, als hätte er sie gar nicht 

gehört. »Denn wer ist gekommen, als die Nazis an Englands Tür 
geklopft haben ? Habe ich recht ?«

»Hm«, sagte Solomon, »eigentlich nicht. Du hast gerade ein Ar-
gument für die Gegenseite geliefert. In Wirklichkeit sind wir die 
Deutschen.«

Weil er das Wort ergriff, sah die neue Frau ihn an. Er spürte, 
wie sich seine Kehle zusammenzog, und trank einen Schluck Bier. 
Wenn er jetzt spräche, würde seine Stimme brechen wie die eines 
Vierzehnjährigen. Voltaire stützte die Ellbogen auf den Tisch, legte 
das Kinn in ihre dunklen Hände und zog die Brauen hoch. Ihre 
Miene hätte die Überschrift Jetzt sollte was Gutes kommen tragen 
können.
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»Okay«, sagte Malik, als hätte er seine Meinungsverschieden-
heit mit Tori vergessen. »Ich bin ganz Ohr. In welcher Hinsicht sind 
wir wie ein Haufen mörderischer Faschisten ?«

»Durch die Art, wie wir kämpfen würden«, sagte Solomon. »Die 
Deutschen hatten die fortschrittlichste Wissenschaft, genau wie 
wir. Sie hatten die beste Technik. Sie hatten Raketen. Niemand 
außer ihnen hatte Raketen. Ein Panzer der Nazis war im Gefecht 
so viel wert wie vier oder fünf der Alliierten. Sie hatten die besten 
U-Boote und Raketenwerfer und die ersten Düsenflugzeuge. Sie 
waren einfach so viel besser. Besser entworfen, besser hergestellt. 
Die Nazis waren elegant und schlau.«

»Abgesehen von dem Rassenwahn und Völkermord«, sagte Julio.
»Davon abgesehen«, stimmte Solomon ihm zu. »Aber sie haben 

verloren. Sie hatten die beste Technik, genau wie wir. Und sie haben 
verloren.«

»Weil sie Psychopathen waren«, sagte Julio.
»Nein«, sagte Solomon. »Ich meine, sie waren zwar Psycho pathen, 

aber es gab eine Menge verrückter Faschisten, die ihre Kriege 
nicht verloren haben. Die Nazis haben verloren, obwohl ihre Pan-
zer fünfmal so gut waren, weil die Amerikaner zehn bauen konn-
ten. Es war ein riesiger Industriestandort, und wen interessierte 
es, wenn die Produkte nicht mithalten konnten ? Die Erde hat diese 
Industrie. Sie hat eine große Bevölkerung. Vielleicht brauchen sie 
Monate oder sogar Jahre, um herzukommen, aber dann sind sie 
so viele, dass sie uns überlegen sind. Es ist schön, technologisch 
voraus zu sein, aber wir bauen immer noch bessere Versionen von 
dem Zeug, was schon da war. Wenn man den demografischen Vor-
teil der Erde überwinden will, braucht man etwas so Neues, dass 
es ein Paradigmenwechsel ist.«

Voltaire hob die Hand. »Ich nominiere Paradigmenwechsel zum 
Wort des Abends.«

»Ich stimme zu«, sagte Julio. Solomon spürte die Röte an sei-
nem Hals hochkriechen.
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»Alle dafür ?« Ein kleiner Chor antwortete. »Der Antrag ist an-
genommen«, sagte Voltaire. »Jemand muss dem Mann einen Drink 
ausgeben.«

Die Unterhaltung entwickelte sich, wie sie es immer tat. Von 
Politik und Geschichte zu Kunst und Feinstrukturtechnik. Der 
große Streitpunkt des Abends war, ob künstliche Muskeln besser 
mit Schichten oder Bündeln von Nanoröhren funktionierten, und 
am Schluss ließen sich beide Seiten zu Beschimpfungen herab. 
Das meiste war gutmütig, und beim Rest wurde zumindest so 
getan, was fast auf dasselbe hinauslief. Der Wandbildschirm schal-
tete zu einem Musik-Feed von einer  kleinen Gemeinde auf dem 
Syria Planum. Das Wehklagen und die Blechbläser des Raï wur-
den mit klassischen europäischen Saiteninstrumenten kombiniert. 
Es gehörte zu Solomons Lieblingsmusik, weil sie dicht und intel-
lektuell anspruchsvoll war und man nicht dazu tanzen musste. Er 
saß den halben Abend neben Carl und redete über effiziente Aus-
stoßsysteme und versuchte, nicht die neue Frau anzustarren. Als 
sie von Malik wegging und sich zu Voltaire setzte, machte sein 
Herz einen Freudensprung – vielleicht war sie nicht mit Malik 
zusammen –, um gleich darauf wieder schwer zu werden – viel-
leicht war sie lesbisch. Er hatte das Gefühl, eine Dekade in seinem 
Leben zurückzuspringen und sich plötzlich in der hormonellen 
Folterkammer der Studentenzeit wiederzufinden. Er nahm sich 
vor, die Existenz der neuen Frau zu vergessen. Falls sie am For-
schungszentrum arbeitete, könnte er in Ruhe herausfinden, wer 
sie war, und sich überlegen, wie er mit ihr sprechen konnte, ohne 
verzweifelt und einsam zu wirken. Falls nicht, würde sie nicht da 
sein. Trotzdem behielt er sie im Auge, um nichts zu verpassen.

Wie immer ging Raj zuerst. Er war in der Entwicklung, deswe-
gen musste er neben der technischen Arbeit auch noch die Aus-
schusssitzungen koordinieren. Falls man das Terraforming-Pro-
jekt eines Tages wirklich umsetzte, würde es Rajs intellektuelle 
Handschrift tragen. Danach verließen Julio und Carl Arm in Arm 
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die Bar. Carl hatte seinen Kopf an Julios Schulter gelegt, wie er 
es häufig tat, wenn sie beide angetrunken und verliebt waren. Als 
nur noch Malik, Voltaire und Tori übrig blieben, wurde es schwe-
rer, der Neuen aus dem Weg zu gehen. Einmal stand Solomon 
auf, um zu gehen, aber dann machte er kehrt, ohne genau zu  wis-
sen, warum. Sobald die Neue geht, sagte er sich. Wenn sie weg 
war, konnte er auch gehen. So würde er sehen, mit wem sie die Bar 
verließ, und wüsste, wen er nach ihr fragen konnte. Oder, falls sie 
mit Voltaire ging, wen er besser nicht fragen sollte. Er sammelte 
nur Informationen. Sonst nichts. Als auf dem Bildschirm der früh-
morgendliche Newsfeed erschien, musste er zugeben, dass er sich 
etwas vormachte. Er winkte den anderen zum Abschied, dieses 
Mal wirklich, schob die Hände in die Taschen und ging hinaus in 
den Hauptkorridor.

Wegen der technischen Herausforderungen, die der Bau einer 
robusten Kuppel mit sich brachte, und  des Fehlens einer funktio-
nierenden Magnetosphäre auf dem Mars befanden sich sämtliche 
Aufenthaltsräume unter der Erde. Die Gänge, die vom Hauptkor-
ridor abgingen, hatten vier Meter hohe Decken und LEDs, die 
ihre Farbtemperatur und Helligkeit der Tageszeit anpassten, aber 
manchmal hatte Solomon immer noch das primitive Verlangen 
nach einem Himmel. Nach Weite und Freiheit und vielleicht da-
nach, nicht sein ganzes Leben unter der Erde zu verbringen.

Hinter ihm ertönte ihre Stimme. »Hey.«
Sie hatte einen entspannten, schlendernden Gang. Ihr Lächeln 

wirkte warm und vielleicht ein wenig zaghaft. Außerhalb des Halb-
dunkels der Bar konnte er die helleren Strähnen in ihrem Haar 
sehen.

»Ah. Hallo.«
»Wir sind da drin nicht dazu gekommen, uns richtig vorzustel-

len.« Sie streckte die Hand aus. »Caitlin Esquible.«
Solomon nahm ihre Hand und schüttelte sie einmal, als wären 

sie im Forschungszentrum. »Solomon Epstein.«
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»Solomon Epstein ?«, fragte sie. Aus irgendeinem Grund gingen 
sie jetzt nebeneinander. Zusammen. »Was macht ein netter jüdi-
scher Junge wie du auf so einem Planeten ?«

Wenn er nicht angetrunken gewesen wäre, hätte er es mit einem 
Lachen abgetan.

»Vor allem versuche ich, den Mut aufzubringen, dich anzuspre-
chen«, sagte er.

»Das ist mir schon aufgefallen.«
»Hoffentlich war es charmant.«
»Besser als dein Freund Malik, der mich bei jeder Gelegenheit 

am Arm angefasst hat. Egal. Ich arbeite im Ressourcenmanage-
ment für die Kwikowski Mutual Interest Group. Vor einem Monat 
bin ich von Luna gekommen. Was du über den Mars und die Erde 
und Amerika gesagt hast, das war interessant.«

»Danke«, sagte Solomon. »Ich bin Triebwerkstechniker bei Mass-
tech. Wie lange bleibst du auf dem Mars ?«

»Bis ich weggehe. Unbefristeter Vertrag. Und du ?«
»Ach, ich bin hier geboren«, sagte er. »Wahrscheinlich werde ich 

auch hier sterben.«
Mit einem spöttischen Lächeln betrachtete sie seine lange dünne 

Gestalt. Natürlich hatte sie gewusst, dass er hier geboren wurde. 
Man konnte es nicht verbergen. Seine Worte fühlten sich jetzt wie 
eine schwache Prahlerei an.

»Ein Leben für die Firma«, sagte sie, um es in einen Scherz zu 
verwandeln.

»Ein Marsianer.«
Am Wagenverleih standen sechs elektrische Fahrzeuge bereit. 

Solomon zog seine Karte hervor und malte damit Achten in die 
Luft, bis das Lesegerät das Signal empfing und der erste Wagen in 
der Reihe von Rot auf Grün schaltete. Er zog ihn heraus, bevor er 
begriff, dass er es gar nicht wollte.

»Willst du …« Solomon räusperte sich und versuchte es noch 
einmal. »Willst du mit mir nach Hause kommen ?«
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Er konnte sehen, wie sich in ihrem Hirnstamm ein Klar, warum 
nicht bildete. Er konnte den Gedanken auf ihrem kurzen gewun-
denen Weg zu den Lippen folgen. Sie waren nah genug, um sein 
Blut anzuziehen wie ein Mond. Und er sah, wie sie im letzten Mo-
ment abbogen. Als Caitlin den Kopf schüttelte, war es weniger 
eine Absage als der Versuch, klar zu werden. Aber sie lächelte. Sie 
lächelte tatsächlich.

»Du bist mir ein bisschen zu schnell, Sol.«

GESCHWINDIGKEIT IST NICHT DAS PROBLEM. SOLANGE 

er nicht irgendwo dagegen prallt, ist Tempo nur Tempo; selbst bei 
annähernd Lichtgeschwindigkeit könnte er sich schwerelos füh-
len. Delta v ist das, was wehtut. Die Beschleunigung. Die Ände-
rung. In jeder Sekunde bewegt er sich achtundsechzig Meter pro 
Sekunde schneller als in der vorigen. Oder mehr. Vielleicht auch 
mehr.

Die reine Beschleunigung ist auch nicht das Problem. Seit den 
frühen chemischen Triebwerken haben Raumschiffe die Energie, 
um mit fünfzehn oder zwanzig G zu beschleunigen. Die Kraft war 
immer da. Nur die Effizienz, um die Beschleunigung aufrechtzu-
erhalten, fehlte. Schub im Verhältnis zu Gewicht, wenn der Groß-
teil des Gewichts aus Treibstoff für den Schub bestand. Und der 
menschliche Körper kann für den Bruchteil einer Sekunde eine 
Beschleunigung von über zwanzig G aushalten. Es ist die Dauer, 
die ihn umbringt. Und jetzt hält es schon seit Stunden an.

Es gibt Notabschaltungen. Wenn der Reaktor überhitzt oder 
die magnetische Flasche instabil wird, schaltet das Triebwerk ab. 
Es gibt alle möglichen Abschaltungen für alle möglichen Notfälle, 
aber es ist alles bestens. Alles läuft perfekt. Das ist das Problem. 
Das bringt ihn um.

Außerdem gibt es eine manuelle Abschaltvorrichtung am Steuer-
pult. Das Symbol ist ein großer roter Schalter. Ein Panikknopf. 
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Wenn er ihn erreichen könnte, wäre alles in Ordnung. Aber er 
schafft es nicht. Sämtliche Freude ist jetzt verflogen. Statt Hoch-
stimmung empfindet er nur Panik und zunehmenden mahlenden 
Schmerz. Wenn er nur das Steuerpult erreichen könnte. Oder wenn 
irgendetwas schiefgehen würde.

Nichts geht schief. Er hat Mühe zu atmen und keucht, wie die 
Sicherheitsausbilder es ihm beigebracht haben. Er spannt die Beine 
und Arme an, um das Blut zurück in die Arterien und Venen zu 
pressen. Falls er das Bewusstsein verliert, wird er nicht mehr auf-
wachen, und an den Rändern seines Gesichtsfelds breitet sich 
schon Dunkelheit aus. Wenn er keinen Ausweg findet, wird er 
hier sterben. In diesem Stuhl, die Hände an den Körper gedrückt, 
die Kopfhaut von den Haaren nach hinten gezogen. Das Hand-
terminal in seiner Tasche fühlt sich an, als rammte ihm jemand 
ein stumpfes Messer in die Hüfte. Er versucht sich zu erinnern, 
wie viel Masse ein Handterminal hat. Es gelingt ihm nicht. Er ringt 
um Atem.

Das Handterminal. Wenn er es erreichen kann, wenn er es he-
rausziehen kann, kann er Caitlin kontaktieren. Vielleicht kann sie 
eine Verbindung herstellen und die Triebwerke abschalten. Die 
Hand auf seinem Bauch wird hart gegen seine inneren Organe 
gepresst, aber sie ist nur Zentimeter von der Tasche entfernt. Er 
drückt, bis die Knochen knacken, und sein Handgelenk bewegt 
sich. Die Reibung von Haut auf Haut reißt ein kleines Loch in sei-
nen Bauch, und das austretende Blut stürmt auf den Sitz zu, als 
hätte es Angst vor irgendetwas.

Wieder drückt er. Ein bisschen näher. Das Blut ist ein Gleit-
mittel. Die Reibung nimmt ab. Seine Hand bewegt sich weiter. Es 
dauert Minuten. Seine Fingernägel stoßen gegen das gehärtete Plas-
tik. Er kann es schaffen.

Kraft und Effizienz, denkt er, und einen Moment lang steigt 
trotz allem Freude in ihm auf. Er hat es erreicht. Das magische 
Paar.
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Die Sehnen in seinen Fingern schmerzen, aber er zieht den 
Stoff der Tasche zur Seite. Er spürt, wie das Handterminal heraus-
zurutschen beginnt, aber er kann nicht den Kopf heben, um es 
zu sehen.

DREI JAHRE NACHDEM ER SIE KENNENGELERNT HATTE, 

tauchte Caitlin um drei Uhr morgens weinend, verängstigt und 
nüchtern an der Tür seines Wohnlochs auf. So etwas hätte Solo-
mon nicht von ihr erwartet, und er hatte eine Menge Zeit mit 
ihr verbracht. Knapp sieben Monate nach ihrer ersten Begegnung 
waren sie ein Liebespaar geworden. So nannte er es. Caitlin würde 
so etwas nicht sagen. Bei ihr war alles ein bisschen derb und an-
züglich. Das war ihre Persönlichkeit. Er hielt es für eine Art emo-
tionalen Schutz, dass sie nie ganz offen war. So konnte sie ihre 
Ängste kontrollieren und leugnen. Und solange sie trotzdem ab 
und zu mit ihm ins Bett ging, war das in Ordnung für ihn. Und 
wenn sie es nicht mehr gewollt hätte, wäre er enttäuscht gewesen, 
aber er hätte auch damit leben können. Es gefiel ihm, wie sie die 
Welt mit einem Grinsen betrachtete. Ihr selbstsicheres Benehmen, 
besonders wenn sie es nur vortäuschte. Alles in allem mochte er 
sie so, wie sie war. Es machte alles einfacher.

Zweimal hatte sich ihr Vertrag automatisch verlängert, ohne dass 
sie die Ausstiegsklausel wahrgenommen hätte. Als er eine Stelle 
bei der funktionellen Magnetik annahm, fragte er sich, ob der zu-
sätzliche Zeitaufwand sie voneinander entfremden werde. Keiner 
von ihnen hatte sich auf sexuelle oder romantische Beziehungen 
mit anderen am Forschungszentrum eingelassen. Alle behandel-
ten sie, als gehörten sie einander, und deshalb bezeichnete Solo-
mon ihre Beziehung als de facto monogam, obwohl sie diesbe-
züglich keinerlei Versprechen abgegeben hatten. Sicher hätte er 
sich gekränkt und betrogen gefühlt, wenn sie mit jemand ande-
rem geschlafen hätte, und er nahm an, dass sie dasselbe empfand.
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Aber so angenehm es auch war, Sex und gemeinsam verbrachte 
Zeit bedeuteten nicht, dass man sich besonders verletzlich zeigte. 
Deshalb war er überrascht.

»Hast du es schon gehört ?«, fragte sie. Ihre Stimme klang rau 
und tief. Frische Tränen rannen ihr über die Wangen, und sie zog 
die Mundwinkel nach innen und unten.

»Ich glaube nicht.« Solomon trat zurück, um sie einzulassen. 
Sein Loch entsprach der Standardausführung: vorn ein kleiner 
Mehrzweckraum mit einer einfachen Kochnische, einem Vier-
tel-Wandbildschirm und Platz für drei oder vier Personen zum 
Sitzen. Dahinter befand sich das Schlafzimmer. Dahinter gab es 
einen Wandschrank und ein Badezimmer. Auf dem Mars erzählte 
man sich den Witz, das Wohnloch eines Mannes sei sein trautes 
Heim, wobei es ungefähr so traut wie ein Wohnheimzimmer war. 
Sie ließ sich schwer auf eine der Bänke sinken und schlang die 
Arme um den Oberkörper. Solomon schloss die Tür. Er wusste 
nicht, ob er mit ihr reden oder sie in den Armen halten sollte 
oder beides. Er begann mit einer Umarmung. Ihre Tränen hatten 
einen Geruch: Salz und Feuchtigkeit und Haut. Sie weinte an sei-
ner Schulter, bis Neugier und Kummer die Überhand gewannen 
über die Befriedigung, ihr Kuscheltier zu sein. »Also. Was habe ich 
gehört ?«

Sie gab ein verschleimtes Lachen von sich.
»Die Vereinten Nationen«, sagte sie. »Sie wenden das Sta-

tut für abtrünnige Provinzen an. Ihre Schiffe haben die Schub-
phase schon hinter sich. Vierzig Stück. Sie sind schon in der Flug-
bahn.«

»Oh«, sagte er, und sie fing wieder zu weinen an.
»Alles wegen dieser beschissenen Sezessionisten. Seit sie ihr Ma-

nifest veröffentlich haben, benehmen die Leute sich, als müsste 
man sie ernst nehmen. Als wären sie nicht bloß kurzsichtige Arsch-
löcher, die auf Aufmerksamkeit aus sind. Jetzt haben sie einen 
Krieg angefangen. Sie machen es wirklich, Sol. Sie werden Steine 
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auf uns werfen, bis wir nur noch eine zehn Atome dicke Kohlen-
stoffschicht sind.«

»Das machen sie nicht. Das machen sie nicht«, sagte er und be-
reute sofort, dass er sich wiederholt hatte. Dadurch klang es, als 
wollte er es sich selbst einreden. »Jedes Mal, wenn das Statut für 
abtrünnige Provinzen in Kraft gesetzt wurde, ging es darum, dass 
die UN sich Ressourcen einverleiben wollten. Wenn sie unsere 
Infrastruktur zerstören, kommen sie nicht an die Ressourcen. Sie 
wollen uns nur Angst einjagen.«

Caitlin hob die Hand wie ein Schulmädchen, das sich meldet. 
»Funktioniert. Ich habe Angst.«

»Und es geht nicht um die Sezessionisten, auch wenn sie das 
behaupten«, fuhr Solomon fort. Langsam kam er in Schwung. Er 
wiederholte sich nicht mehr ständig. »Das Problem ist, dass der 
Erde Lithium und Molybdän ausgehen. Trotz Recycling brauchen 
sie mehr, als sie haben. Wir  haben Roherz. Das ist alles. Es geht 
nur um Geld, Cait. Sie werden uns nicht mit Steinen bewerfen. 
Außer dem, wenn sie damit anfangen, machen wir es auch bei ihnen. 
Wir haben bessere Schiffe.«

»Achtzehn Stück«, sagte sie. »Sie haben vierzig, die im Anflug 
sind, und genauso viele zur Verteidigung.«

»Aber wenn sie eines verfehlen …« Er brachte den Gedanken 
nicht zu Ende.

Sie schluckte und wischte sich über die Wangen. Er beugte sich 
vor und zog ein Tuch für sie aus dem Spender.

»Weißt du das wirklich ?«, fragte sie. »Oder erzählst du mir das 
nur, um mich zu beruhigen ?«

»Muss ich das beantworten ?«
Seufzend lehnte sie sich bei ihm an.
»Es wird Wochen dauern«, sagte er. »Mindestens. Wahrschein-

lich Monate.«
»Also. Wenn du noch vier Monate zu leben hättest, was würdest 

du tun ?«
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»Mit dir ins Bett kriechen und nicht mehr rauskommen.«
Caitlin küsste ihn. Sie hatte etwas Wildes an sich, das ihn be-

unruhigte. Nein, nicht wild. Offen.
»Komm«, sagte sie.
Er wachte von dem Weckruf seines Handterminals auf und war 

sich vage bewusst, dass er den Ton schon eine Weile hörte. Caitlin 
war mit geschlossenen Augen und offenem Mund an ihn ge-
schmiegt. Sie sah jung aus. Entspannt. Er schaltete den Alarm aus 
und sah auf die Uhr. Einerseits würde er  zu seiner Schicht  un ge-
heuerlich zu spät kommen. Andererseits wäre eine Stunde mehr 
auch nicht ungeheuerlicher. Zwei Nachrichten von seinem Team-
leiter warteten auf ihn. Caitlin stöhnte und rekelte sich. Durch 
die Bewegung rutschte das Laken herunter. Er legte das Hand-
terminal zur Seite, schob eine Hand unter sein Kissen und schlief 
weiter.

Als er das nächste Mal aufwachte, saß sie da und sah ihn an. 
Die Weichheit hatte ihr Gesicht verlassen, aber sie war immer noch 
wunderschön. Er lächelte zu ihr auf, nahm ihre Hand und ver-
schränkte seine Finger mit ihren.

»Willst du mich heiraten ?«
»Ach, komm.«
»Nein, wirklich. Willst du mich heiraten ?«
»Warum ? Weil uns ein Krieg bevorsteht, in dem wir und alle, 

die wir kennen, sterben werden, ohne dass wir was dagegen unter-
nehmen können ? Schnell, lass uns was Dauerhaftes tun, bevor uns 
die Dauerhaftigkeit genommen wird.«

»Klar. Willst du mich heiraten ?«
»Natürlich will ich, Sol.«
Es gab nur eine kleine Zeremonie. Voltaire war Caitlins Trau-

zeugin. Raj fungierte als Solomons Trauzeuge. Der Priester war 
ein Methodist, der aus Punjab stammte, aber jetzt mit dem schlep-
penden,  pseudotexanischen Akzent des Mariner Valley sprach. 
Es gab mehrere Kapellen im Forschungszentrum, und diese war 
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wirklich schön. Alles, sogar der Altar, war aus dem heimischen 
Stein gehauen und mit Klarlack überzogen worden, sodass es feucht 
und edel und lebendig wirkte. Weiße und  rote Adern durch zogen 
den roten Stein, und kristalline Flecke leuchteten hell. Der Duft 
von Flieder, den Voltaire bündelweise in den Gewächshäusern ge-
kauft hatte, erfüllte die Luft.

Während sie voreinander standen und das Eheversprechen  ab-
legten, dachte Solomon, dass Caitlins Gesicht die gleiche Ruhe 
ausstrahlte wie im Schlaf. Oder vielleicht war das nur eine Projek-
tion. Als er ihr den Ring auf den Finger schob, spürte er, wie sich 
etwas in seiner Brust verschob, und  er war so vollkommen und 
irrational glücklich, wie er es noch nie erlebt hatte. Die UN-Flotte 
war noch drei Wochen entfernt. Selbst im schlimmsten Fall hat-
ten sie noch fast einen Monat zu leben. Er wünschte, sie hätten 
es früher getan. Zum Beispiel gleich am ersten Abend. Oder sie 
hätten sich jünger kennengelernt. Auf den Bildern, die sie ihren 
Eltern schickten, sah er aus, als wollte er gerade ein Lied an-
stimmen. Er hasste die Fotos, aber Caitlin mochte sie, deshalb 
mochte er sie auch. Sie verbrachten ihre Flitterwochen in dem 
Hotel in Dhanbad Nova und trockneten sich mit Handtüchern 
ab und wuschen sich mit Seifen, die dem Luxus der Erde nach-
empfunden waren. Während ihres Aufenthalts dort badete er 
doppelt so oft wie sonst, und die Wärme des Wassers und die 
Weichheit des Morgenmantels hatten eine fast magische Wirkung 
auf ihn, als könnte er durch die Dekadenz als Terraner durch-
gehen.

Zufälligerweise ging alles gut. Welche Verhandlungen auch immer 
hinter den Kulissen abgelaufen waren, sie zahlten sich aus. Die 
UN-Schiffe drehten vorzeitig um und ließen die Triebwerke dop-
pelt so lang laufen, wie es für ein Bremsmanöver notwendig ge-
wesen wäre. Sie waren auf dem Heimweg. Solomon hörte zu, wie 
der Sprecher im Newsfeed die Raumflugmechanik der Reise von 
allen Seiten beleuchtete. Er versuchte sich vorzustellen, was die 
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Soldaten auf den Schiffen empfanden. Sie hatten es fast bis zur 
neuen Welt geschafft, und dann drehten sie um, ohne sie auch nur 
gesehen zu haben. Mehr als ein halbes Jahr ihres Lebens war für 
einen Akt des politischen Theaters geopfert worden. Caitlin saß 
vorgebeugt auf der Bettkante und ließ den Bildschirm nicht aus 
den Augen. Saugte alles in sich ein.

Solomon, der hinter ihr am Kopfende des Betts lehnte, spürte 
ein kaltes Unbehagen in sich aufsteigen.

»Anscheinend wurde das Dauerhafte gerade ganz schön in die 
Länge gezogen«, versuchte er, einen Witz daraus zu machen.

»M-hm«, sagte sie.
»Das ändert die Lage.«
»M-hm.«
Er kratzte sich am Handrücken, obwohl es nicht juckte. Das 

trockene Geräusch von Fingernägeln auf Haut ging in der Stimme 
des Sprechers unter, sodass er es mehr spürte als hörte. Caitlin strich 
sich durchs Haar, und ihre Finger verschwanden in der Schwärze 
und tauchten wieder auf.

»Also«, sagte er. »Willst du dich scheiden  lassen ?«
»Nein.«
»Ich weiß, dass du dachtest, du würdest nicht mehr lange leben. 

Denn sonst  … denn sonst hättest du dich anders entschieden. 
Jedenfalls würde ich es verstehen.«

Caitlin sah ihn über die Schulter an. Der Bildschirm beleuch-
tete ihre Wangen, Augen und Haare, als wäre sie aus Buntglas.

»Du bist bezaubernd, und du bist mein Mann, und ich liebe dich 
und vertraue dir, wie ich noch nie jemandem vertraut habe. Ich 
würde das gegen nichts eintauschen, außer gegen mehr davon. 
Warum ? Willst du dich scheiden lassen ?«

»Nein. Ich bin nur höflich. Nein. Plötzlich  verunsichert.«
»Hör auf damit. Außerdem hat sich nichts geändert. Der 

Erde gehen immer noch Lithium und Molybdän und alle mög-
lichen Industrieminerale aus. Wir haben sie immer noch. Dieses 
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Mal sind sie umgekehrt, aber sie kommen trotzdem, immer wie-
der.«

»Es sei denn, sie finden eine Möglichkeit, sie durch andere Me-
talle zu ersetzen. Oder sie entdecken eine andere Rohstoffquelle. 
Alles ändert sich ständig. Irgendwas könnte das ganze Problem 
irrelevant werden lassen.«

»Könnte«, stimmte sie zu. »Das ist es, was Frieden bedeutet, oder ? 
Den Konflikt verschieben, bis der Grund dafür unwichtig gewor-
den ist.«

Auf dem Bildschirm zündeten die UN-Schiffe ihre Triebwerke, 
und bogenförmige Flammen loderten hinter ihnen auf, als sie dort-
hin zurückkehrten, wo sie herkamen.

DAS HANDTERMINAL GLEITET EIN STÜCK WEITER AUS 

seiner Tasche, und er ist ziemlich sicher, dass es einen Bluterguss 
von der Breite das Gehäuses hinterlässt. Es ist ihm egal. Er ver-
sucht sich zu erinnern, ob er die Sprachsteuerung angelassen hat, 
aber entweder ist sie ausgeschaltet oder seine Kehle durch die 
Schwerkraft so verformt, dass seine Stimme nicht erkannt wird. 
Er darf sich nicht entspannen, sonst verliert er das Bewusstsein, 
aber es wird immer schwieriger, das nicht zu vergessen. Verstan-
desmäßig weiß er, dass das Blut in seinem Körper nach hinten 
gepresst wird und sich im rückwärtigen Teil des Kleinhirns sam-
melt und seine Nieren flutet. Er hat nicht genug in der Medizin 
gearbeitet, um die genauen Folgen zu kennen, aber es kann nicht 
gut sein. Das Handterminal kommt jetzt fast ganz raus. Es liegt in 
seiner Hand.

Das Schiff bebt einmal, und eine Meldung taucht auf dem Dis-
play auf. Sie ist gelb, aber er kann den Text nicht lesen. Seine Augen 
können sich nicht scharf stellen. Wenn die Meldung rot wäre, 
würde sie eine Abschaltung auslösen. Er wartet ein paar Minuten 
und hofft, dass die Störung sich verschlimmert, aber es passiert 
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 nichts. Die Jacht ist robust. Gut geplant und gut gebaut. Er richtet 
seine Aufmerksamkeit wieder auf das Handterminal.

Caitlin müsste jetzt im Wohnloch sein. Wahrscheinlich macht 
sie Abendessen und hört sich den Newsfeed über die Werftkrise 
an. Wenn er eine Verbindungsanfrage stellen kann, wird sie sie 
erhalten. Plötzlich überkommt ihn die heftige Angst, dass sie glaubt, 
er hätte sich versehentlich auf sein Terminal gesetzt. Dass sie ein 
 paarmal seinen Namen sagt, es mit einem Lachen abtut und die 
Verbindung beendet. Er muss Lärm machen, wenn sie annimmt. 
Selbst wenn er nicht sprechen kann, muss er sie wissen lassen, 
dass etwas schiefläuft. Schon Tausende Male hat er Verbindungs-
anfragen eingetippt, ohne hinzusehen, aber jetzt fühlt sich alles 
anders an, und sein Muskelgedächtnis hilft ihm nicht. Das Ge-
wicht des Terminals ist überwältigend. Alles in seiner Hand schmerzt, 
als hätte jemand mit dem Hammer darauf geschlagen. Sein Bauch 
tut weh. Der schlimmste Kopfschmerz, den er sich vorstellen kann, 
breitet sich aus. Nichts an dieser Erfahrung macht Spaß außer 
dem Wissen, dass er erfolgreich war. Selbst während er sich ab-
müht, das Terminal zu bedienen, überlegt er, was der Testflug 
in praktischer Hinsicht bedeutet. Mit einer solchen Effizienz kön-
nen Schiffe während der gesamten Reise Schub haben. Beschleu-
nigungsschub bis zur Mitte, dann umdrehen und den Rest der 
Strecke bremsen. Selbst mit einem relativ sanften  Drittel G würde 
man nicht nur schneller ans Ziel gelangen, sondern auch die Pro-
bleme einer lang anhaltenden Schwerelosigkeit vermeiden. Er ver-
sucht abzuschätzen, wie lang die Überfahrt zur Erde dauert, schafft 
es aber nicht. Er muss sich auf das Terminal konzentrieren.

Die Form seines Bauchs verändert sich und somit auch der 
Winkel, in dem das Terminal aufliegt. Es gerät ins Rutschen, und 
er kann weder die Kraft noch die Geschwindigkeit aufbringen, 
um es aufzufangen. Das Terminal fällt die paar Zentimeter von 
seinem Bauch auf den Stuhl. Er will den linken Arm bewegen, der 
neben seinem Ohr hängt, aber es gelingt ihm nicht.
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Der Arm rührt sich überhaupt nicht. Er kann ihn nicht einmal 
anspannen.

Oh, denkt er, ich habe einen Schlaganfall.

SIE WAREN SEIT SECHS JAHREN VERHEIRATET, ALS 

Solomon sich von dem Geld, das er durch seine Leistungsprä-
mien angespart hatte, eine Jacht kaufte. Es war ein fast fünf Jahre 
altes Schiff mit einem Wohnraum, der kleiner war als sein ers-
tes Loch, und musste schon bald für einen Monat in die Werft im 
Orbit. Die Farbgestaltung im Innenraum – cremeweiß und orange-
farben – entsprach nicht seinem Geschmack. Es hatte achteinhalb 
Monate auf dem Dock gelegen, nachdem der vorige Besitzer  – 
der Junior-Vizepräsident eines auf Luna ansässigen Firmenkon-
glomerats – gestorben war. Seine Familie auf Luna hatte nicht vor, 
zum Mars zu kommen, und die Mühe des monatelangen Flugs 
durch die Leere trug zu dem niedrigen Preis bei. Für die meisten 
Leute auf dem Mars war ein solches Schiff nicht mehr als ein Sta-
tussymbol. Es gab keinen besiedelten Mond oder eine bewohnte 
L5-Station, zu denen man reisen konnte. Der Flug zur Erde war 
weder komfortabel noch sicher. Man konnte damit durch die Um-
laufbahn kreisen. Man konnte ins Vakuum fliegen und zurück-
kehren. Das war so ungefähr alles, und die Sinnlosigkeit dieser 
Unterfangen schlug sich ebenfalls im Preis nieder. Als Statussym-
bol zeigte es, dass der Eigentümer zu tief ins Glas geschaut hatte. 
Als Transportmittel war es wie ein Rennwagen, der die Strecke 
nicht verlassen durfte.

Für Solomon war es das perfekte Testfahrzeug.
Die Jacht war für ein Triebwerk konstruiert worden, das er kannte, 

und an der Software hatte er selbst mitgeschrieben. Wenn er die 
technische Dokumentation und die Wartungspläne betrachtete, 
konnte er jedes Bedienfeld und jeden Luftaufbereitungsschlitz 
und jede Abdeckung sehen. Einige Teile des Abgassystems hatte 
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er selbst vor einem Jahrzehnt entworfen. Und da ihm die Jacht 
gehörte, sparte er sich ein halbes Jahr Papierkram, wenn er sie 
benutzen wollte, um Verbesserungen an den Triebwerken zu tes-
ten. Allein bei der Vorstellung hätte er in Begeisterung ausbrechen 
können. Keine Genehmigungsausschüsse mehr. Keine aufwendi-
gen Finanzierungspläne. Nur das Schiff, der Reaktor, ein paar Raum-
anzüge und Greifarme, die er seit seiner Ausbildung besaß. In frü-
heren Zeiten hatte ein Wissenschaftler vielleicht eine Garage mit 
einem Thermocycler oder einen Schuppen hinter dem Haus mit 
Bienenstöcken oder zerlegten Motoren oder halb fertigen Proto-
typen von Erfindungen, die die Welt verändern würden, wenn sie 
doch nur zum Laufen gebracht werden konnten. Solomon hatte 
seine Jacht, und diese Anschaffung war das Zügelloseste, Schönste 
und Wichtigste, was er getan hatte, seit er Caitlin einen Heirats-
antrag gemacht hatte.

Obwohl in dem fruchtbaren Garten seines Geistes tausend ver-
schiedene Ideen für Experimente und Optimierungen und Justie-
rungen keimten, hatte er Angst, seiner Frau von der Anschaffung 
zu erzählen. Und als die Zeit kam, stellte sich heraus, dass seine 
Besorgnis berechtigt war.

»Ach, Sol. Ach, Süßer.«
»Ich habe mein Gehalt nicht dafür ausgegeben«, sagte er. 

»Es waren nur Bonuszahlungen. Und nur mein Geld. Nicht un-
seres.«

Caitlin saß auf der Bank in ihrem Mehrzweckraum und tippte 
sich mit den Fingerspitzen auf den Mund, wie es ihre Gewohnheit 
war, wenn sie angestrengt nachdachte. Die Anlage spielte Ambient 
mit sanftem Schlagzeug und Saiteninstrumenten, die das Zischen 
des Luftrecyclers übertönten, ohne ihre Unterhaltung zu stören. 
Wie fast alle neuen Gebäude auf dem Mars war auch ihres größer, 
besser ausgestattet und tiefer unter der Erde.

»Du willst also sagen, du kannst, ohne mit mir zu sprechen, 
so viel Geld von unserem Konto ausgeben, wie du willst, solange 
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die Summe nicht deine Bonuszahlungen überschreitet. Meintest 
du das ?«

»Nein«, sagte er, obwohl es der Wahrheit nahekam. »Ich will 
sagen, es war kein Geld, auf das wir angewiesen sind. Alle unsere 
Verpflichtungen sind abgedeckt. Wir müssen nicht an Essen spa-
ren, weil unsere Konten leer sind. Wir müssen keine Überstunden 
machen oder Nebenjobs annehmen.«

»Okay.«
»Und es ist wichtige Arbeit. Die Pläne, die ich für das Magnet-

spulen-Abgassystem habe, können die Effizienz der Triebwerke 
wirklich steigern, wenn ich …«

»Okay«, sagte sie.
Er lehnte sich gegen den Türrahmen. Die Streicher spielten ein 

zartes Arpeggio.
»Du bist sauer.«
»Nein, Süßer. Ich bin nicht sauer«, sagte sie sanft. »Wenn man 

sauer ist, schreit man. Ich bin gekränkt, und das liegt daran, 
dass du mich nicht an deiner Freude teilhaben lässt. Wirklich, 
ich sehe, wie glücklich und aufgeregt du bist, und ich will daran 
teilhaben. Ich möchte rumhüpfen und mit den Armen wedeln 
und darüber reden, wie toll alles ist. Aber das Geld war unser 
Sicherheitsnetz. Du hast das ignoriert, und wenn wir es beide 
ignorieren, sind wir im Arsch, sobald irgendwas Unerwartetes 
passiert. Ich liebe dein Leben, deshalb muss ich jetzt dieje-
nige sein, die sich Sorgen macht und dagegen ist und sich nicht 
freuen kann. Du machst mich zur Erwachsenen. Ich will aber 
nicht die Erwachsene sein. Ich will, dass wir beide erwachsen 
sind, damit wir beide Kinder sein können, wenn wir so was ma-
chen.«

Sie sah zu ihm auf und zuckte  mit den Achseln. Ihr Gesicht 
wirkte härter als damals bei ihrer ersten Begegnung. Weiße Sträh-
nen durchzogen ihr dunkles Haar. Als sie lächelte, spürte er, wie 
die Anspannung in seiner Brust sich löste.
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»Vielleicht … war ich ein bisschen leichtfertig. Ich habe die Jacht 
gesehen und wusste, dass wir sie uns leisten können.«

»Und dann hast du losgelegt, ohne darüber nachzudenken. Weil 
du Solomon Epstein bist, der klügste, gründlichste und metho-
dischste aller Männer, die jede wichtige Entscheidung in ihrem 
Leben spontan treffen.« Hätten in ihrer Stimme nicht Wärme und 
Belustigung mitgeschwungen, hätte es sich wie eine Verurteilung 
angehört. So hörte es sich nach Liebe an.

»Aber ich bin nett«, sagte er.
»Du bist hinreißend. Und ich will alles hören über das, was du 

vorhast. Versprich mir bloß, dass du beim nächsten Mal versuchst, 
an die Zukunft zu denken.«

»Ja.«
Den halben Abend sprach er über Energie und Effizienz, Aus-

stoßmasse und Geschwindigkeitsmultiplikatoren. Und danach 
redeten sie über eine vernünftige Altersvorsorge und die Aktuali-
sierung ihrer Testamente. Es fühlte sich wie eine Abbitte an, und 
er hoffte, dass sie es noch einmal tun könnten, wenn sie begriff, 
wie viel die Wartung der Jacht kostete. Aber darüber könnten sie 
ein anderes Mal streiten.

Tagsüber arbeitete er wie gewöhnlich mit dem Team in der An-
triebsabteilung. Nachts saß er vor den Monitoren hinten in ihrem 
Loch und entwickelte seine eigenen Sachen. Caitlin initiierte über 
das Netzwerk mit einer Gruppe in Londres Nova ein Kolloquium, 
in dem diskutiert wurde, wie Unternehmen wie Kwikowski die 
destabilisierende Spirale aus Drohung und Vermeidung, in der 
Erde und Mars gefangen schienen, beeinflussen konnten. Wenn 
er sie mit den anderen reden hörte – über Propaganda und unter-
schiedliche Moralvorstellungen und jede Menge andere plausibel 
klingende Unbestimmtheiten –, erwähnte sie immer Lithium und 
Molybdän. Neuerdings auch Wolfram. Alles andere war interessant, 
wichtig, informativ und tiefsinnig. Aber solange sie die Schürf-
rechte nicht klärten, konnten sie das Problem nicht lösen. Er war 
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immer stolz auf sie, wenn sie das sagte. Es war schwer, sich von 
einem geisteswissenschaftlichen Werdegang zu lösen, aber sie machte 
es gut.

Schließlich war die Zeit gekommen, seine Ideen und Pläne zu 
testen. Er begab sich auf die lange Reise zu den Werften mit dem 
neuen öffentlichen Transportsystem: vakuumierte Röhren, die durch 
den Fels verlegt und mit elektromagnetischen Schienen ausgestat-
tet worden waren wie ein langsames, leistungsschwaches Gauß-
gewehr. Es war eng und unbequem, aber schnell. Solomon er-
reichte seine Jacht, eine Stunde bevor die Sonne hinter dem nahen 
Horizont des Mars unterging. Er beendete die letzten Korrektu-
ren an dem Prototyp, den er gebaut hatte, spulte zweimal die Dia-
gnosesequenz ab und flog das Schiff aus der dünnen Atmosphäre. 
Als er den hohen Orbit erreicht hatte, ließ er es eine Weile schwe-
ben und genoss das neue Gefühl von null G. Er goss sich eine 
Kanne Tee auf, schnallte sich am Pilotensitz fest und fuhr mit den 
Fingerspitzen über den alten Touchscreen.

Wenn er recht hatte, würden seine Anpassungen die Effizienz 
um fast sechzehn Prozent steigern. Die Zahlen zeigten, dass er un-
recht hatte. Die Effizienz war um viereinhalb Prozent gesunken. 
Er landete wieder an den Werften und fluchte die ganze Zeit vor 
sich, während er mit der Transitröhre nach Hause fuhr.

Die Vereinten Nationen verkündeten, dass alle zukünftigen 
marsianischen Schiffe durch die Bush-Werften auf der Erde her-
gestellt werden sollten. Die lokale Regierung gab nicht einmal einen 
Kommentar dazu ab; sie fuhr einfach mit den geplanten Bauten 
fort und verhandelte danach um neue Aufträge. Die Vereinten 
Nationen ordneten die Schließung sämtlicher Werften auf dem 
Mars an, bis ein Inspektionsteam dorthin geschickt werden konnte. 
Sieben Monate, um das Team zusammenzustellen, und fast sechs 
Monate für den Transit wegen der ungünstigen Position der Pla-
neten auf ihrer Umlaufbahn um die Sonne. Solomon wurde ein 
wenig nervös, als er das hörte. Wenn die Werften geschlossen wur-
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den, würde seine Test-Jacht festsitzen. Er hätte sich keine Sorgen 
zu machen brauchen. Die Werften blieben offen. Wieder kamen 
Gerüchte über einen bevorstehenden Krieg auf, und Solomon 
versuchte, sie zu ignorieren. Er sagte sich, es werde nicht anders 
ablaufen als beim letzten Mal oder davor.

Zur allgemeinen Überraschung kündigte Raj in der Entwick-
lungsabteilung, mietete ein billiges Loch nahe der Oberfläche und 
begann handgefertigte Töpferwaren zu verkaufen. Er sagte, er sei 
noch nie so glücklich gewesen. Voltaire ließ sich scheiden und 
wollte, dass die ganze alte Mannschaft mit ihr in die Bars ging. Sie 
waren jetzt acht Leute, aber fast keiner kam. Julio und Carl hat-
ten ein Baby und trafen sich mit niemandem mehr. Tori stieg bei 
einem kleinen Beratungsunternehmen für Chemiesicher heit ein, 
das vorgab, sämtliche Geschäfte mit einem marsianischen Vertrags-
partner abzuwickeln, aber in Wirklichkeit sein Geld mit Terrafor-
ming-Projekten verdiente. Malik starb an nicht behandelbarem 
Rückenmarkkrebs. Das Leben ging weiter, mit Siegen und Nieder-
lagen. Solomons experimentelle Triebwerke kamen an den Punkt, 
wo sie fast so gut waren wie die der nicht modifizierten Schiffe. 
Dann wurden sie etwas besser.

Fast auf den Tag ein Jahr, nachdem er sie gekauft hatte, fuhr 
Solomon mit einem neuen Entwurf zur Jacht. Wenn er recht hatte, 
würde er die Effizienz um viereinhalb Prozent steigern. Er war 
gerade im Maschinenraum, um den Umbau vorzunehmen, als 
sein Handterminal zwitscherte. Es war Caitlin. Er nahm die An-
frage an.

»Was gibt’s ?«, fragte er.
»Haben wir ausgemacht, nächsten Monat das lange Wochen-

ende zu nehmen ?«, fragte sie. »Ich weiß, dass wir darüber gespro-
chen haben, aber ich glaube, wir haben keine Entscheidung ge-
troffen.«

»Stimmt, aber ich würde lieber nicht. Das Team ist ein bisschen 
im Rückstand.«
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»So, dass Überstunden anfallen ?«
»Nein, nur so, dass alle da sein sollten.«
»Okay. Dann plane ich vielleicht was mit Maggie Chu.«
»Nichts dagegen. Ich komme nach Hause, sobald das fertig ist.«
»Alles klar.« Sie beendete die Verbindung. Er begutachtete die 

Gehäuse, brachte eine zusätzliche Schweißnaht an, wo die Spule 
der höchsten Belastung ausgesetzt wäre, und ging wieder hoch 
zum Pilotensitz. Die Jacht stieg durch die dünne Atmosphäre in 
die Umlaufbahn auf. Solomon ließ die Diagnose laufen und ver-
gewisserte sich, dass alles gut aussah, bevor er startete. Fast eine 
halbe Stunde lang schwebte er, nur von den Gurten gehalten, in 
seinem Stuhl.

Als er die Schubsequenz einleitete, erinnerte er sich, dass das 
Team an dem Wochenende, das er sich eventuell mit Caitlin zu-
sammen hatte freinehmen wollen, in Londres Nova sein würde. Er 
fragte sich, ob sie schon etwas mit Maggie Chu ausgemacht hatte 
oder ob man die Pläne noch ändern konnte. Er gab Schub.

Die Beschleunigung drückte Solomon in den Pilotensitz und 
legte sich wie ein Gewicht auf seine Brust. Die rechte Hand 
landete auf dem Bauch, die linke fiel auf die Polsterung neben 
seinem Ohr. Seine Fußgelenke wurden gegen die Beinstütze ge-
presst.

DAS SCHIFF STIMMT EIN TIEFES KLAGELIED AN, KEH-

lig und leidenschaftlich und traurig wie die Lieder, die sein Vater 
im Tempel gesungen hat. Jetzt begreift er, dass er hier sterben wird. 
Er fliegt zu schnell und zu weit hinaus, als dass er auf Hilfe hof-
fen könnte. Eine Weile – Monate oder Jahre – wird seine kleine 
Jacht so weit von der Schwerkraftsenke der Erde entfernt sein wie 
kein bemanntes Schiff zuvor. Sie werden die Baupläne in seinem 
Loch finden. Caitlin ist clever. Sie kann die Pläne verkaufen. Sie 
wird genug Geld haben, um für den Rest ihres Lebens jeden Tag 
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Fleisch zu essen. Er hat gut für sie gesorgt, wenn auch nicht für 
sich selbst.

Wenn er das Schiff unter Kontrolle hätte, könnte er den Aste-
roidengürtel erreichen. Er könnte zum Jupiter-System fliegen und 
als erster Mensch Europa und Ganymed betreten. Aber das wird 
nicht passieren. Es ist jemand anderem vorbehalten. Aber derje-
nige wird von seinem Triebwerk dorthin gebracht werden.

Und der Krieg ! Wenn Entfernung in Zeit bemessen wird, ist 
es vom Mars ab jetzt sehr nah zur Erde, während es von der Erde 
zum Mars immer noch sehr weit ist. Diese Asymmetrie verändert 
alles. Er fragt sich, wie sie damit umgehen werden. Was sie tun 
werden. Das ganze Lithium und Molybdän und Wolfram, das alle 
wollen, sind jetzt in Reichweite der Bergbaufirmen. Sie können 
zum Asteroidengürtel und zu den Monden von Saturn und Jupi-
ter fliegen. Das Problem, das Erde und Mars an einem dauerhaf-
ten Frieden hindert, wird keine Rolle mehr spielen.

Die Schmerzen in Kopf und Rücken verschlimmern sich. Es fällt 
ihm schwer, daran zu denken, Arme und Beine anzuspannen, um 
das schwächer werdende Herz beim Bluttransport zu unterstüt-
zen. Wieder verliert er fast das Bewusstsein, aber er weiß nicht, ob 
es ein Schlaganfall oder der Stoß der Schwerkraft ist. Er ist ziem-
lich sicher, dass es ungünstig ist, während eines Schlaganfalls den 
Blutdruck in die Höhe zu treiben.

Das Schiff verändert sein Klagelied ein wenig und singt jetzt 
buchstäblich mit der Stimme seines Vaters, hebräische Worte, deren 
Bedeutung Solomon vergessen hat, falls er sie je kannte. Akustische 
Halluzinationen also. Das ist interessant.

Er bedauert, Caitlin nicht noch einmal sehen zu können. Sich 
nicht verabschieden und ihr sagen zu können, dass er sie liebt. 
Er bedauert, die Auswirkungen seines Testflugs nicht miterleben 
zu können. Trotz der schrecklichen Schmerzen breiten sich Ruhe 
und Euphorie in ihm aus. So war es schon immer, denkt er. Seit 
Moses das Gelobte Land sah, ohne es betreten zu können, haben 
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sich Menschen auf dem Totenbett zu sehen gewünscht, was als 
Nächstes passiert. Er fragt sich, ob das verheißene Land dadurch 
heilig wird: dass man es sehen, aber nicht ganz erreichen kann. 
Jenseits der eigenen Auslöschung ist das Gras immer grüner. Das 
klingt wie etwas, das Malik sagen würde. Etwas, über das Caitlin 
lachen würde.

Die nächsten Jahre – oder Jahrzehnte – werden faszinierend sein, 
dank ihm. Solomon schließt die Augen. Er wünscht, er könnte 
dabei sein und alles sehen.

Er entspannt sich, und die Weite schließt ihn in die Arme wie 
eine Geliebte.

ANMERKUNG ZU »ANTRIEB«

»Du bist mir ein bisschen zu schnell, Sol.«

Wortspiele sind vielleicht die niederste Form von Humor, aber 
das ist trotzdem einer unserer Lieblingssätze in diesem Buch.

Etwas, das öfter in The Expanse vorkommt, ist die Idee, dass der 
Prophet Menschen ins Gelobte Land führen, es aber selbst nicht 
betreten kann. Solomon Epstein ist so ein Mann: jemand, der ein 
völlig neues Zeitalter einläutet, aber die Auswirkungen seiner Ar-
beit nicht miterleben wird. So eine Geschichte hat Kraft, weil wir 
alle diese Erfahrung machen. Besonders wenn wir älter werden, 
beschleicht uns dieses Gefühl, dass kurz nach unserem Ableben 
bedeutsame Ereignisse stattfinden werden. Die existenzielle Angst, 
etwas zu verpassen.

Ursprünglich wurde die Erzählung für Jonathan Strahans Antho-
logie Edge of Infinity geschrieben, von SYFY dann als Sonder-
band zur Comic-Con in San Diego herausgegeben und eine Weile 

Das Protomoleku ̈l.indd   36Das Protomoleku ̈l.indd   36 08.06.22   07:5708.06.22   07:57



37

kostenlos ins Internet gestellt. Es ist wahrscheinlich die Kurzge-
schichte im Expanse-Universum, die am meisten gelesen wurde, 
für die wir aber am wenigsten Geld bekommen haben. Manch-
mal ist das Buchgeschäft schon seltsam.

Jemand hat einmal gefragt, ob eine Verbindung zwischen Vol-
taire, die früher mit Sol trinken war, und der militanten Fraktion 
der AAP, dem Voltairekollektiv, das in späteren Büchern vorkommt, 
 existiert. Wahrscheinlich gibt es einen Zusam menhang, aber wir 
haben nie herauszufinden versucht, worin der besteht.
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 Der Schlächter der 
Anderson-Station

DAMALS AUF DER ERDE, MIT FÜNF ODER SECHS JAH-

ren, hatte Fred in dem dunklen Keller seines Onkels eine Pflanze 
wachsen sehen. Sie war bleich und dünn gewesen, aber doppelt so 
hoch wie ihre Artverwandten draußen im Garten. Das ständige 
Strecken nach dem Sonnenlicht hatte sie deformiert.  Genauso 
sah der Mann hinter der Theke aus: zu groß, zu blass, zu verses-
sen auf etwas, das er nie gehabt hatte und nie bekommen würde. 
Die Gürtler waren alle so.

In der Bar mischten sich Punjabi-Rhythmen mit einer hohen 
Frauenstimme, die in dem Sprachgewirr des Gürtel-Kreol rappte. 
Im Hinterzimmer klapperte ein verbeulter Pachinko-Automat. 
Haschischrauch versüßte die Luft. Fred lehnte sich auf dem Bar-
hocker zurück, der für zehn Zentimeter größere Gäste gemacht 
war, und lächelte freundlich.

»Gibt es ein beschissenes Problem ?«, fragte er.
Der Barkeeper hätte Chinese oder Koreaner sein können oder 

eine Mischung aus beidem. Wahrscheinlich war seine Familie mit 
einer der ersten Wellen raufgekommen. Fünf Generationen, in 
denen jeder Atemzug mühsam war und Großfamilien in Erkun-
dungsschiffen mit sieben Kojen eingezwängt waren und auf eine 
Sonne zurückblickten, die kaum mehr war als der hellste Stern. Es 
war schwer, noch etwas Menschliches in ihnen zu sehen.
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»Kein Problem, jefe«, sagte der Barkeeper, ohne sich zu rühren. 
Im Spiegel hinter der Bar sah Fred, wie die Tür aufglitt. Vier Gürt-
ler kamen hereingeschlurft. Einer trug ein Armband mit dem ge-
teilten Kreis der Allianz der Äußeren Planeten. Fred sah, dass sie 
ihn sahen. Und er sah, dass  einer von ihnen  ihn erkannte. Sofort 
spürte er einen angenehmen kleinen Schuss Adrenalin im Blut.

»Wie wär’s dann, wenn du mir was zu trinken gibst ?«
Der Barkeeper hielt noch einen Augenblick inne, dann bewegte 

er sich doch. Whiskey floss unter künstlicher Schwerkraft durch 
Rotation anders aus der Flasche, aber nicht so sehr, dass Fred hätte 
sagen können, was damit nicht stimmte. Die Corioliskraft der Ceres-
Station war nicht stark genug, um den Winkel zu beeinflussen, 
nicht so nah an der Asteroidenoberfläche. Vielleicht lag es nur daran, 
dass die Flüssigkeit so langsam herabfiel. Der Barkeeper schob ihm 
das Glas zu.

»Aufs Haus.« Er schwieg einen Herzschlag lang. »Colonel.«
Fred sah ihm in die Augen. Keiner der beiden sagte etwas. Fred 

trank den Schnaps pur. Er brannte und hinterließ den Geschmack 
von alten Pilzen und schimmligem Brot auf der Zunge.

»Hast du nicht irgendwas, das nicht aus fermentierten Pilzen 
ist ?«

»Als u aprecie no, koai sa sa ?«, sagte eine Stimme hinter ihm. 
Wenn es dir nicht passt, was machst du dann hier ?

Fred drehte sich auf dem Hocker um. Einer aus der Vierer-
bande, die gerade hereingekommen war, sah ihn finster an. Für 
einen Gürtler war er breitschultrig. Vielleicht ein Mech-Fahrer. 
Oder er ging einfach oft ins Fitnessstudio. Manche von ihnen 
verschafften sich mithilfe von Geräten und Gewichten und teu-
ren Medikamenten das, was die Schwerkraft ihnen nicht geben 
konnte.

Was machst du hier ? Vernünftige Frage.
»Ich mag Whiskey aus Getreide. Wenn du gerne an Pilzen nu-

ckelst, lass dich von mir nicht aufhalten.«
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