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blasse Blau der Linien, zu viel an Grün, zu wenig 
an Staffage: kein Baum in Sicht und keine kalk-
steinblasse Hütte. Und wenn sich dennoch eine 
findet, dann prangen zuverlässig bunt-groteske 
Tags an ihren Wänden. Silber ist dabei des Vanda-
lismus liebste Farbe.
Fragt man die Bauern nach der Schönheit des 
Lavendels, trifft man, wenn man Glück hat, einen 
Philosophen: „Eure Bauern haben Kühe. Kühe 
sind auch schön.“
Was Mühe macht, das überlässt man heute gerne 
anderen: Während in der Hochprovence inner-
halb von fünf Jahren (2005–2010) fünfzig Pro-
zent der Anbaufläche von Lavendel aufgegeben 
worden sind und die Produktion von fünfund-
achtzig Tonnen auf dreißig zurückgegangen ist, 
hat Bulgarien mit einer Jahresproduktion von 
fünfundvierzig Tonnen die Führung übernom-
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Nirgendwo ist der Lavendel schöner als auf den 
Drahtgestellen vor den Ansichtskartenläden. Da 
zieht er sich in sattem Blau die Hänge auf und 
nieder, schraffiert im tiefsten Licht die Hügel-
flanken und läuft im Spiel von Brennweite und 
Standort des Betrachters auf den Schatten einer 
Eiche oder eines kleinen Cabanons aus bleichem 
Kalkstein unter einem flachen Ziegeldach zu. Die 
Wirklichkeit, zum Beispiel in der Hochprovence 
der Drôme, auf dem Plateau von Valensole und 
auf den Höhenlagen des Massivs von Albion, ruft 
solche Bilder noch als Wunsch hervor. Was sie 
vereitelt, ist das Licht des hellen Tages, das allzu 
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men, China und die Ukraine rücken nach, und die 
globale Erwärmung könnte die Verhältnisse wei-
ter verschieben.
Daneben wird das „Gold der Provence“ bedroht 
von einer Krankheit, die sich im selben Zeitraum 
ausgebreitet hat. Sie wird von winzigen Insek-
ten übertragen, die ausgerechnet den Zikaden 
ähneln, jenen gut getarnten Musikanten im Ge-
äst der Pinien, die ähnlich zeichenhaft für die 
Provence sind wie eben jene Pinien und der be-
drohte Lavendel. Zwei Millimeter groß sind diese 
Cicadelles. Sie übertragen den Erreger, ein Bak-
terium mit Namen Phytoplasma, auf die Pflanzen, 
in deren Wurzelwerk sie überwintern, sodass die 
Cicadelles sich aufs Neue infizieren können: ein 
lückenloser Teufelskreis. Insektizide verbieten 
sich von selbst: Sie unterbänden die Bestäubung 
des Lavendels genauso wie die Honigproduktion.
Während es vom wirklichen Lavendel inzwischen 
robustere Arten gibt, ist der „Postkartenlaven-
del“, der das Plateau von Valensole so unver-
gleichlich schön und „provencalisch“ macht, weit 
schwieriger zu schützen. Er ist tatsächlich kein 
Lavendel, sondern Lavandin, ein Hybrid, größer, 
blauer und ertragreicher, wenn auch mit einer 
aufdringlichen Kampfernote. Er wächst bereits in 
Höhenlagen von zweihundert Metern, wirklicher 
Lavendel erst ab sechshundert, und Lavandin 
wirft seine Ernte schon im ersten Jahr ab. Des-




