
92 |    WERKE

Die Straße (Das Gelbe Haus)

Paul Signac hielt van Gogh zeitlebens die Treue. Über einen Besuch in Arles schreibt er:

»Ich ging in seine Wohnung an der Place Lamartine, und dort habe ich wunderbare Bilder

gesehen, seine Meisterwerke: Allee im Alyscamps, Nachtcafé, La Berceuse, Die Schleuse,

Ansicht von Saintes-Maries, Die Sternennacht und andere. Stellt euch den gran diosen An -

blick dieser weiß gekalkten Wände vor, vor denen seine Farben in all ihrer Frische auf leuch -

teten.« Bei der erwähnten Wohnung handelt es sich um das berühmte »Gelbe Haus«, 

das Haus, das sich der Maler immer schon erträumt hatte, um dort in Ruhe arbei ten und

Freunde als Gäste unterbringen zu können. 

Das kleine Häuschen steht im prallen Sonnenlicht, es scheint geradezu von innen zu

leuchten. Van Gogh hatte es Anfang Mai gemietet, und an seinem Geburtstag beschreibt er

es in einem Brief an den Bruder Theo. Hier will er seinen lang gehegten, ehrgeizigen Plan

verwirklichen, eine Künstlergemeinschaft zu gründen, denn er hatte schon immer an die

Arbeit in der Gruppe geglaubt, die so viele Anregungen bereithält. 

Ihm schwebt eine Gemeinschaft nach dem Vorbild der Bruderschaften holländischer Maler

des 18. Jahrhunderts vor. Auch ein passender Name ist bald gefunden: Atelier du Midi. 

An wen soll er sich wenden? Als Erster kommt ihm Paul Gauguin in den Sinn, den er in

Paris kennengelernt hat und den er für einen »mutigen und authentischen« Maler hält; 

er zählt zu den geistigen Vätern des Synthetismus.

September 1888
Öl auf Leinwand, 72 x 91,5 cm
Amsterdam, Van Gogh Museum
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Die Straße 
(Das gelbe Haus), 
Details
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96 |    WERKE

Porträt Eugène Boch

Eugène Boch, der Sohn eines belgischen Industriellen, der sich in der Bergbauregion

Borinage niedergelassen hatte, kam 1879 nach Paris. »Dieser Boch hat einen Kopf, der ein

bisschen an einen flämischen Edelmann aus der Zeit Wilhelms I. erinnert. Es würde mich

nicht wundern, wenn es gut wird.« Das Porträt zeichnet sich durch große Ähnlichkeit aus,

wie der Vergleich mit einer Fotografie des Modells deutlich macht. Zugleich gibt van Gogh

ihm eine symbolische Dimension. Als Hintergrund dient ein gestirnter Nachthimmel, eine

ockerfarbene Umrisslinie umschließt den Kopf des jungen Mannes. Seinem Bruder Theo

erläutert Vincent seine künstlerischen Absichten, wenn er schreibt: »Ich möchte Männer

und Frauen mit diesem gewissen Ewigen malen, wofür früher der Heiligenschein das

Symbol war und das wir durch das Leuchten, durch das Zittern und Schwingen unserer

Farben zu geben suchen.« 

Das Spektrum der verwendeten Farbtöne ist hier stark reduziert und harmonisch: Ocker,

Hellgrün, Blau. Der französische Kritiker Jean Leymarie wird über van Goghs großartige

Porträts 1950 schreiben: »Die impressionistische Sichtweise stellte den Fortbestand 

des Porträts infrage; wie Himmel und Meer wurde das menschliche Gesicht einem ver -

unklarenden Spiel der Farben unterworfen; für das impressionistische Auge wurde es

immer mehr zu einem reinen Oberflächenphänomen, das kaum noch oder gar kein Leben

mehr in sich hatte … Die Bildnisse van Goghs waren da eine unerwartete Offenbarung. Und

das ist umso erstaunlicher, wenn man bedenkt, dass sie zu einer Zeit entstanden, als seine

Zeichnung und seine Farben immer freier und abstrakter wurden und immer unabhängiger

von der Natur.«

September 1888
Öl auf Leinwand, 60 x 45 cm
Paris, Musée d’Orsay
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98 |    WERKE

Das Nachtcafé

Dieses Gemälde, dem der Künstler den gleichen Rang zuschrieb wie den Kartoffelessern,

entstand in drei langen Nächten. Unter einem gedämpften Licht erscheint jeder einzelne

Gegenstand, sei er klein oder groß, in einer heftigen perspektivischen Verzerrung. Zur

großen Freude van Goghs erwies sich das Gemälde als eine Art Sinnestäuschung, ein

Traum bild, in dem ein Gefühl der Angst und Leere herrscht. Die große Wanduhr hält gleich -

sam die Zeit an für die letzten eingeschlafenen Trinker, die stummen, müden Protagonisten

einer Nacht, die hier mit genialer Kreativität erfasst ist. »Ich habe versucht, mit Rot und

Grün die schrecklichen menschlichen Leidenschaften auszudrücken …  Überall ist Kampf

und Antithese: in den verschiedensten Grüns und Rots, in den kleinen Figuren der schla -

fen den Nachtbummler, im leeren, trübseligen Raum …«, und: »In meinem Bild vom Nacht -

café habe ich auszudrücken versucht, dass das Café ein Ort ist, wo man sich ruinieren, 

wo man verrückt werden und Verbrechen begehen kann. Durch die Gegensätze von zartem

Rosa und Blutrot und Dunkelrot, von mildem Louis-XV- und Veroneser Grün gegen die

gelb grünen und harten blaugrünen Töne – das alles in einer Atmosphäre von höllischer

Backofenglut und blassem Schwefelgelb – habe ich die finstere Macht einer Kneipe

ausdrücken wollen.« 

September 1888
Öl auf Leinwand, 72,4 x 92,1 cm
New Haven, Yale University Art Gallery
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100 |    WERKE

Abendliche Caféterrasse an der Place du Forum in Arles

»Auf der Terrasse sitzen kleine Figuren ... Eine riesige, gelbe Laterne beleuchtet die

Terrasse, die Vorderseite des Hauses, den Gehsteig und wirft ihr Licht sogar aufs Straßen -

pflaster, das eine rosa-violette Tönung annimmt. Die Häuserfassaden der Straße, die 

sich unter dem blauen Sternenhimmel hinzieht, sind dunkelblau oder violett, davor ein

grüner Baum.« 

Das Motiv ist hier weniger dramatisch als bei Nachtcafé, es erinnert eher an die heiteren

Bilder von Montmartre oder von den Befestigungsanlagen am Stadtrand von Paris. Das Bild

ist perspektivisch korrekt aufgebaut, mit dem Fluchtpunkt in der Bildmitte in der Nähe der

Kellnerin. Die Passanten auf dem Platz, die das warme und fröhliche Ambiente des Cafés

umkreisen, schauen sich an und betrachten sich aufmerksam: Die Wege der Frau mit

Haube und Schultertuch und eines Mannes, der die Hände in die Taschen gesteckt hat,

kreuzen sich, und auch ihre Blicke werden sich sicherlich begegnen. Hell wie Silber münzen

leuchten die Tischchen des Lokals und locken die Vorbeigehenden, die Stamm kunden, die

Touristen. Sie wirken fast wie kleine Sommermonde, einer neben dem anderen reflektieren

sie die Lichter der Nacht. Diesmal erscheinen die Sterne wie kleine Blumen am Himmel –

Henri Matisse wird einmal sagen, Blumen seien wie die Sterne auf der Erde. Die Farbe

singt, sie ist ein Mittel, um das Absolute zu erreichen: In diesem wegweisenden Kolorismus

liegen die Wurzeln für die gewagtesten koloristischen Abenteuer des vergan genen Jahr -

hunderts, von den Fauves bis zu den Expressionisten und darüber hinaus. 

September 1888
Öl auf Leinwand, 81 x 65,5 cm
Otterlo, Kröller-Müller Museum
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102 |    WERKE

Das Schlafzimmer

An Gauguin schreibt van Gogh, er habe ein Bild von seinem »Schlafzimmer gemalt, mit

Möbeln aus rohem Holz, wie Sie wissen. Nun, es hat mir ungeheuren Spaß gemacht, dieses

Interieur mit nichts drin, von einer Einfachheit à la Seurat: flache Farben, aber derb auf -

getragen, sehr pastos … Wissen Sie, mit all diesen sehr verschiedenen Tönen habe ich eine

vollkommene Ruhe ausdrücken wollen, Weiß kommt nicht vor, außer in der kleinen Note

des schwarz gerahmten Spiegels.« Auch in diesem Fall war sich van Gogh durchaus

bewusst, dass er ein Meisterwerk geschaffen hatte. Es ist eine Schilderung seines eigenen

Lebens, ein Spiegel seines Inneren, aber zugleich ein Werk, das in Komposition und

Farbgebung subtil ausbalanciert ist. Er hat dieses Motiv so sehr als eine Metapher des

häuslichen Lebens verstanden, dass er in der frühen Phase der Bildfindung sogar in

Betracht zog, eine nackte Frau auf dem Bett oder eine Wiege hinzuzufügen. Und er dachte

daran, die Lebendigkeit des koloristischen Ganzen durch einen weißen Rahmen zusam -

men zufassen. Van Gogh malte, als er in der psychiatrischen Klinik von Saint-Rémy inter -

niert war, zwei Repliken dieses Gemäldes, das ihm nun zum Sinnbild einer unwieder bring -

lich verlorenen Lebensfülle geworden war. Auf dem Tisch platziert er Dinge des täglichen

Gebrauchs, ärmliche Gegenstände, aber es sind seine eigenen, und das genügt. Und aus

seiner Sicht haben diese Dinge eine eigene Seele. Es geht hier nicht um eine perspek ti -

vische Übung sondern um den – gelungenen – Versuch des Einswerdens mit einem Gegen -

stand in seinem unverstellten Wesen. Es sei noch auf die Signatur hingewiesen, die dem

Werk die ›Würde eines Gemäldes‹ verleiht. Die Kammer ist klein und schmucklos, und 

um ihr eine persönliche Note zu geben, malt van Gogh die Möbel, die in Wirklichkeit weiß

waren, gelb; an der Wand hängen die eigenen Bilder, darunter ein Selbstporträt.

Oktober 1888
Öl auf Leinwand, 72 x 90,5 cm
Amsterdam, Van Gogh Museum
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104 |    WERKE

Les Alyscamps

In dem bezaubernden provenzalischen Städtchen Arles gibt es einen Ort von ganz eigenem

Charme: Ein heidnischer Friedhof, wo Christus der Legende zufolge an dem Tag erschie -

nen sein soll, an dem der erste Bischof von Arles die Begräbnis stätte der neuen Religion

weihte. Seit Jahrhunderten hatten die Bewohner, zu nächst die Kelten, später die Römer,

ihre Verstorbenen an dieser Stelle bestattet, weil sie glaubten, es führe von hier aus ein

leichterer Weg zu den Elysischen Gefilden. Deshalb trägt der Friedhof den Namen ›Les

Alyscamps‹ (provenzalisch für Champs Elysées, d.h. Elysische Felder); auch während des

gesamten Mittelalters wurde er weiter genutzt. Vincent van Gogh malte hier gemeinsam

mit Gauguin. Auch bei diesem Bild übernahm er Anregungen aus der japanischen Kunst:

Die ungewöhnliche Perspektive von einem erhöhten, schrägen Blickwinkel erinnert an

japanische Drucke, die der Maler kannte. Auch kommt hier der Linie eine besondere Rolle

zu. Sie interessiert van Gogh nicht so sehr als eigenständiges Medium des Ausdrucks,

sondern eher als ein Mittel, um Farbflächen einzugrenzen und damit hervorzuheben. So

kommt es, dass die Umrisse der Bäume sofort ins Auge fallen, auch wenn sie sich im

Hintergrund befinden. Wir nehmen also einen unwirklichen, metaphysischen Bildraum

wahr, als hätte van Gogh den Wert des Imaginativen betonen wollen.

Oktober – November 1888
Öl auf Leinwand, 72 x 91 cm
Privatsammlung
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106 |    WERKE

Sämann vor untergehender Sonne

Dieses Gemälde kann als das Letzte einer Serie gelten, die der Feldarbeit gewidmet ist. 

Die inhaltlichen und malerischen Unterschiede zu den im Sommer gemalten Bildern sind

gewaltig. Die hier gezeigte Sonne wärmt nicht, und obwohl sie direkt über den Horizont

gesetzt ist, wirkt sie wie eine Halluzination, wie das Sinnbild der erlöschenden Energie 

(die Kehrseite der »Sonnenmythe«, von der der Kunstkritiker Albert Aurier in seinem Artikel

von 1890 spricht).

Malerisch erreicht dieses Bild in seiner Ausbalanciertheit und in der Verteilung der Farb -

flächen einen hohen Grad an Vollkommenheit. Es zeigt, wie die Auseinandersetzung mit dem

Impressionismus nicht zu einer rein mechanischen Nachahmung der Malweise führte,

sondern zu einer ganz persönlichen Interpretation, in der van Gogh zum Teil schon die Bild -

sprache des Symbolismus vorwegnimmt und noch einmal der grafischen Stilisierung in der

japanischen Kunst seine Referenz erweist. Er ist nun an einem Punkt angelangt, wo er sich

gewissermaßen Rechenschaft ablegt. Die Gegenwart Gauguins führt nicht wie erhofft zu 

einer Belebung, sie hat eher zerstörerische Auswirkungen. Van Gogh war in die Provence

gekom men, um zu sich selbst zu finden, doch dazu kommt es nicht. Die »Krankheit«, wie er

selbst es nennt, schreitet mit großen Schritten voran, immer häufiger hat er Halluzinationen,

nach denen er in einen Zustand der völligen Erschöpfung verfällt. Manchmal ist er aber 

auch wütend, weil es ihm nicht gelingt »von Gauguin verstanden zu werden«, was ihn in einen  

uner träg lichen Zustand der Anspannung versetzt. Noch bevor der Malerfreund eintrifft,

schreibt er: »Ich sehe mich genötigt zu arbeiten bis ich seelisch erdrückt und körperlich

erschöpft bin, einfach nur, weil ich keine andere Möglichkeit habe, die Ausgaben zu decken«,

und etwas später: »Meine Bilder sind wertlos, kosten mich aber außerordentlich viel, manch -

mal sogar an Blut und Hirn.« Das kann auf Dauer nicht gut gehen. Nach der tragischen

Episode im Dezember, als er Gauguin angreift, sich dann das linke Ohrläppchen abschneidet

und es einer Prostituierten zum Geschenk macht, verständigen die Mädchen aus dem

Bordell die Polizei und rufen Männer herbei. Die ›tugendhaften Einheimischen‹ umzingeln

sein Haus, sie wollen wieder ihre Ruhe haben, und so wird van Gogh ins Krankenhaus

eingewiesen. 

November 1888
Öl auf Leinwand, 32 x 40 cm
Amsterdam, Van Gogh Museum
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108 |    WERKE

Gauguins Stuhl

»Einige Tage vor unserer Trennung, als die Krankheit mich zwang, in eine Heilanstalt zu

gehen, habe ich versucht, ›seinen leeren Platz‹ zu malen. Es ist eine Studie von seinem

dunkel-rotbraunen Holzlehnstuhl mit grünlichem Strohsitz und darauf statt des Abwesen -

den eine brennende Kerze und moderne Romane.« Diese Beschreibung des hier gezeigten

Bildes findet sich in einem Brief an den Kunstkritiker Albert Aurier vom 12. Februar 1890.

Van Gogh fasst darin in wenigen kargen Worten die traurige Episode zusammen, die sich

am 23. Dezember des vorangegangenen Jahres zugetragen hatte, und berichtet von seiner

seelischen und körperlichen Verfassung. Van Gogh hat sich schon immer für den Stuhl als

Motiv interessiert. So gehören zu den Gegenständen, mit denen er sich 1881/82 in einer

Reihe von Studien auseinandergesetzt hat, auch Stühle. 

In der englischen Zeitschrift The Graphic, die sich besonders der nackten und unge schmink   -

 ten Darstellung des Alltagslebens verschrieben hatte, war van Gogh auf eine Dar  stellung

des leeren Arbeitsstuhls von Charles Dickens gestoßen, ein Bild des englischen Künstlers

Luke Fildes, das er nie vergessen sollte. 

In seinem Gemälde versucht van Gogh, einen »Nachteffekt« zu erzielen. Das Bild ist als

Pendant zu Vincents Stuhl (1888) zu verstehen, ein etwas größeres Ölgemälde, das sich

heute im selben Museum befindet. Trotz der motivischen Verwandtschaft sind die Unter -

schiede unverkennbar: Beim Stuhl des Kollegen herrschen stark dunkle, kalte Farbtöne

vor, bei seinem eigenen eine helle, leuchtende und warme Farbigkeit. Gauguin war entsetzt

aus dem ›Gelben Haus‹ geflohen, nachdem van Gogh ihn in einem Zustand höchster

Erregtheit mit einem Rasiermesser angegriffen hatte. Am nächsten Tag verließ er Arles.

Dezember 1888

Öl auf Leinwand, 90,5 x 72,5 cm
Amsterdam, Van Gogh Museum
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110 |    WERKE

Selbstporträt mit verbundenem Ohr

Dieses Gemälde ist das traurige Dokument der herzzerreißenden Geschichte der Freund -

schaft zwischen Vincent van Gogh und Paul Gauguin, einer von Zuneigung, Hoffnung und

Überschwang, von Wut und Enttäuschung geprägten Geschichte, die ein tragisches Ende

fand. Es gibt eine weitere, leicht abweichende Version – van Gogh erscheint dort ohne Pfeife

vor einem olivgrünen Hintergrund mit einem japanischen Druck –, die sich auch im

emotionalen Ausdruck unterscheidet: Der Maler wirkt dort weniger traurig. Unvergesslich

ist der Blick des Malers auf diesem Selbstbildnis: In den geröteten Augen scheint sich 

der rote Hintergrund zu spiegeln, eine Anspielung auf das Blut, das hier nicht gezeigt,

sondern nur indirekt evoziert wird. Die Komposition ist denkbar konventionell – ein Dreieck,

das von den unteren beiden Bildecken ausgeht –, doch der Farbauftrag zeigt eine Dynamik,

die von den schwarzen Umrisslinien kaum im Zaum gehal ten werden kann. Das dumpfe

Grün des Mantels mit dem abgewetzten Revers, die Asym metrie der hängenden, ein wenig

buckligen Schultern unterstreichen den abwesen den Ausdruck des Dargestellten, der ganz

in sich gekehrt wirkt, weil er – und zwar nicht nur körperlich – verletzt ist, und der sich hier

frei von jeglicher Selbstrechtfertigung oder roman  tischer Selbststilisierung präsentiert. 

Als Roman tiker hatte ihn allerdings Gauguin in einem Brief an Émile Bernard bezeichnet,

denn van Gogh liebe »Daumier, Daubigny, Ziem und den großen Rousseau, alles Leute, 

die ich nicht riechen kann«. 

Januar 1889

Öl auf Leinwand, 51 x 45 cm 
Privatsammlung
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112 |    WERKE

Sternennacht mit Zypresse

In diesem Gemälde, das sicherlich zu den berühmtesten Werken van Goghs zählt, gerät 

der sternenübersäte Himmel zu einem schwindelerregenden Strudel, und die nach der

Natur gemalte Landschaft wird zu einer Demonstration der kompositorischen und expres -

siven Genialität des Malers. Man kann das Bild als den zum Äußersten getriebenen Versuch

betrachten, über die bloße bildliche Wiedergabe der Natur hinauszugelangen, hin zu einer

auf die Innerlichkeit bezogenen, ebenso monumentalen wie konkreten Neuschöpfung. Die

Vertikalität der imposanten Zypresse und des Kirchturms im Hintergrund sowie die Diago -

nalen der abfallenden Hügel und der unwirklichen Wirbel am Sternenhimmel prägen die

Grundstruktur der komplexen Komposition. Van Gogh entwirft hier eine Traumreise, bei der

die Landschaft zu einer imaginären Wahrnehmung wird, zu einer transzendenten Erfah -

rung, einer lustvollen Verzerrung der Sinne, zu einem wirklichen, konkreten poetischen

Abenteuer. Van Goghs Denken, und damit auch sein malerisches Wirken, entwickelten sich

niemals zu einem offenen Symbolismus, den etwa seine Freunde Gauguin und Bernard

vertraten. Er blieb immer der sichtbaren Natur verpflichtet, auch wenn er sie bis aufs

Äußerste verformte. Hier wird der Betrachter unweigerlich in den nächtlichen seelischen

Strudel des Malers hineingezogen, in die kosmische Energie, die der Nachthimmel über

Arles zu verströmen scheint. Diese kreisenden Pinselstriche gehören jedenfalls zu den

wirkmächtigsten und berühmtesten Schöpfungen der gesamten Malerei der Moderne.

Januar 1889
Öl auf Leinwand, 73,7 x 92,1 cm
New York, Museum of Modern Art
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