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1 

Kuba, Herbst 1927

Das Meer glitzerte in der Herbstsonne, und die Silhouet-
te der alten Festung Castillo de los Tres Reyes del Morro 
wirkte wie gemalt vor dem azurblauen Herbsthimmel. Anto-
nia bereitete der Spaziergang Mühe, und dennoch genoss 
sie die milde Luft. Sie schob den Kinderwagen mit Rodrigo 
an der alten Küstenstraße entlang. Der im Norden Havan-
nas gelegene Malecón bezauberte sie immer wieder. Wie 
prachtvoll die Gebäude in den unterschiedlichen Pastell-
farben waren. Alles leuchtete auf dieser Insel farbenfroh. 
Vor allem die Kleidung der kubanischen Frauen. Einen 
prunkvolleren Straßenzug als den Malecón kannte Antonia  
nicht.

Der Gedanke an ihre erste Verabredung mit Federico zau-
berte ein Lächeln in ihr Gesicht. Die Kutschfahrt auf dieser 
Prachtstraße zu dem edlen Restaurant mit den erlesensten 
Speisen, die sie je gekostet hatte.

Die Zeiten änderten sich.
Sie war mit Federicos viertem Kind schwanger und sorgte 

sich um die Zukunft.
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Der Blick auf die Uhr mahnte sie, sich auf den Weg nach 
Hause zu begeben. Federico gehörte die Zigarrenfabrik, in 
der sie auch ihren separaten Wohnbereich hatten, und er 
wollte ihnen beim Mittagessen Gesellschaft leisten.

Antonia spazierte durch die verwinkelten, kleinen Gassen 
nach Hause. Die meisten Häuser verfügten über mit kunst-
vollen Fresken verzierte Balkone. Auch die Rundbögen in 
der unteren Etage spendeten in den heißen Sommermona-
ten angenehmen Schatten.

So gerne sie auf Kuba lebte, so sehr vermisste sie ihre Fami-
lie auf der anderen Seite der Welt. Ihre Mutter kannte keines 
ihrer Enkelkinder, und ihre Kinder wiederum niemanden aus 
ihrer Familie. Mallorca lag weit entfernt. Mehr als regelmäßi-
ger Briefverkehr blieb nicht. Ob es irgendwann die Möglich-
keit gäbe, mit ihnen über ein Telefon zu sprechen? Ein ver-
wegener Gedanke, aber ein schöner. Bis vor einigen Jahren 
hätte sie sich auch nicht vorstellen können, Musik aus einem 
Radiogerät zu hören.

Rodrigo greinte. »Du hast also auch Hunger?« Sie strich ihm 
über die pausbäckige Wange. »Wir sind gleich zu Hause.«

Die Fabrik lag in unmittelbarer Nähe zum Hauptbahn-
hof. Federico hatte beim Kauf des Gebäudes sehr weise ent-
schieden. So mussten die Tabakblätter nach der Ernte nicht 
erst umständlich durch halb Havanna transportiert wer-
den. Ein paar Ochsenkarren fuhren die Ladung die weni-
gen Häuser weiter in die Fabrik, was Kosten und Zeit spar-
te. Die guten Zeiten waren vorbei, seitdem der American 
Trust jedes Tabakfeld an sich riss, das er bekommen konn-
te. Allen anderen Fabrikanten legten sie Steine in den Weg. 
Antonia konnte kaum noch zählen, wie viele Angebote dieser 
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schmierige García ihnen bereits für eine Übernahme unter- 
breitet hatte.

Schon am Eingang wehte ihr der würzige Tabakduft ent-
gegen. Antonia nahm ihren Sohn aus dem Kinderwagen und 
ließ das Gefährt vor der Zugangstür zu ihrem Wohntrakt ste-
hen. »Wir sind wieder zu Hause!«

Schon hörte sie das Getrappel von Kinderfüßen. Als ihr 
David und Valentina entgegenrannten, füllte sich ihr Herz 
mit Liebe. David und Valentina klammerten sich jeweils an 
einen ihrer Oberschenkel. Zwei Kinder an den Beinen, eines 
auf dem Arm und ein weiteres in ihrem Bauch machten Anto-
nia bewegungsunfähig. Doch das Gefühl des Glücks, das sie 
empfand, erfüllte ihre Seele.

»Nun lasst eure Mutter doch los.« Luisa stand lächelnd in 
der Eingangshalle. »Das Essen ist bereit. Kommt, wascht eure 
Hände und setzt euch. Ich werde es gleich bringen.«

Antonia legte Rodrigo auf das kleine Sofa in ihrem Zimmer 
und wusch sich die Hände in ihrer Waschschüssel. Valenti-
na und David standen neben ihr und verspritzten reichlich 
Wasser.

Die Tropfen auf dem Fußboden mussten von alleine trock-
nen. Bücken konnte Antonia sich nicht mehr, und ein Tuch 
auf den Boden werfen, um die Pfützchen aufzuwischen, wür-
de zwar trockene Fliesen bringen, doch wie sollte sie mit 
ihrem dicken Bauch das Trockentuch wieder aufheben?

Sie nahm Rodrigo auf den Arm, und gemeinsam gingen sie 
ins Esszimmer, wo Federico am Fenster stand. Seine hochge-
wachsene Silhouette wirkte wegen der Lichtverhältnisse wie 
ein Scherenschnitt vor dem sonnendurchfluteten Fenster. 
Seine kraftvolle Statur ließ ihn jung und dynamisch wirken, 
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wenn sich auch in sein volles Haar die ersten grauen Strähnen 
einschlichen. Mit den Händen in den Hosentaschen wirkte 
er nachdenklich. Vielleicht irrte sich Antonia aber auch. »Du 
bist schon da?«

»Ja.« Federico küsste erst die Kinder und dann Antonia. 
»Kommt Fernanda später?«

»Ja, warum?«
»Nur so.« Er setzte sich an die Stirnseite. Irgendetwas 

stimmte hier nicht. Federico verheimlichte etwas vor ihr. Für 
den Moment ließ sie ihn gewähren.

Luisa servierte den aufgeschnittenen Rinderbraten, dazu 
Kochbananen und buntes Gemüse. »Vielen Dank, Luisa, das 
sieht köstlich aus.«

Ihre Haushälterin lächelte und verließ geräuschlos den 
Raum.

Normalerweise störte Antonia ein schweigsames Essen 
nicht, doch dieses Mal fühlte sich die Stille bedrückend an. 
Selbst die Kinder gaben keinen Mucks von sich, aßen artig 
und verschütteten nichts.

Sie hatten fast fertig gegessen, als Antonia es nicht mehr 
aushielt. »Was ist los?«

»Der Trust hat mir ein neues Angebot vorgelegt.« Federico 
spießte ein Stück Fleisch auf. »Und ich werde es annehmen.« 
Ohne innezuhalten, schob er sich die Gabel in den Mund.

Antonia starrte Federico fassungslos an. »Das wirst du 
nicht tun«, rief sie, und der Löffel, den sie ihrem Sohn Rodri-
go in den Mund hatte schieben wollen, schwebte in der Luft 
wie ein verharrender Kolibri vor einer Blüte.

David, ihr Fünfjähriger, spitzte die Ohren und hörte auf zu 
essen. Auch die vierjährige Valentina verzog das Gesicht und 
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schien im Begriff zu sein, wegen Antonias lauter Stimme zu 
weinen. »Kinder, es ist alles in Ordnung«, versuchte sie die 
beiden zu beruhigen. »Mamá hat sich nur etwas erschrocken. 
Esst weiter.« Sie schob den Löffel zwischen Rodrigos geöffne-
te Lippen, bevor er anfing zu quengeln.

Antonia warf ihrem Mann einen Blick zu, der besagte, dass 
dieses Thema für sie nur aufgeschoben, aber keinesfalls ver-
gessen war.

Fernanda hatte ihren Besuch nach dem Mittagessen ange-
kündigt. Sie brachte ihren dreijährigen Sohn vorbei, damit die 
Kinder miteinander spielen konnten. Seit Fernanda mit Enri-
que verheiratet war, traf sich Antonia mit Federicos Schwes-
ter nur noch dreimal die Woche, oder sie verabredeten sich 
zu einem langen Spaziergang am Malecón. Gemeinsam konn-
ten sie die Kinder beaufsichtigen. Allein traute Antonia sich 
das in ihrem Zustand nicht mehr zu. Die Autos ängstigten 
Antonia. Sie könnte den beiden Wirbelwinden nicht hinter-
herlaufen. Federico hatte nur am Sonntag für solche Unter-
nehmungen Zeit.

Und nun wollte der Mann, der ohne Fehl und Tadel war, 
einen folgenschweren Fehler begehen. Eine Entscheidung 
treffen, die für sie beide seit Jahren nicht in Betracht kam.

Natürlich bot der Zusammenschluss der ausländischen 
Tabakfabrikanten viele Vorteile, doch wenn Antonia eines 
gelernt hatte in ihrem Leben, dann, dass diese Vorteile es nie-
mals wert waren, sich in eine Abhängigkeit zu begeben.

»Oh, ihr seid noch am Essen?« Fernanda trug ihren Sohn auf 
dem Arm und sah sie entschuldigend an. »Bin ich zu früh?«

»Nein«, sagte Antonia milde, da sie ihre Kinder nicht noch 
einmal erschrecken wollte. In ihrem Haus gab es keine lauten 
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Worte. Federico und sie führten eine traumhafte Ehe, eine lie-
bevolle Beziehung, und dazu gehörte auch, dass keiner der 
beiden jemals die Stimme erhob. Bis gerade eben. »Könntest 
du nachher auf die Kinder aufpassen? Ich habe etwas mit 
Federico zu besprechen.«

»Alles in Ordnung?« Fernanda blickte Antonia forschend 
an. Als Antonia schwieg, nickte ihre Freundin. »Natürlich 
passe ich auf. Wir gehen in den Patio-Garten, nicht wahr, 
ihr Süßen?«

David und Valentina rutschten unruhig auf ihren Stühlen. 
»Dann geht mal los«, entschuldigte Antonia sie vom Tisch 
und zwinkerte ihnen aufmunternd zu. Fernanda stellte ihren 
Sohn auf den Boden, hob Rodrigo von Antonias Schoß und 
folgte den Rabauken, die bereits durch die Tür verschwun-
den waren.

Als Antonia mit ihrem Mann allein war, legte sie das Besteck 
beiseite. Der Appetit war ihr vergangen. »Du hast aber noch 
nicht unterschrieben?«

Federico schüttelte den Kopf. »Solche Entscheidungen 
treffen wir immer gemeinsam. Das habe ich dir versprochen, 
und daran halte ich mich. Aber was sollen wir machen? Die 
Umsätze gehen zurück. Der American Trust regelt fast das 
komplette Exportgeschäft. Zudem exportiert García den 
Tabak und lässt die Zigarren im eigenen Land fertigen. Wie 
man hört, sogar maschinell. Als ob das noch etwas mit den 
typischen Habanas zu tun hätte, die wir hier in hochwertiger 
Qualität herstellen.«

»Aus genau diesem Grund dürfen wir nicht nachgeben. 
Was denkst du, warum sie jährlich unsere Cleopatra anfra-
gen und mit immer noch besseren Angeboten locken? Zudem 
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drängen uns die Amerikaner aus dem Markt. Sie haben fast 
ein Freudenfest gefeiert, als die Briten wegen des Kriegs ihre 
Ware in Europa nicht mehr loswurden. Die Wirtschaftsla-
ge ist unsicher. Das lässt sich nicht leugnen. Aber geht es uns 
deshalb schlecht?«

Federico starrte auf den Tisch.
»Verheimlichst du mir etwas?«
»Nein, natürlich nicht«, wandte Federico schnell ein. »Aber 

wenn sich die Lage noch weiter verschlechtert, könnte es sein, 
dass wir Luisa entlassen müssen.«

Antonia schnaubte auf. »Dann putze und koche ich eben 
selbst. Die Firma ist in Ordnung?« Sie betrachtete den Tisch: 
feine Damastdecke, polierte Kristallgläser, aus Ebenholz 
gefertigte Stühle. Von der Decke hing ein gewaltiger Lüster. 
Als Tochter eines mallorquinischen Weinbauern war sie sol-
chen Luxus nicht gewohnt; sie brauchte ihn auch nicht.

»Die Firma ja, aber es bleibt kaum Gewinn«, führte Fede-
rico weiter aus. »Ich habe versprochen, mich immer gut um 
dich zu kümmern.«

»Das tust du doch!« Antonia sah in Federicos gequäl-
tes Gesicht. Er grämte sich offensichtlich, weil er sie even-
tuell nicht weiter so verwöhnen konnte. Aber sie war harte 
Arbeit gewöhnt. Problemlos konnte sie ihren eigenen Haus-
halt bewältigen. Er wäre weniger perfekt als bei Luisa, doch 
das war auch unnötig. Es gab Wichtigeres als auf Hochglanz 
poliertes Besteck.

»Cariño, du bist schwanger«, wandte Federico ein. »Wie 
soll das mit vier Kindern gehen?«

Jetzt lachte Antonia laut auf. »Ich habe schon als Zwölfjäh-
rige auf meine kleinen Geschwister aufgepasst, gekocht und 
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auf dem Feld geholfen. Wenn das dein einziges Argument 
ist, um in den Trust einzusteigen, bin ich dagegen. Der Trust 
ist so groß und einflussreich, wenn du dich ihm auslieferst, 
gewinnst du oder verlierst du mit ihm. Du gibst alles aus der 
Hand. Wohin dein Tabak geht, zu welchem Preis du verkau-
fen musst, und die Fabrik kannst du gleich schließen, weil sie 
dir die teure Handfertigung untersagen werden.«

Federico stand auf, ging zu ihr und kniete vor ihr auf dem 
blank polierten Parkettboden. Dann umfasste er ihre Hände. 
»Ich habe die wundervollste Frau auf Erden. Und es wür-
de dir wirklich nichts ausmachen, wenn wir privat kürzer-
treten?«

Sie sah ihm in die verzweifelten Augen. »Nicht im Gerings-
ten.«

Die Verzweiflung fiel von ihm ab wie ein loser Faden. Hoff-
nung und Erleichterung durchfluteten ihn.

»Du hättest das wirklich getan?«, fragte Antonia.
»Ja.« Federico erhob sich und umarmte sie. »Ich weiß nicht, 

ob sich die Lage weiter verschlechtert. Im schlimmsten Fall 
muss ich Arbeiter entlassen.«

Antonia wusste, wie schwer ihm diese Entscheidung fallen 
würde. »Verkaufst du so viel weniger Zigarren?«

»Die Importeure versuchen, den Preis zu drücken, doch 
dem verwehre ich mich. Deshalb greifen sie zu den günsti-
geren Angeboten, die ihnen der American Trust unterbreitet. 
Einige wissen die Qualität unserer Cleopatra zu schätzen, aber 
die Wirtschaftslage verschlechtert sich auch in den Staaten. Es 
fallen immer mehr Kunden weg. Selbst die Hotels nehmen uns 
weniger ab. Die Vertreter verkaufen weniger als die Hälfte.«

Antonia überlegte.
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Der Gedanke lag nahe, wenn es auch ein verzweifelter Ver-
such war, die Fabrik zu retten. Sie stand auf, strich sich über 
den riesigen Bauch und blickte Federico an. »Warum ver-
kaufen wir dann nicht günstiger? Mehr würde der Trust für 
dich auch nicht tun. Warum also den Preis nicht für einige 
Zeit senken, bis es wieder besser läuft? Du könntest die Kos-
ten über die Menge decken. Wenn die Zigarren im Lager lie-
gen, bringen sie nichts ein. Rede mit deinen Arbeitern. Fra-
ge sie, ob sie einverstanden sind, etwas weniger zu verdienen, 
um die Fabrik vor der Schließung zu retten. Und vergiss nicht 
zu erwähnen, dass es auch in unserem Haushalt Einsparun-
gen geben wird. Luisa wird es verstehen, und ihr Mann auch. 
Wenn wir nicht handeln, stehen sie über kurz oder lang bei-
de ohne Arbeit da.«

Federico legte den Kopf in den Nacken und schloss die 
Augen. »Was für ein Wahnsinn.«

»Denk darüber nach. Um mehr bitte ich dich nicht.« Anto-
nia stellte die Teller zusammen. Das Besteck hielt sie in der 
Hand.

Federico sah sie erneut verzweifelt an. »Ich gehe zurück in 
die Fabrik.«

»Federico. Ich brauche keine Hilfe im Haus. Die Kinder 
sind gesund, und das ist das Wichtigste.« Antonia dachte an 
den Brief ihrer Schwester. Sie kannte ihn zwischenzeitlich aus-
wendig. Das Orakel vor einigen Jahren nagte immer noch 
an ihren Nerven wie eine Maus an einem reifen Käsestück. 
Einem Impuls folgend war sie ihrer Freundin Magdalena zu 
deren Familie nachgereist, als sie diese nicht erreichen konnte, 
und hatte sie krank vorgefunden. Zusammen mit Magdale-
nas Schwester Angelica und einem Arzt hatten sie die schwer 
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an Grippe erkrankte Familie gesund gepflegt. Angelica, eine 
Priesterin der Santería, hatte ihr in einem Orakel eine Pro-
phezeiung übermittelt.

Sie besagte, Antonia würde schwere Verluste ertragen müs-
sen, bevor sie eine Versöhnung innerhalb der Familie herbei-
führen würde. Das ließ sie regelmäßig innehalten und dank-
bar sein für das, was sie besaß. Gesunde Kinder und einen 
liebevollen Ehemann.

Die Tür schloss sich hinter Federico, und Antonia blieb 
allein zurück. Ihre Gedanken schweiften zu ihrer Familie 
nach Mallorca.

Seitdem Antonia wieder schwanger war, trug sie den Brief 
ihrer Schwester immer bei sich. Er sollte sie zur Vorsicht mah-
nen und ihr vor Augen halten, welches Glück ihr beschieden 
war.

Seit dem Erhalt von Carlas Brief waren über drei Jahre ver-
gangen, und dennoch hatte er nichts von seiner Tragik ver-
loren. Sie legte das Besteck auf einem Teller ab. Dann zog sie 
den Brief aus ihrem Blusenärmel, faltete ihn auseinander und 
las ihn erneut. Das Papier war zwischenzeitlich vergilbt und 
abgegriffen.

Geliebte Schwester,
eine Tragödie ist über uns hereingebrochen. Antonia, unser 
Sonnenschein, ist tot. Ich wachte morgens auf und ging an 
ihr Bettchen, da war sie bereits kalt. Es ist so schrecklich, 
und ich gräme mich, weil wir nichts bemerkt haben, während 
wir schliefen. Der Arzt meinte, wir hätten nichts tun können, 
denn der plötzliche Kindstod kommt ohne Vorwarnung. Doch 
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ist mir das kein Trost. Sie fing gerade an, sich überall hochzu-
ziehen. Bald hätte sie ihre ersten Schritte gemacht, und es war 
eine Freude zu sehen, wie sie mit einem Lächeln im Gesicht 
jeden Tag begrüßte.

Francisco leidet ebenso wie ich, und jeder Tag ist ein Kampf 
gegen die Trauer, denn gerade jetzt hat er in der Werkstatt so viel 
Arbeit, aber er will mich nicht allein lassen. Ich bin ihm zurzeit 
keine große Hilfe, und so bleibt die Buchhaltung liegen. Es fällt 
mir schwer, mit Hoffnung in die Zukunft zu blicken. Wie kann 
Gott so grausam sein und ein so junges Leben auslöschen? Die 
Kirche ist mir kein Ort des Trostes mehr.

Manchmal denke ich, es wäre besser gewesen, wenn die Spa-
nische Grippe mich zu sich genommen hätte. Ich weiß, das sind 
Gedanken, die sich nicht geziemen, zumal Du und Dein Mann 
alles unternommen habt, mir beim Überstehen dieser Krankheit 
zu helfen – ich bitte um Verzeihung für diesen Gedanken. An 
manchen Tagen spricht die Hoffnungslosigkeit aus mir.

Da bereits die Geburt nicht einfach war, hatten mir die Ärz-
te schon damals die Hoffnung auf weitere Kinder genommen, 
und so fühle ich mich Francisco gegenüber schuldig, weil er sich 
immer eine große Familie gewünscht hat. Zwar ist unsere Lie-
be trotz der schweren Prüfung ungebrochen, doch ob ich ihm 
noch die Zukunft bieten kann, die er sich vorstellt, weiß ich 
nicht. Und das alles, wo das Leben es sonst so gut mit uns meint. 
Wir haben so viele Aufträge, dass wir sogar Mutter unterstüt-
zen können und zwei Arbeiter für sie eingestellt haben, die ihr 
die schwere Feldarbeit abnehmen. Sie liebt es, wenn die Apri-
kosenernte eingebracht wird und sie die Preise mit den Händ-
lern aushandeln kann. Auch die Mandeln sind sehr begehrt und 
machen auch weniger Arbeit. 
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Obwohl es mir schwerfällt, so möchte ich doch nicht versäu-
men zu fragen, wie sich David und Valentina entwickeln. Ist 
Federico ihnen ein guter Vater, oder ist er, wie die meisten Män-
ner, immer nur mit der Arbeit beschäftigt? Ich sehe ja schon in 
unserem kleinen Betrieb, wie wenig Zeit Francisco bleibt und 
wie erschöpft er abends ist. Wie muss das erst sein, wenn man 
eine ganze Fabrik mit so vielen Arbeitern leiten muss?

Liebste Schwester, ich lege Dir ein Foto des Gedenksteins bei, 
zur Erinnerung, und hoffe, dass Dir so ein Leid erspart bleibt,

Deine Dich liebende Carla

Als der Brief eintraf, hatte sie Rodrigo unter ihrem Her-
zen getragen. Das war kurz nach dieser Angst einflößenden 
Weissagung gewesen. Die Worte ihrer Schwester bewegten 
Antonia in der Schwangerschaft noch mehr. Sie hatte drei 
gesunde Kinder, das vierte war unterwegs, was sollte sie sich 
um eine Unterstützung im Haushalt sorgen? Es war sehr viel 
wichtiger, eine gesunde Familie zu haben, die in schweren 
Zeiten zusammenhielt, als einen nicht mehr vorhandenen 
Wohlstand und den gesellschaftlichen Ruf verzweifelt auf-
rechtzuerhalten. Ihr war es egal, ob sie künftig noch zu Din-
nerpartys der Oberschicht eingeladen wurde oder nicht. Sie 
selbst würde keine mehr geben, und ohne eine Hilfe, die 
sich um die Kinder kümmerte, hätte sie auch gar keine Mög-
lichkeit, hinzugehen. Im Grunde waren es sowieso die stets 
gleich langweiligen Gespräche. Auf die konnte sie verzich-
ten. Zudem hatte sie sich nie wirklich zugehörig gefühlt. 
Sie war die Tochter eines Weinbauern. Das war sie immer 
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gewesen, und das blieb sie. Genau deshalb liebte Federi-
co sie. Er stammte aus ähnlich bürgerlichen Verhältnissen. 
Natürlich waren die gepflegten Beziehungen wichtig für die 
Fabrik. Aber er könnte diese Treffen auch anders arrangie-
ren. Immerhin hatten sie ihren Männerklub, in dem ohne-
hin die meisten Geschäfte abgewickelt wurden. Bald würde 
auch das Asturianische Zentrum eingeweiht werden, das vor 
mehreren Jahren bis auf die Grundmauern abgebrannt war. 
Die Kosten hatten die asturianischen Auswanderer getragen, 
um Neuankömmlingen auf Kuba eine gute Startmöglich-
keit in ihr neues Leben zu ermöglichen. So wie zuvor auch 
ihnen. Das Zentrum war die erste Anlaufstelle für Asturi-
er. Der Zusammenhalt beeindruckte Antonia immer wie-
der aufs Neue.

Sie brauchte kein Vermögen, um glücklich zu sein. In drei 
Wochen würde die Familie um ein weiteres Mitglied anwach-
sen. Nur das zählte. So, wie es strampelte, musste es ein Jun-
ge werden. Davon war zumindest Federico überzeugt. Anto-
nia selbst glaubte ein Mädchen in sich zu tragen.

Ob Federico es über sich gebracht hatte, schon an diesem 
Nachmittag mit seinen Arbeitern zu sprechen?

Sie verbrachte die Nachmittagsstunden mit Fernanda, die 
wie gewohnt über den neuesten Klatsch und Tratsch Bescheid 
wusste. Antonia amüsierte sich gewöhnlicherweise darüber, 
doch diesmal konnte sie sich nicht auf die Geschichten kon-
zentrieren. Sie sehnte den Abend herbei.

Bevor Fernanda sie verließ, hielt Antonia sie am Arm 
zurück. »Ich muss dich etwas fragen.«

»Schön. Ich dachte schon, du würdest nie mit mir darüber 
sprechen, was dich bedrückt.«
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Antonia erzählte kurz, wie es um die Firma stand. Dann sah 
sie ihre Freundin an. »Würdest du dich um die Kinder küm-
mern, bis ich mich von der Geburt erholt habe?«

»Aber natürlich!«, rief Fernanda aus. »Welche Frage! Du 
weißt doch, ich bin immer für dich da.«

Antonia fiel ihrer Freundin in die Arme. Sie küsste deren 
Sohn und dann Fernanda. »Vielen Dank.«

Bei Einbruch der Dunkelheit legte Antonia die Kinder schla-
fen. Danach gönnte sie sich eine Tasse Tee und hielt am Fens-
ter Ausschau nach Federico. Hoffentlich blieben ihm seine 
Arbeiter treu. Trotz der Lohnkürzungen überwog Antonias 
Zuversicht. Oft hörte sie die Klagen der kubanischen Zigar-
rendreher, sie hätten keine Arbeit, weil der Tabak nicht mehr 
im Land verarbeitet wurde, und als Erntehelfer gab es nur 
für wenige Wochen Arbeit.

Die Stimmung im Land kippte.
Langsam, aber spürbar.
Federico überquerte mit müdem Schritt den Hof, der die 

Fabrik vom Wohngebäude trennte. Er schien eine große Last 
auf seinen Schultern zu tragen. Antonia eilte, so schnell es 
ihr dicker Leib vermochte, zur Haustür. »Und? Hast du mit 
ihnen gesprochen?«

Federico bejahte.
»Ach, was bin ich dir eine schlechte Frau«, beeilte sich 

Antonia einzuwerfen und küsste ihn. »Möchtest du einen 
Rum und etwas zu essen?«
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»Ein Rum wäre schön.« Federico lächelte. »Das Essen dann 
vielleicht später?« Er stellte seine Aktentasche im Flur ab und 
folgte ihr ins Wohnzimmer, wo er sich erschöpft in seinen 
Lieblingssessel fallen ließ.

Antonia reichte ihm den Drink.
Er trank einen kräftigen Schluck. Dann sah er auf. »Die 

meisten Arbeiter stehen hinter uns. Etwa zehn Prozent haben 
gedroht, zu gehen. Ich habe es ihnen freigestellt. Es gibt so 
viele arbeitslose Zigarrendreher, dass wir die freien Stellen 
sicherlich besetzen können.«

»Das ist ja großartig«, freute sich Antonia. »Wunderbare 
Nachrichten. Du wirst sehen, es wird alles gut. Ein paar har-
te Jahre, und dann geht es wieder aufwärts.«

»Die kommende Ernte wird den Ausschlag bringen. Aber 
die Blätter machen einen hervorragenden Eindruck.« Federi-
co drehte das Glas in Händen, bevor er es erneut an die Lip-
pen hob und austrank. »Es war ein schwerer Gang.«

Antonia setzte sich zu ihm auf die Armlehne und strich 
durch sein volles Haar. »Nun hast du ihn hinter dir und 
kannst García absagen. Soll er den guten Tabak in seinen 
Maschinen ruinieren. Qualität setzt sich immer durch.« Sie 
dachte an die qualitativ minderwertigen Weinernten auf Mal-
lorca, um die Mengennachfragen aus dem Ausland zu bedie-
nen. So sehr ihre Familie sich damals dagegengestemmt hat-
te, so war ihnen letztendlich nichts anderes übrig geblieben, 
als auf Aprikosen und Mandeln umzustellen. Antonia wuss-
te, dass die Entscheidung seinerzeit mangelnden Rücklagen 
geschuldet war. Um die Zigarrenqualität zu erhalten, muss-
ten sie möglichst viele Einsparungen vornehmen, um Zeit zu 
gewinnen, bis sich die Situation wieder besserte.
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»Ich hoffe, du hast recht.« Federico reichte ihr das Glas. 
»Kann ich noch einen haben?«

Antonia lächelte. 
Ihr Mann war kein Trinker, doch selbst sie hätte in die-

ser Situation gerne ein Glas getrunken, obwohl sie den Rum 
nicht mochte und Wein bevorzugte. Ein zweites Glas konnte 
sie ihm nicht verdenken.

Diesen Drink genoss er sichtlich langsamer. »Es wird sich 
schnell herumsprechen. Die Arbeiter werden zu mir kom-
men und nach freien Stellen fragen, und sie werden den Job 
annehmen, weil sie kaum eine Alternative haben.«

»Warum wollen die anderen gehen?«
»Ihr Stolz steht ihnen im Weg. Genauso wie mir, als ich, um 

dich nicht zu belasten, in den Trust einsteigen wollte.« Fede-
rico schloss die Augen.

»Jetzt mache ich dir aber endlich das Essen warm. Du musst 
bei Kräften bleiben. Da Luisa erst in zwei Wochen aufhören 
wird, komme ich morgen mit in die Fabrik und unterstüt-
ze dich bei den Arbeitergesprächen. Es kann nicht schaden, 
wenn die Arbeiter sehen, dass sogar deine hochschwangere 
Frau in der Firma mithilft. Die meisten kennen mich ja noch 
als Vorleserin. Die enge Verbindung schafft Vertrauen.«

»Du hast recht. Aber du solltest dich schonen. Du wirkst 
so zerbrechlich.«

»Mit diesem Bauch?« Antonia lachte. »Ich sehe aus wie eine 
Kuh!«

Federico lachte an diesem Tag zum ersten Mal. »Du weißt, 
wie du mich aufmunterst. Aber sag so was nicht. Du bist 
wunderschön, obwohl du dir kaum noch die Schuhe anzie-
hen kannst. Aber dafür hast du ja mich.«
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Antonia wärmte den Braten auf. Auch beim Essen würde 
sie sehen, wo sie sparen konnte. Fleisch war teuer. Gemüse 
günstig. Also würden die fleischlosen Tage zunehmen, doch 
das schadete niemandem.

Antonia betrat die Küche. Das Frühstück stand bereits auf 
dem Tisch. All die Jahre hatte sie sich nicht überwinden 
können, das Frühstück wie eine feine Dame im Speisezim-
mer einzunehmen. Die Kinder ruinierten mit ihrem Kakao 
die Tischdecke, Federico verließ das Haus zu einer anderen 
Uhrzeit als Antonia, wenn sie in der Fabrik aushalf. Sie sah 
keinen Sinn darin, allein im Speisezimmer zu sitzen.

Anfangs hatte sich ihr Mann gegen ein Frühstück in der 
Küche gewehrt und weiterhin darauf bestanden, im Esszim-
mer einzudecken, doch schon bald schloss er sich Antonias 
Gewohnheit an.

An diesem Morgen ließ sie die Kinder schlafen. Ihre lang-
jährige Haushälterin verdiente ein anständiges Gespräch. 
»Buenos días, Antonia«, begrüßte Luisa sie. Ihr Blick wirk-
te unruhig. Sicherlich hatte sie bereits von den Lohnkürzun-
gen gehört.

»Buenos días, Luisa.« Antonia goss sich eine Tasse Kaffee 
ein und setzte sich. Luisa hantierte mit der Pfanne, in der sie 
die letzten Eierkuchen buk. »Setz dich bitte zu mir.«

»Ich muss gehen, richtig?«
»Ja.« Antonia lächelte gequält. »Uns bleibt leider keine 

Wahl. Mehr als einen Tag in der Woche kann ich dich künftig 
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nicht beschäftigen. Das kann ich dir noch anbieten. Mehr 
geht nicht.«

Luisa nahm sich ebenfalls eine Tasse Kaffee. »Die Zeiten 
sind hart. Alles ist im Wandel.«

»Sobald es aufwärtsgeht, stelle ich dich wieder Vollzeit ein. 
Aber …«

»Ich verstehe schon.« Luisa presste die Lippen zusammen, 
bevor sie sich ein Lächeln abrang. »So kann ich meiner Mut-
ter zur Hand gehen. Sie kommt nicht mehr so gut zurecht.«

Antonia wusste das. In den letzten beiden Jahren, in denen 
sie Luisas Mutter noch beschäftigt hatte, waren viele Sachen 
zu Bruch gegangen, bis sie von selbst gekündigt hatte. Anto-
nia hatte nie darüber geklagt. Was war schon ein kaputter Tel-
ler? Die Frau hatte zeit ihres Lebens hart gearbeitet, oft mehr 
Stunden als vereinbart. Wie hätte sie dieser Frau kündigen 
sollen? Unmöglich. »Geht es ihr gut?«

»Dem Alter entsprechend, würde ich sagen. An manchen 
Tagen ist sie verwirrt, aber an den meisten noch klar.« Lui-
sa lächelte. »So kann ich mehr Zeit mit ihr verbringen. Wer 
weiß, wie lange ich sie noch habe.«

Antonia schwieg. Ob sie ihre Mutter wiedersehen würde? 
Es waren viele Jahre vergangen. Mit vier Kindern war eine 
Reise nach Mallorca nahezu unmöglich. Fast beneidete sie 
Luisa dafür, ihre Mutter so nah bei sich zu haben. Aber sie 
wollte nicht undankbar sein.

»Wie lange kann ich noch bleiben?«
Antonia sah auf. »Zwei Wochen?«
»Danke. Das ist mehr, als ich erwartet habe.« Luisa stand 

auf. »Soll ich die Kinder wecken und mit ihnen frühstü-
cken?«
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Antonia wollte in die Firma, um ihrem Mann beizustehen. 
Federico saß sicherlich schon in seinem Büro. »Das wäre 
wunderbar. Ich werde Federico in der Fabrik helfen.«

Antonia erinnerte sich gut an ihre erste Begegnung. Lui-
sa hatte sie angesehen, als sei sie ein aufdringliches Insekt. 
Antonia war für Federico nicht gut genug gewesen. Weder für 
die Upperclass noch für das Personal. Erst als sie wegen des 
verheerenden Brands des Asturischen Zentrums ausgezogen 
war, um den Menschen Platz zu machen, die ein Dach über 
dem Kopf benötigten, hatte sie sich den Respekt des Personals 
verschafft. Das war noch vor der Hochzeit mit Federico gewe-
sen. Seither war Luisa eine loyale Angestellte. Antonia war ihr 
und ihrer Mutter dankbar für die jahrelange Unterstützung.

Es fiel ihr schwer, sie gehen zu lassen. Hoffentlich wäre es 
nur für eine kurze Zeit. »Danke für alles.« Sie stand auf, trank 
ihre Tasse leer und stellte sie in die Spüle.

Antonia überquerte den Innenhof. Der Duft der Tabakblät-
ter stieg ihr in die Nase. Die Arbeitshallen waren gut besetzt, 
nur wenige Plätze leer. Sie ging zu Federicos Büro. »Buenos 
días, Cariño.« Sie zeigte mit dem Daumen hinaus zu den Fer-
tigungshallen. »Wie viele sind nicht gekommen?«

»Achtzehn.«
Das waren weniger als befürchtet. In einer Stunde hätten sie 

die Arbeiter ausbezahlt. Der Vorarbeiter schickte einen nach 
dem anderen ins Büro. Antonia half Federico mit den Abrech-
nungen und zahlte die vereinbarten Summen aus, die sich 
ihr Mann quittieren ließ. Fünfzehn Mitarbeiter baten dar-
um, doch bleiben zu dürfen. Federico akzeptierte diese Bit-
te, ohne die Männer zu maßregeln. Sie schienen in der ers-
ten Enttäuschung eine vorschnelle Entscheidung getroffen 
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zu haben. Ohne zu zögern gingen sie anschließend zurück 
an ihren Arbeitsplatz.

Nach der Auszahlung des Lohns stand vor dem Haupt-
portal der Manufaktur bereits eine Menschentraube. Anto-
nia war überrascht, aber auch erfreut. Die Menschen wollten 
trotz des niedrigeren Lohns bei ihnen arbeiten.

Drei Zigarrendreher mussten sie ersetzen. Da weit mehr vor 
der Tür standen, konnte Federico sich die besten aussuchen.

Durch die Gespräche hatten sie erfahren, dass auch die 
Arbeiter, die für den Trust tätig waren, heftige Lohneinschnit-
te hinnehmen mussten. Zudem erhielten sie ihren Lohn in 
den letzten Wochen oft unpünktlich, was die Arbeiter unru-
hig werden ließ.

Davon hatten weder Federico noch Antonia bisher etwas 
gehört. García hatte das Unternehmen als gesund und finanz-
kräftig dargestellt. Machten sie auf Kosten ihrer Mitarbei-
ter Gewinne? Antonia konnte es sich nicht anders erklären. 
Wenn der Trust weiterhin so handelte, würde es bald zu einer 
Rebellion kommen. Lange würden die Arbeiter dieses Vor-
gehen nicht hinnehmen. So schlecht die Lage auch war, zu 
sehr durfte man die Mitarbeiter nicht ausnutzen. Die Cuba-
nos waren ein stolzes Volk, sie würden sich von den Ameri-
kanern nicht alles gefallen lassen.

Antonia traute es dieser Vereinigung durchaus zu, sich auf 
Kosten der Arbeiter zu bereichern, und sie war glücklich dar-
über, dem Trust erneut getrotzt zu haben.
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2 

Mallorca, Frühsommer 1928

Carla Delgado Ramis öffnete die Holzläden und die Fens-
ter, um die wärmende Frühlingssonne in ihr Haus zu lassen. 
Von nebenan hörte sie das gleichmäßige Klopfen der Stein-
metze im Betrieb ihres Mannes. Aufgrund der vollen Auf-
tragsbücher beschäftigten sie einen neuen Lehrling.

Ihr Blick fiel auf den Zitronenbaum im kleinen Garten, der 
noch immer in voller Blüte stand und seinen verschwende-
rischen Duft ins Haus trug. Trotz der Blütenpracht hingen 
noch reife Zitronen an seinen Ästen. Ausreichend, um zwei 
Zitronenkuchen zu backen. Samuel würde sich freuen. Mit 
solchen kleinen Gesten vermochte Carla ihm ihre Dankbar-
keit auszudrücken.

Wo wären sie ohne ihn?
Samuel hatte Francisco lange vor ihrer Hochzeit eine Aus-

bildung zum Steinmetz in seinem Betrieb in Binissalem 
ermöglicht; nach der Hochzeit ihnen sogar das Haupthaus 
für kleines Geld vermietet und war selbst in eine separate 
Wohnung in den ersten Stock gezogen, damit ihre Kinder im 
Patio spielen konnten.
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Als kinderloser Witwer brauchte er nicht viel. Sagte er. Car-
la wusste aber, dass Samuel in Francisco den Sohn sah, den 
er niemals gehabt hatte.

Auch sie würden nie eigene Kinder haben, die im Patio 
spielen würden. Carla schluckte trocken. Zeit, sich mit 
Kuchenbacken abzulenken. Sie durfte der Traurigkeit keinen 
Raum geben. Die Nachricht des Arztes war damals eindeu-
tig gewesen. Sie konnte keine Kinder mehr bekommen. Die 
Geburt von Antonia war ein Wunder gewesen. Ein kurzes 
Wunder. Jetzt mit über dreißig musste sie weiter nach vorne  
schauen.

Carla sah wieder hinaus in den Garten. Schmetterlinge 
und Bienen schwirrten umher. Das überbordende Leben des 
Frühlings, wie ein Erwachen aus dem Schlaf und immer ein 
Zeichen der Hoffnung. So wie sie hofften, ein Kind adoptie-
ren zu dürfen. Es wäre bestimmt nur eine Frage der Zeit. Der 
Gedanke an ein Kind füllte ihr Herz mit Wärme.

Carla pflückte die Zitronen vom Baum. Sie würden sogar 
für drei Kuchen ausreichen. Einen davon bekäme ihre Mut-
ter. Sie richtete ihren geflochtenen Zopf und drehte ihn am 
Hinterkopf zu einer Schnecke. 

Mit dem Korb in der Hand schlenderte sie die kleine Dorf-
straße in Binissalem entlang zum Markt. Vor der großen Kir-
che auf dem freien Platz herrschte reges Treiben, und Carla 
stellte sich zuerst an den Eierstand. Vor ihr unterhielten sich 
zwei Frauen angeregt über Schuhmode. Das Gespräch erin-
nerte sie an die Zeit, als sie in der Schuhfabrik neue Designs 
entworfen hatte.

Unter die Wehmut beim Gedanken an die kreative Arbeit 
mischte sich die Wut auf ihren damaligen Chef. Als sie nicht 
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auf Isidoros Avancen eingegangen war, hatte sie ihre Anstel-
lung verloren.

Agua pasada – Schnee von gestern, schalt sie sich, als sie an 
die Reihe kam und ihre Nachbarin Sofía sie ansah. Meist kauf-
te Carla die Eier bei ihr zu Hause. Doch heute wollte sie nicht 
warten, bis sie vom Markt zurückkehrte. »Ein Dutzend?«

»Drei Dutzend, heute ist großer Backtag.«
Sofía legte die Eier in Carlas Korb, kassierte, und Carla ging 

weiter, ihre Besorgungen erledigen. An jedem Stand erfuhr sie 
ein wenig vom neuesten Dorfklatsch, der Carla zwar amüsier-
te, dem sie jedoch keine Bedeutung beimaß. Schließlich erin-
nerte sie sich deutlich an das Getuschel, als sie den mittello-
sen Francisco dem reichen Isidoro vorgezogen hatte.

Die Sonne brannte mittlerweile vom Himmel, und Carla 
trat mit ihren Einkäufen den Rückweg an. Kurz bevor sie zu 
ihrem Zuhause einbog, öffnete sich der Blick zu den Bergen 
der Tramuntana. Klar umrissen zeigten sich die Bergspitzen, 
und kleine Wölkchen hingen wie getupft am Himmel.

Carla schloss die Haustür auf und stellte den Korb auf den 
Küchentisch, bevor sie Holz in den Backofen schob und mit 
geübten Handgriffen den Teig zubereitete.

Wenig später zog der Duft von frisch gebackenem Kuchen 
durch das Haus. Samuel legte sie den Kuchen als Überra-
schung vor die Tür im ersten Stock.

Francisco wollte in Palma mittagessen, da er eine Lieferung 
zu erledigen hatte. Carlas Magen knurrte. Sie schnitt sich eine 
Scheibe Brot vom Laib, träufelte Olivenöl darauf und beleg-
te sie mit ein paar Tomatenscheiben.

Nach dem Essen wusch sie rasch ab, packte anschließend 
den Zitronenkuchen für ihre Mutter in einen Korb, klemmte 
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ihn auf den Gepäckträger des Fahrrads und fuhr nach Sen-
celles.

Sobald sie an ihrem ehemaligen Weinfeld vorbeifuhr, dach-
te sie an die Zeit, als ihre Familie mit dem Weinbau ihr Aus-
kommen gehabt hatte. Erinnerungen an ihre glückliche 
Kindheit. An eine Zeit, in der sie jeden Morgen neben ihrer 
Schwester Antonia aufgewacht war. Eine Zeit, als Vater noch 
lebte und Leo nicht die Schuld an Vaters Tod trug.

Carla trat fester in die Pedale, um die Grübeleien, was in 
der Vergangenheit besser hätte laufen müssen, aus ihrem Kopf 
zu vertreiben. Der Kirchturm aus hellem Kalkstein überragte 
das Dorf und leuchtete am stahlblauen Himmel.

Carla stellte ihr Fahrrad am Haus ihrer Mutter ab, in dem 
sie mit ihrer besten Freundin Lidia wohnte. Bevor sie klop-
fen konnte, öffnete Lidia die Tür, und Carla hüpfte über-
rascht einen Schritt zurück. »Du hast ja deine Haare abge-
schnitten.«

Lidia fuhr sich mit der rechten Hand in den Nacken. »Ja, 
schick, nicht? Die Friseurin musste nicht mal ondulieren, 
meine leichten Locken springen bei dieser Länge von ganz 
allein. Und praktisch ist es, man schwitzt nicht. Solltest du 
vielleicht auch versuchen.«

»Auf gar keinen Fall.« Francisco würde in Ohnmacht fal-
len, ließe sich Carla ihr langes Haar abschneiden.

»Na ja, muss ja nicht heute sein.« Lidia gab Carla zwei 
Wangenküsse und deutete auf den Fahrradkorb. »Hast du 
uns etwas mitgebracht?«

Carla lachte. »Gib zu, du hast mich bereits vom Fenster 
aus anradeln sehen und hinter der Tür gelauert, um mich zu 
erschrecken.«
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»Erwischt.« Lidia grinste. »Komm rein, deine Mutter trinkt 
gerade den Nachmittagskaffee im Patio.«

»Da komme ich ja genau richtig. Der Kuchen im Fahrrad-
korb ist für euch.« Carla hob ihn heraus und lüftete kurz das 
Tuch darüber. »Zitronenkuchen.«

»Na, dann nichts wie rein mit dir.« Lidia nahm ihr den 
Kuchen ab und ließ ihr den Vortritt.

Carla ging durch die großzügige Küche, vorbei am offe-
nen Kamin in den Patio. Ihre Mutter saß mit dem Rücken zu 
ihr im Schatten der Olivenbäume und schien vollkommen in 
Gedanken versunken.

Carla umarmte sie von hinten. »Bon día, Mamá.«
Ihre Mutter drehte sich zu ihr. »Das ist ja eine schöne Über-

raschung!« 
»Ich bringe euch Kuchen.« Carla musterte ihre Mutter, die 

sich die in die Jahre gekommene schwarze Strickjacke enger 
um die Schultern zog. Sie setzte sich zu ihr. Obwohl Mutter 
lächelte, schien sie etwas zu bedrücken.

Bevor Carla nachfragen konnte, kam Lidia in den Patio und 
stellte den Zitronenkuchen und Teller auf den Tisch.

»María, magst du noch einen Kaffee?«
Mutter betrachtete den Kuchen. »Gerne.«
Beim Kaffeetrinken erfuhr Carla den neuesten Dorfklatsch. 

Der Pfarrer wollte sich bald zur Ruhe setzen, der Stier des 
Landwirts am Dorfende hatte den Zaun niedergerissen und 
sich zu den Milchkühen gesellt, und das halbe Dorf half, um 
die Kühe vom Stier fernzuhalten.

Carla schob lachend den leeren Teller von sich. Lidia hat-
te die Gabe, solche Geschichten anschaulich zu erzählen. 
»Wie läuft es auf der Plantage? Ein Teil der Aprikosen müsste 
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doch schon im Lager zum Trocknen sein. Braucht ihr meine  
Hilfe?«

Lidia stand auf und stellte das Geschirr ineinander. »Wir 
sind mittendrin im Ernten und Trocknen. Ich vermisse die 
Zeit, als wir noch Aprikosenmarmelade verkaufen konnten. 
Mit Trockenfrüchten verdient man nicht halb so viel. Aber die 
Mandelernte ist vielversprechend.«

Mutter räusperte sich. »Ja, und das Ernterisiko mit der 
Trocknung liegt wieder bei uns.«

»Gibt es Probleme?« Carla horchte auf.
Lidia trat hinter Mutter und legte ihr die Hand auf die 

Schulter. »Nein. Deine Mutter bedauert vielmehr, dass sich 
die Leute keine extravagante Marmelade mehr leisten kön-
nen. Außerdem machte es großen Spaß, uns Rezepte auszu-
denken und mit Gewürzen zu experimentieren.«

»Nun kochen wir nur noch für uns ein.« Obwohl Mut-
ter zustimmte, ließ Carla das Gefühl nicht los, ihr läge noch 
etwas auf der Seele. Aber sie wusste auch, wie wenig Sinn es 
hatte, ihre Mutter zu drängen. Sie würde reden, wenn sie den 
Zeitpunkt für gekommen hielt.

Die Rückfahrt führte Carla wieder an den Feldern vorbei. 
Diesmal stieg sie ab. Wehmütig sah sie zu der übrig gebliebe-
nen Rebenreihe, die das Grundstück zu einer Seite begrenz-
te. Eine letzte Erinnerung, die herauszureißen auch ihr Vater 
nicht übers Herz gebracht hatte. Sie überließen die Stöcke des 
Cabernet Sauvignons, Mantonegros und Prensal Blancs sich 
selbst, schnitt sie nur einmal vor dem Winter zurück. Tatsäch-
lich war ein großer Teil der Aprikosen geerntet. Die anderen 
Bäume hingen voll reifer Früchte, deren süßer Duft ihr in die 
Nase wehte. Die Mandelbäume bogen sich förmlich unter 
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den Bündeln an reifenden Mandeln. Die Felder konnten ihre 
Mutter also nicht beschäftigen. Aber was war es dann?

Gedankenverloren knetete Carla den Brotlaib. Der Traum von 
ihrem verstorbenen Mädchen in der vergangenen Nacht ver-
folgte sie wie ein langer Schatten, der ihr Gemüt verdunkelte.

»Bon día.«
»Hmm, dir auch einen guten Morgen«, brummte Carla und 

hielt Francisco die Wange für einen Kuss hin.
»Was ist los?«
Carla schob das Brot in den Ofen. »Ach, ich bin nur in 

Gedanken. Hättest du gedacht, dass es so kompliziert ist, ein 
Kind zu adoptieren?« Sie sah zu Francisco und wischte sich 
die mehligen Hände an der Schürze ab.

Mit der Kanne ging sie zum Tisch, schenkte ihrem Mann 
den Frühstückskaffee ein und setzte sich zu ihm.

»Dabei können wir einem Kind hier alle Liebe und Fürsor-
ge geben, die ihm im Waisenhaus fehlt.«

Francisco trank einen Schluck. »Hab Geduld.«
Carla sah auf ihre Hände. »Meinst du, es wäre vielleicht 

einen Versuch wert, auch in Inca anzufragen? Um uns nicht 
nur auf Palma zu verlassen?« Obwohl ihr Zusammentreffen 
mit Isidoro vor dem Waisenhaus zwei Jahre zurücklag, plagte 
Carla weiterhin das Schuldgefühl, durch ihren Ausbruch ihm 
gegenüber sich eine Adoption verbaut zu haben.

»Ay, Corazón.« Francisco fasste über den Tisch nach ihrer 
Hand. »Isidoro hätte als Unterstützer des Waisenhauses 
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sowieso davon erfahren. Er hat dir nicht verziehen, mich 
geheiratet zu haben. Hoffentlich erfährt seine Frau nie, dass 
sie nur die zweite Wahl für ihn ist.«

Darüber hatte Carla schon oft nachgedacht. Ebenso, ob Isi-
doro noch immer Gefühle für sie hegte. Sie entzog Francis-
co ihre Hand und stand auf. »Wir werden es nie erfahren. 
Und jetzt«, sie ging zu ihm und gab ihm einen Kuss, »musst 
du rüber in die Werkstatt. Die Steine behauen sich nicht von 
alleine.«

»Ja, schinde nur deinen armen Mann.« Francisco blickte sie 
mit einer Leidensmiene an und rieb sich den Rücken.

Carla lachte. »Tu nicht so. Du stehst in der Blüte deines 
Lebens. Also, an die Arbeit.«

Er warf ihr eine Kusshand zu und verließ die Küche. Carla 
sah ihm nach. Unter dem Hemd zeichnete sich sein musku-
löser Rücken ab. Nie klagte er über die anstrengende Arbeit, 
wenn er besonders kompakte Steine bearbeitete. Selbst Samu-
el bremste und mahnte ihn, sich nicht zu überfordern. Auf 
der anderen Seite war es genau Franciscos Zielstrebigkeit, die 
Carla so an ihm liebte.

Sie räumte die Aprikosenmarmelade in die Abstellkam-
mer und zählte die restlichen Gläser. Viele waren nicht 
mehr übrig. Die mit Gewürzen verfeinerten Marmeladen 
ihrer Mutter schmeckten fantastisch. Nicht nur auf Mal-
lorca, auch auf dem Festland und in den USA verkauften 
sie die Marmeladen- und Mandelspezialitäten auf den glei-
chen Wegen wie die Trockenfrüchte. Doch seitdem das Geld 
knapper wurde, gingen die Aufträge zurück, bis sie schließ-
lich gar keine Abnehmer mehr fanden. Auf solche Genüs-
se verzichtete man zuerst. Zu schade, wie bald nach dem 
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kurzen wirtschaftlichen Erfolg Mutter und Lidia die Produk-
tion wieder hatten aufgeben müssen. Carla verstand nicht 
viel von wirtschaftlichen Zusammenhängen, sie sah nur, wie 
wenig nun gekauft wurde.

Die Zeiten wurden härter. Das Geld knapper. Jeder sparte, 
wo er konnte, um sich Notreserven anzulegen.

Carla schaltete das Radio ein. Pilar Arcos’ Lied Tango de la 
muerte ließ sie zu den bekannten Takten hin- und herwie-
gen. Sehnsüchtig überlegte sie, wann sie mit Francisco zuletzt 
in einem Tanzlokal in Palma gewesen war. Es musste schon 
Monate zurückliegen. Auch sie hielten das Geld zusammen. 
Bald feierten sie wieder die jährlichen Dorffeste, dann wür-
de sie das kostenlose Vergnügen auskosten, bis ihre Füße 
schmerzten.

Bevor sie sich um Samuels Buchhaltung kümmerte, wollte 
sie die Zahlen ihrer eigenen Felder durchgehen. Sie holte die 
Kladde aus der Kommode und notierte die Kilopreise, die sie 
für die Aprikosen und Mandeln erzielen wollte.

Carla orientierte sich bei ihren Wunschpreisen an denen 
des Jahres, in dem sie das letzte Mal ausschließlich getrock-
nete Aprikosen verkauft hatten.

Die Amerikaner zahlten damals etwas mehr als die spani-
schen Zwischenhändler, doch wer wusste schon, wie es die-
ses Jahr aussah. Carla hatte sich gegen ihre Mutter durchge-
setzt, die nur noch an die Amerikaner verkaufen wollte. So 
hatten sie den Verkauf aufgeteilt, und es blieben ihr in der jet-
zigen Krise neben den Amerikanern noch die Mallorquiner 
und die Festlandhändler als Abnehmer.

Carla drehte das Radio lauter, als der Nachrichtensprecher 
die aktuellen Meldungen verkündete. »Tatsächlich ist es einer 
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Frau gelungen, den Atlantik zu überqueren.« Diese Flugzeuge 
waren Carla nicht geheuer. Aber sie faszinierten sie. »Amelia 
Earhart ist als erste weibliche Passagierin nach einem Non-
stop-Flug in England gelandet. Der Flug von den Vereinigten 
Staaten nach Europa hat einen Tag gedauert. Bei der Lan-
dung sagte Amelia über den Kapitän: Stultz ist die ganze Stre-
cke alleine geflogen – zwangsläufig. Ich war nur Gepäck, wie 
ein Sack Kartoffeln.« Diese Beschreibung ließ Carla auflachen. 
Die Frau hatte Humor.

Und sie besaß Mut.
Wie konnte sich ein so schweres Gerät überhaupt in die 

Luft erheben? Mit Wehmut dachte sie an Antonia. So vie-
le Jahre hatte sie ihre Schwester nicht gesehen. Ob sie jemals 
das Geld aufbringen könnte, zu ihr zu reisen? Immer wenn 
Carla glaubte, es liefe gut, ließ eine Krise ihre Ersparnisse 
schrumpfen.

Mit einem Seufzer räumte Carla die Kladde weg. Sie hoff-
te, ihre kalkulierten Zahlen mit der diesjährigen Ernte erzie-
len zu können.

Es klopfte.
Vor der Tür stand ihre Mutter. 
»Ich hatte dich heute gar nicht erwartet.«
»Ich habe eine Freundin in Binissalem besucht, und sie 

wurde weggerufen, weil irgendetwas mit ihren Enkelkindern 
ist.«

Die Erwähnung von Enkelkindern schnitt Carla kurz ins 
Herz. Auch ihre Mutter wünschte sich welche.

»Wie geht denn die Adoption voran?«
Carla seufzte. »Die Mühlen mahlen langsam. Aber jetzt 

komm rein. Die Hitze hier draußen ist ja nicht auszuhalten.«
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Sie nahmen in der Küche Platz, und Carla füllte zwei Gläser 
mit Wasser. »Du bist aber nicht hier, weil deine Freundin zu 
ihren Enkeln musste. Dich bedrückt doch was. Was ist los?«

Mutter starrte auf das Wasserglas.
»Raus damit. Was liegt dir auf dem Herzen?«
»Ach, ich sollte das alleine regeln, ihr tut so viel für mich, 

habt selbst genügend mit dem Steinmetzbetrieb zu tun, 
aber …«

Warum stotterte ihre Mutter so herum? Hoffentlich war sie 
nicht krank. Carla bedachte sie mit einem nachdenklichen 
Blick. »Sag, was ist los?«

»Domingo ist das Problem.«
»Die Hilfskraft?« Domingo arbeitete bisher sehr zuverlässig 

auf den Feldern. »Ist er faul? Kommt er zu spät?«
Mutter trank einen Schluck. »Zuerst hat er gut mit José 

zusammengearbeitet, aber in der letzten Zeit verhält er sich 
seltsam.«

Carla beugte sich vor. »Inwiefern?«
»Er sabotiert die Ernte.« Mutter stand auf, ging zum Fens-

ter und sah hinaus.
»Wie kommst du darauf?«
»Er reibt Kupferstaub an die Stämme der Mandelbäume 

und ins Wasser.«
»Er tut was?« Er bekam regelmäßig seinen Lohn, und die 

Bezahlung lag in der üblichen Höhe für seine Arbeit. War-
um versuchte Domingo, die Bäume zu schädigen? »Komm, 
den stellen wir sofort zur Rede.« Carla sah ihre Mutter auf-
fordernd an.

»Das ist noch nicht alles. Die Aprikosen.« Mutter schien 
alle Energie verloren zu haben.
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»Was macht er mit den Aprikosen?« Selbst als Vater gestor-
ben war, hatte sie nicht so müde gewirkt. Diesen Gang wür-
de sie besser alleine gehen.

»Pilzbefall.« Mutter holte tief Luft. »Heute Morgen hat er 
Wasser auf die Trocknungsbretter gegossen.«

»Ist er verrückt geworden? Hast du ihn nicht zur Rede 
gestellt?«

»Doch. Natürlich. Er behauptet, er hätte Ameisen wegge-
spült. Ich habe aber gar keine gesehen. Er macht das nicht 
zum ersten Mal. Die zugeführte Feuchtigkeit erklärt den 
plötzlichen Pilzbefall.«

»Wie schlimm ist es?«
Die tiefe Sorge spiegelte sich auf Mutters Gesicht wider. 

»Über die Hälfte ist unverkäuflich.«
»Du hättest ihn sofort rauswerfen sollen!«
Ihre Mutter setzte sich und sackte auf dem Stuhl in sich 

zusammen. »Ich wollte das nicht ohne Rücksprache mit euch 
tun. Domingo ist immerhin der frühere Nachbar von dei-
nem Mann.«

»Das spielt doch keine Rolle.« Carla stand auf. Nichts hielt 
sie länger hier. Sie würde diesen Kerl sofort entlassen.

»Warte. Da ist noch etwas.«
»Was?« Auffordernd sah sie zu ihrer Mutter. Das Zögern 

passte nicht zu der tatkräftigen Frau, die sie kannte. Etwas 
setzte ihrer Mutter zu. Und das war nicht ihr Alter. Die Fal-
ten in ihrem Gesicht stammten nicht erst von heute, sie hat-
ten sich in den letzten Jahren jedoch tiefer gegraben. Verlor 
ihre Mutter den Biss?

»Ich habe Leo mit Domingo in einer Bar in Inca gesehen. 
Bevor Leo ging, hat er Domingo einen Umschlag zugesteckt.«
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»Einen Umschlag?« Hitze kroch Carlas Hals hinauf, und 
eine Welle der Wut schnürte ihr fast die Luft ab. Hatte ihr 
Bruder nicht schon mehr als genug angerichtet?

»Leo bezahlt Domingo, um uns zu schaden«, brach es aus 
Mutter heraus. »Ich bin mir sicher.«

»Domingo muss unsere Plantage sofort verlassen.« Carla 
zeigte auf das Brot im Ofen. »Hol es raus, sobald es fertig ist.«

Für einen Wimpernschlag glaubte Carla, ihre Mutter wür-
de protestieren, sich an ihre alte Stärke erinnern und sie 
begleiten wollen, doch sie nickte nur müde.

Auf dem Weg zum Feld beschloss Carla, Domingo auf kei-
nen Fall mit ihrem Wissen zu konfrontieren.

Welchen Teufel trug Leo im Leib, um so etwas zu tun? Er 
hatte Vaters Tod zu verantworten und damit selbst das fami-
liäre Band zerschnitten. 

Warum kümmerte er sich nicht um seine eigene Fami-
lie? Im Dorf wurde geredet, Alba sei mit dem zweiten Kind 
schwanger. Leo saß in Palma im Haus von Albas Eltern im 
gemachten Nest. Was wollte er noch? Glaubte er, einen Erb-
anspruch auf ihr fruchtbares Grundstück zu haben? Viel-
leicht sollte sie mit Alba über die Angelegenheit sprechen.

Innerlich brodelnd erreichte Carla die Plantage. »Wo ist 
Domingo?«, fragte sie José, der Unkraut aus dem Boden zupf-
te. Sie zwang sich zu einem sachlichen Ton.

»Oh, Carla, schön, dich zu sehen.« Er stand auf, wischte 
die erdigen Hände an der Hose ab und reichte ihr die rechte 
Hand zur Begrüßung.

Sie erwiderte den Händedruck und sah in sein Gesicht, 
das im Schatten seines ausgefransten Hutes trotz der Fal-
ten des Alters eine kraftvolle Wärme ausstrahlte. »Mutter 
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sagte zu mir etwas von Ameisen im Ernteschuppen. Stimmt  
das?«

»Ameisen? Nein, wie kommst du darauf?«
»Domingo hat es Mutter gegenüber erwähnt«, wich Car-

la aus.
»Keine Ameisen. Aber es gibt ein anderes Problem im Lager. 

Ich habe keine Ahnung, woher der Pilz kommt, doch ich wer-
de alles tun, damit sich der Verlust in Grenzen hält.« José hat-
te also keine Schädlinge bemerkt. Die gute Seele sorgte sich 
vielmehr um die Ernte. Besser, er erfuhr nichts von Domin-
gos heimlichen Schandtaten, für die er sich von Leo bezah-
len ließ. Sie traute dem alten Mann zu, Domingo ein blaues 
Auge zu verpassen.

»Danke José, ich weiß das sehr zu schätzen. Es wird viel 
Arbeit auf dich zukommen.« Carla setzte eine bedauernde 
Miene auf. »Leider muss ich Domingo entlassen. Nachdem wir 
die halbe Ernte verlieren, kann ich ihn nicht mehr bezahlen.«

Auf Josés Gesicht spiegelte sich augenblicklich Sorge. »Das 
tut mir leid. Die Hälfte der Aprikosen ist noch am Baum, 
und da werde ich aufpassen, dass der Pilz nicht sein Unwe-
sen treibt, wenn wir sie zum Trocknen bringen. Also …« José 
starrte auf seine Schuhspitzen. »Oder wirst du mich auch 
entlassen müssen?«

»Wie sollten wir nur ohne dich hier zurechtkommen?« Auf 
José konnte sie nicht verzichten. Er arbeitete gut und zuver-
lässig, obwohl er mit den Jahren an Schnelligkeit eingebüßt 
hatte. Aber sie wurden alle nicht jünger. »Wo ist Domingo?«

»Er holt gerade den Karren, damit wir das Unkraut zusam-
menrechen und aufladen können. Ach, schau«, er deutete das 
Feld entlang, »da kommt er.«
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Carla drehte sich um und sah Domingo am anderen Ende 
des Grundstücks. »Danke, José.« Mit festen Schritten ging sie 
auf Domingo zu. 

Er schloss das Gatter und blickte sie an. Unter seinem Hut 
kräuselten sich die Locken. Sie umrahmten sein Gesicht mit 
den großen dunklen Augen. Ein wahres Engelsgesicht. Doch 
sein Antlitz täuschte.

Carla streckte den Rücken durch. »Domingo, ich muss dich 
entlassen. Der Pilz kostet uns die halbe Ernte.«

»Das kannst du nicht machen.« Sein Gesichtsausdruck 
wirkte trotzig. »Es ist nicht meine Schuld.«

Am liebsten hätte Carla ihm widersprochen. Aber sie wollte 
ihn nicht wissen lassen, dass sie die Wahrheit kannte.

»Es tut mir leid. Ich kann die Aprikosen im Lager nicht ver-
kaufen und folglich dich auch nicht bezahlen.« Die Ausrede 
für den Rauswurf klang plausibel. »Ich werde selbst mitar-
beiten müssen.« Carla hoffte, er würde den Grund akzep-
tieren und öffnete das Gatter wieder. »Vielleicht klappt es 
nächstes Jahr wieder. Deinen Lohn wird dir Francisco  
geben.«

»Was fällt dir Weibsstück überhaupt ein?« Domingo verzog 
verächtlich die Mundwinkel. »Du hast gar nicht das Recht, 
mir zu kündigen. Das kann nur dein Mann! Außerdem habe 
ich meinen Wochenlohn bereits und denke nicht daran, auch 
nur eine Pesete zurückzuzahlen.«

Carlas Wut steigerte sich. »Du wirst hier nicht mehr arbei-
ten. Nicht, nachdem du so mit mir sprichst. Beklage dich bei 
meinem Mann, und du wirst sehen, was er dazu zu sagen 
hat.« Carla hegte keinen Zweifel an Franciscos Reaktion, 
doch dass er den Wochenlohn bereits im Voraus gezahlt hatte, 
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ärgerte sie. Kurz überkam sie Unsicherheit ob ihrer Entschei-
dung. Aber es war ihr Land und nicht das ihres Mannes, also 
konnte sie bestimmen. Auch zum Wohle ihrer Mutter.

»Und nun geh.« Carla funkelte Domingo wütend an, 
schnappte sich den Karren und marschierte ohne ein weiteres 
Wort an den Aprikosenbäumen entlang. Ein wenig Zeit blieb 
noch, bevor die andere Hälfte der Früchte geerntet werden 
müsste. An diesem Tag würde sie José helfen, das Unkraut zu 
beseitigen, und schon morgen wollte sie nach einem Ersatz 
für Domingo suchen. Erst als sie bei José angekommen war, 
drehte sie sich um.

Domingo war verschwunden. 
Carla bückte sich und warf die ersten Unkrautbündel auf 

den Karren. »Du musst das nicht alles allein bewältigen, 
José.«

Meter für Meter beugte sie sich zum Boden, um das 
Unkraut aus der trockenen Erde zu ziehen. Wie schaffte José 
diese Arbeit in seinem Alter? Ihr selbst schmerzte jeder ein-
zelne Knochen. Dabei arbeitete sie erst drei Stunden auf dem 
Feld. Sie warf das letzte Unkraut auf den Wagen. Mit einem 
Seufzer drückte sie den Rücken durch und ließ die Schultern 
kreisen. Es brachte nur wenig Erleichterung. Carla war ver-
weichlicht, diese Arbeit nicht mehr gewohnt.

José nahm aus einer Klappe unter dem Karren zwei Glä-
ser und einen Krug Wasser und goss ihnen beiden ein. Sie 
leerte es in einem Zug. »Danke, José.« Sie gab ihm das Glas 
zurück. »Ich gehe jetzt nach Hause und bespreche mich mit 
Francisco. Am besten, wir vernichten die Aprikosen im Lager 
und waschen alles mit Essig ab, damit auch die letzte Pilz-
spore verschwindet.«
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