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C GG P

Kuba, Herbst 1927

Das Meer glitzerte in der Herbstsonne, und die Silhouet-
te der alten Festung Castillo de los Tres Reyes del Morro
wirkte wie gemalt vor dem azurblauen Herbsthimmel. Anto-
nia bereitete der Spaziergang Miihe, und dennoch genoss
sie die milde Luft. Sie schob den Kinderwagen mit Rodrigo
an der alten Kiistenstrale entlang. Der im Norden Havan-
nas gelegene Malecon bezauberte sie immer wieder. Wie
prachtvoll die Gebdude in den unterschiedlichen Pastell-
farben waren. Alles leuchtete auf dieser Insel farbenfroh.
Vor allem die Kleidung der kubanischen Frauen. Einen
prunkvolleren Strafenzug als den Malecén kannte Antonia
nicht.

Der Gedanke an ihre erste Verabredung mit Federico zau-
berte ein Licheln in ihr Gesicht. Die Kutschfahrt auf dieser
PrachtstralRe zu dem edlen Restaurant mit den erlesensten
Speisen, die sie je gekostet hatte.

Die Zeiten dnderten sich.

Sie war mit Federicos viertem Kind schwanger und sorgte
sich um die Zukunft.



Der Blick auf die Uhr mahnte sie, sich auf den Weg nach
Hause zu begeben. Federico gehorte die Zigarrenfabrik, in
der sie auch ihren separaten Wohnbereich hatten, und er
wollte ihnen beim Mittagessen Gesellschaft leisten.

Antonia spazierte durch die verwinkelten, kleinen Gassen
nach Hause. Die meisten Hiuser verfiigten tiber mit kunst-
vollen Fresken verzierte Balkone. Auch die Rundbégen in
der unteren Etage spendeten in den heifen Sommermona-
ten angenehmen Schatten.

So gerne sie auf Kuba lebte, so sehr vermisste sie ihre Fami-
lie auf der anderen Seite der Welt. Thre Mutter kannte keines
ihrer Enkelkinder, und ihre Kinder wiederum niemanden aus
ihrer Familie. Mallorca lag weit entfernt. Mehr als regelméfi-
ger Briefverkehr blieb nicht. Ob es irgendwann die Moglich-
keit gibe, mit ihnen tiber ein Telefon zu sprechen? Ein ver-
wegener Gedanke, aber ein schoner. Bis vor einigen Jahren
hitte sie sich auch nicht vorstellen konnen, Musik aus einem
Radiogerit zu horen.

Rodrigo greinte. »Du hast also auch Hunger?« Sie strich ihm
iber die pausbickige Wange. »Wir sind gleich zu Hause.«

Die Fabrik lag in unmittelbarer Nihe zum Hauptbahn-
hof. Federico hatte beim Kauf des Gebiudes sehr weise ent-
schieden. So mussten die Tabakblétter nach der Ernte nicht
erst umstiandlich durch halb Havanna transportiert wer-
den. Ein paar Ochsenkarren fuhren die Ladung die weni-
gen Hiuser weiter in die Fabrik, was Kosten und Zeit spar-
te. Die guten Zeiten waren vorbei, seitdem der American
Trust jedes Tabakfeld an sich riss, das er bekommen konn-
te. Allen anderen Fabrikanten legten sie Steine in den Weg.
Antonia konnte kaum noch zihlen, wie viele Angebote dieser



schmierige Garcfa ihnen bereits fiir eine Ubernahme unter-
breitet hatte.

Schon am Eingang wehte ihr der wiirzige Tabakduft ent-
gegen. Antonia nahm ihren Sohn aus dem Kinderwagen und
lieR das Gefihrt vor der Zugangstiir zu ihrem Wohntrakt ste-
hen. »Wir sind wieder zu Hause!«

Schon horte sie das Getrappel von KinderfiiRen. Als ihr
David und Valentina entgegenrannten, fiillte sich ihr Herz
mit Liebe. David und Valentina klammerten sich jeweils an
einen ihrer Oberschenkel. Zwei Kinder an den Beinen, eines
auf dem Arm und ein weiteres in ihrem Bauch machten Anto-
nia bewegungsunfihig. Doch das Gefiihl des Gliicks, das sie
empfand, erfiillte ihre Seele.

»Nun lasst eure Mutter doch los.« Luisa stand lachelnd in
der Eingangshalle. »Das Essen ist bereit. Kommt, wascht eure
Hinde und setzt euch. Ich werde es gleich bringen.«

Antonia legte Rodrigo auf das kleine Sofa in ihrem Zimmer
und wusch sich die Hinde in ihrer Waschschiissel. Valenti-
na und David standen neben ihr und verspritzten reichlich
Wasser.

Die Tropfen auf dem FuRboden mussten von alleine trock-
nen. Biicken konnte Antonia sich nicht mehr, und ein Tuch
auf den Boden werfen, um die Pfiitzchen aufzuwischen, wiir-
de zwar trockene Fliesen bringen, doch wie sollte sie mit
ihrem dicken Bauch das Trockentuch wieder autheben?

Sie nahm Rodrigo auf den Arm, und gemeinsam gingen sie
ins Esszimmer, wo Federico am Fenster stand. Seine hochge-
wachsene Silhouette wirkte wegen der Lichtverhiltnisse wie
ein Scherenschnitt vor dem sonnendurchfluteten Fenster.
Seine kraftvolle Statur lieR ihn jung und dynamisch wirken,



wenn sich auch in sein volles Haar die ersten grauen Strihnen
einschlichen. Mit den Hianden in den Hosentaschen wirkte
er nachdenklich. Vielleicht irrte sich Antonia aber auch. »Du
bist schon da?«

»]Ja.« Federico kiisste erst die Kinder und dann Antonia.
»Kommt Fernanda spiter?«

»Ja, warum?«

»Nur so.« Er setzte sich an die Stirnseite. Irgendetwas
stimmte hier nicht. Federico verheimlichte etwas vor ihr. Fir
den Moment lieR sie ihn gewihren.

Luisa servierte den aufgeschnittenen Rinderbraten, dazu
Kochbananen und buntes Gemiise. »Vielen Dank, Luisa, das
sieht kostlich aus.«

Thre Haushilterin lichelte und verliefd gerduschlos den
Raum.

Normalerweise storte Antonia ein schweigsames Essen
nicht, doch dieses Mal fiihlte sich die Stille bedriickend an.
Selbst die Kinder gaben keinen Mucks von sich, aflen artig
und verschiitteten nichts.

Sie hatten fast fertig gegessen, als Antonia es nicht mehr
aushielt. »Was ist los?«

»Der Trust hat mir ein neues Angebot vorgelegt.« Federico
spiefte ein Stiick Fleisch auf. »Und ich werde es annehmen.«
Ohne innezuhalten, schob er sich die Gabel in den Mund.

Antonia starrte Federico fassungslos an. »Das wirst du
nicht tun, rief sie, und der Loffel, den sie ihrem Sohn Rodri-
go in den Mund hatte schieben wollen, schwebte in der Luft
wie ein verharrender Kolibri vor einer Bliite.

David, ihr Fiinfjihriger, spitzte die Ohren und hérte auf zu
essen. Auch die vierjdhrige Valentina verzog das Gesicht und



schien im Begriff zu sein, wegen Antonias lauter Stimme zu
weinen. »Kinder, es ist alles in Ordnungx, versuchte sie die
beiden zu beruhigen. »Mama hat sich nur etwas erschrocken.
Esst weiter.« Sie schob den Loffel zwischen Rodrigos geofine-
te Lippen, bevor er anfing zu quengeln.

Antonia warf ihrem Mann einen Blick zu, der besagte, dass
dieses Thema fiir sie nur aufgeschoben, aber keinesfalls ver-
gessen war.

Fernanda hatte ihren Besuch nach dem Mittagessen ange-
kiindigt. Sie brachte ihren dreijdhrigen Sohn vorbei, damit die
Kinder miteinander spielen konnten. Seit Fernanda mit Enri-
que verheiratet war, traf sich Antonia mit Federicos Schwes-
ter nur noch dreimal die Woche, oder sie verabredeten sich
zu einem langen Spaziergang am Malecon. Gemeinsam konn-
ten sie die Kinder beaufsichtigen. Allein traute Antonia sich
das in ithrem Zustand nicht mehr zu. Die Autos dngstigten
Antonia. Sie konnte den beiden Wirbelwinden nicht hinter-
herlaufen. Federico hatte nur am Sonntag fiir solche Unter-
nehmungen Zeit.

Und nun wollte der Mann, der ohne Fehl und Tadel war,
einen folgenschweren Fehler begehen. Eine Entscheidung
treffen, die fiir sie beide seit Jahren nicht in Betracht kam.

Natirlich bot der Zusammenschluss der auslandischen
Tabakfabrikanten viele Vorteile, doch wenn Antonia eines
gelernt hatte in ihrem Leben, dann, dass diese Vorteile es nie-
mals wert waren, sich in eine Abhingigkeit zu begeben.

»Oh, ihr seid noch am Essen?« Fernanda trug ihren Sohn auf
dem Arm und sah sie entschuldigend an. »Bin ich zu frith?«

»Nein, sagte Antonia milde, da sie ihre Kinder nicht noch
einmal erschrecken wollte. In ihrem Haus gab es keine lauten



Worte. Federico und sie fithrten eine traumhafte Ehe, eine lie-
bevolle Beziehung, und dazu gehorte auch, dass keiner der
beiden jemals die Stimme erhob. Bis gerade eben. »Kénntest
du nachher auf die Kinder aufpassen? Ich habe etwas mit
Federico zu besprechen.«

»Alles in Ordnung?« Fernanda blickte Antonia forschend
an. Als Antonia schwieg, nickte ihre Freundin. »Nattrlich
passe ich auf. Wir gehen in den Patio-Garten, nicht wahr,
ihr StiRen?«

David und Valentina rutschten unruhig auf ihren Stithlen.
»Dann geht mal los«, entschuldigte Antonia sie vom Tisch
und zwinkerte ihnen aufmunternd zu. Fernanda stellte ihren
Sohn auf den Boden, hob Rodrigo von Antonias Schoff und
folgte den Rabauken, die bereits durch die Tir verschwun-
den waren.

Als Antonia mit ihrem Mann allein war, legte sie das Besteck
beiseite. Der Appetit war ihr vergangen. »Du hast aber noch
nicht unterschrieben?«

Federico schiittelte den Kopf. »Solche Entscheidungen
treffen wir immer gemeinsam. Das habe ich dir versprochen,
und daran halte ich mich. Aber was sollen wir machen? Die
Umsitze gehen zuriick. Der American Trust regelt fast das
komplette Exportgeschift. Zudem exportiert Garcia den
Tabak und lisst die Zigarren im eigenen Land fertigen. Wie
man hort, sogar maschinell. Als ob das noch etwas mit den
typischen Habanas zu tun hitte, die wir hier in hochwertiger
Qualitit herstellen. «

»Aus genau diesem Grund diirfen wir nicht nachgeben.
Was denkst du, warum sie jihrlich unsere Cleopatra anfra-
gen und mit immer noch besseren Angeboten locken? Zudem
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dringen uns die Amerikaner aus dem Markt. Sie haben fast
ein Freudenfest gefeiert, als die Briten wegen des Kriegs ihre
Ware in Europa nicht mehr loswurden. Die Wirtschaftsla-
ge ist unsicher. Das lisst sich nicht leugnen. Aber geht es uns
deshalb schlecht?«

Federico starrte auf den Tisch.

»Verheimlichst du mir etwas?«

»Nein, natiirlich nicht«, wandte Federico schnell ein. »Aber
wenn sich die Lage noch weiter verschlechtert, konnte es sein,
dass wir Luisa entlassen miissen.«

Antonia schnaubte auf. »Dann putze und koche ich eben
selbst. Die Firma ist in Ordnung?« Sie betrachtete den Tisch:
feine Damastdecke, polierte Kristallgldser, aus Ebenholz
gefertigte Stithle. Von der Decke hing ein gewaltiger Liister.
Als Tochter eines mallorquinischen Weinbauern war sie sol-
chen Luxus nicht gewohnt; sie brauchte ihn auch nicht.

»Die Firma ja, aber es bleibt kaum Gewinn, fiihrte Fede-
rico weiter aus. »Ich habe versprochen, mich immer gut um
dich zu kiimmern.«

»Das tust du doch!« Antonia sah in Federicos gequil-
tes Gesicht. Er griamte sich offensichtlich, weil er sie even-
tuell nicht weiter so verwohnen konnte. Aber sie war harte
Arbeit gewohnt. Problemlos konnte sie ihren eigenen Haus-
halt bewiltigen. Er wire weniger perfekt als bei Luisa, doch
das war auch unnotig. Es gab Wichtigeres als auf Hochglanz
poliertes Besteck.

»Carifio, du bist schwanger«, wandte Federico ein. »Wie
soll das mit vier Kindern gehen?«

Jetzt lachte Antonia laut auf. »Ich habe schon als Zwolfjih-
rige auf meine kleinen Geschwister aufgepasst, gekocht und
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auf dem Feld geholfen. Wenn das dein einziges Argument
ist, um in den Trust einzusteigen, bin ich dagegen. Der Trust
ist so grof$ und einflussreich, wenn du dich ihm auslieferst,
gewinnst du oder verlierst du mit ihm. Du gibst alles aus der
Hand. Wohin dein Tabak geht, zu welchem Preis du verkau-
fen musst, und die Fabrik kannst du gleich schlieRen, weil sie
dir die teure Handfertigung untersagen werden.«

Federico stand auf, ging zu ihr und kniete vor ihr auf dem
blank polierten Parkettboden. Dann umfasste er ihre Hinde.
»Ich habe die wundervollste Frau auf Erden. Und es wiir-
de dir wirklich nichts ausmachen, wenn wir privat kiirzer-
treten?«

Sie sah thm in die verzweifelten Augen. »Nicht im Gerings-
ten. «

Die Verzweiflung fiel von ihm ab wie ein loser Faden. Hoff-
nung und Erleichterung durchfluteten ihn.

»Du hittest das wirklich getan?«, fragte Antonia.

»Ja.« Federico erhob sich und umarmete sie. »Ich weifk nicht,
ob sich die Lage weiter verschlechtert. Im schlimmsten Fall
muss ich Arbeiter entlassen.«

Antonia wusste, wie schwer ihm diese Entscheidung fallen
wiirde. »Verkaufst du so viel weniger Zigarren?«

»Die Importeure versuchen, den Preis zu driicken, doch
dem verwehre ich mich. Deshalb greifen sie zu den giinsti-
geren Angeboten, die ihnen der American Trust unterbreitet.
Einige wissen die Qualitit unserer Cleopatra zu schitzen, aber
die Wirtschaftslage verschlechtert sich auch in den Staaten. Es
fallen immer mehr Kunden weg,. Selbst die Hotels nehmen uns
weniger ab. Die Vertreter verkaufen weniger als die Hlfte.«

Antonia iiberlegte.
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Der Gedanke lag nahe, wenn es auch ein verzweifelter Ver-
such war, die Fabrik zu retten. Sie stand auf, strich sich tiber
den riesigen Bauch und blickte Federico an. »Warum ver-
kaufen wir dann nicht giinstiger? Mehr wiirde der Trust fiir
dich auch nicht tun. Warum also den Preis nicht fiir einige
Zeit senken, bis es wieder besser liuft? Du kénntest die Kos-
ten iiber die Menge decken. Wenn die Zigarren im Lager lie-
gen, bringen sie nichts ein. Rede mit deinen Arbeitern. Fra-
ge sie, ob sie einverstanden sind, etwas weniger zu verdienen,
um die Fabrik vor der SchlieRung zu retten. Und vergiss nicht
zu erwihnen, dass es auch in unserem Haushalt Einsparun-
gen geben wird. Luisa wird es verstehen, und ihr Mann auch.
Wenn wir nicht handeln, stehen sie @iber kurz oder lang bei-
de ohne Arbeit da.«

Federico legte den Kopf in den Nacken und schloss die
Augen. »Was fiir ein Wahnsinn.«

»Denk dariiber nach. Um mehr bitte ich dich nicht.« Anto-
nia stellte die Teller zusammen. Das Besteck hielt sie in der
Hand.

Federico sah sie erneut verzweifelt an. »Ich gehe zuriick in
die Fabrik.«

»Federico. Ich brauche keine Hilfe im Haus. Die Kinder
sind gesund, und das ist das Wichtigste.« Antonia dachte an
den Brief ihrer Schwester. Sie kannte ihn zwischenzeitlich aus-
wendig. Das Orakel vor einigen Jahren nagte immer noch
an ihren Nerven wie eine Maus an einem reifen Kisestiick.
Einem Impuls folgend war sie ihrer Freundin Magdalena zu
deren Familie nachgereist, als sie diese nicht erreichen konnte,
und hatte sie krank vorgefunden. Zusammen mit Magdale-
nas Schwester Angelica und einem Arzt hatten sie die schwer
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an Grippe erkrankte Familie gesund gepflegt. Angelica, eine
Priesterin der Santeria, hatte ihr in einem Orakel eine Pro-
phezeiung tibermittelt.

Sie besagte, Antonia wiirde schwere Verluste ertragen miis-
sen, bevor sie eine Versohnung innerhalb der Familie herbei-
tithren wiirde. Das lieR sie regelméfSig innehalten und dank-
bar sein fiir das, was sie besaR. Gesunde Kinder und einen
liebevollen Ehemann.

Die Tiir schloss sich hinter Federico, und Antonia blieb
allein zuriick. Thre Gedanken schweiften zu ihrer Familie
nach Mallorca.

Seitdem Antonia wieder schwanger war, trug sie den Brief
ihrer Schwester immer bei sich. Er sollte sie zur Vorsicht mah-
nen und ihr vor Augen halten, welches Gliick ihr beschieden
war.

Seit dem Erhalt von Carlas Brief waren iiber drei Jahre ver-
gangen, und dennoch hatte er nichts von seiner Tragik ver-
loren. Sie legte das Besteck auf einem Teller ab. Dann zog sie
den Brief aus ihrem Blusenirmel, faltete ihn auseinander und
las ihn erneut. Das Papier war zwischenzeitlich vergilbt und
abgegriffen.

Geliebte Schwester,

eine Tragddie ist iiber uns hereingebrochen. Antonia, unser
Sonnenschein, ist tot. Ich wachte morgens auf und ging an
ihr Bettchen, da war sie bereits kalt. Es ist so schrecklich,
und ich grame mich, weil wir nichts bemerkt haben, wéihrend
wir schliefen. Der Arzt meinte, wir hdtten nichts tun kénnen,
denn der plétzliche Kindstod kommt ohne Vorwarnung. Doch
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ist mir das kein Trost. Sie fing gerade an, sich iiberall hochzu-
ziehen. Bald hdtte sie ihre ersten Schritte gemacht, und es war
eine Freude zu sehen, wie sie mit einem Ldcheln im Gesicht
jeden Tag begriifste.

Francisco leidet ebenso wie ich, und jeder Tag ist ein Kampf
gegen die Trauer, denn gerade jetzt hat er in der Werkstatt so viel
Arbeit, aber er will mich nicht allein lassen. Ich bin ihm zurzeit
keine grofSe Hilfe, und so bleibt die Buchhaltung liegen. Es fallt
mir schwer, mit Hoffnung in die Zukunft zu blicken. Wie kann
Gott so grausam sein und ein so junges Leben ausléschen? Die
Kirche ist mir kein Ort des Trostes mehr.

Manchmal denke ich, es wdre besser gewesen, wenn die Spa-
nische Grippe mich zu sich genommen hdtte. Ich weif3, das sind
Gedanken, die sich nicht geziemen, zumal Du und Dein Mann
alles unternommen habt, mir beim Uberstehen dieser Krankheit
zu helfen — ich bitte um Verzeihung fiir diesen Gedanken. An
manchen Tagen spricht die Hoffnungslosigkeit aus mir.

Da bereits die Geburt nicht einfach war, hatten mir die Arz-
te schon damals die Hoffnung auf weitere Kinder genommen,
und so fiihle ich mich Francisco gegeniiber schuldig, weil er sich
immer eine grofse Familie gewtinscht hat. Zwar ist unsere Lie-
be trotz der schweren Priifung ungebrochen, doch ob ich ihm
noch die Zukunft bieten kann, die er sich vorstellt, weifS ich
nicht. Und das alles, wo das Leben es sonst so gut mit uns meint.
Wir haben so viele Auftrige, dass wir sogar Mutter unterstiit-
zen kénnen und zwei Arbeiter fiir sie eingestellt haben, die ihr
die schwere Feldarbeit abnehmen. Sie liebt es, wenn die Apri-
kosenernte eingebracht wird und sie die Preise mit den Hdnd-
lern aushandeln kann. Auch die Mandeln sind sehr begehrt und
machen auch weniger Arbeit.
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Obwohl es mir schwerfillt, so méchte ich doch nicht versdu-
men zu fragen, wie sich David und Valentina entwickeln. Ist
Federico ihnen ein guter Vater, oder ist er, wie die meisten Mdn-
ner, immer nur mit der Arbeit beschdftigt? Ich sehe ja schon in
unserem kleinen Betrieb, wie wenig Zeit Francisco bleibt und
wie erschdpft er abends ist. Wie muss das erst sein, wenn man
eine ganze Fabrik mit so vielen Arbeitern leiten muss?

Liebste Schwester, ich lege Dir ein Foto des Gedenksteins bei,
zur Erinnerung, und hoffe, dass Dir so ein Leid erspart bleibt,

Deine Dich liebende Carla

Als der Brief eintraf, hatte sie Rodrigo unter ihrem Her-
zen getragen. Das war kurz nach dieser Angst einfl6Renden
Weissagung gewesen. Die Worte ihrer Schwester bewegten
Antonia in der Schwangerschaft noch mehr. Sie hatte drei
gesunde Kinder, das vierte war unterwegs, was sollte sie sich
um eine Unterstiitzung im Haushalt sorgen? Es war sehr viel
wichtiger, eine gesunde Familie zu haben, die in schweren
Zeiten zusammenhielt, als einen nicht mehr vorhandenen
Wohlstand und den gesellschaftlichen Ruf verzweifelt auf-
rechtzuerhalten. Thr war es egal, ob sie kiinftig noch zu Din-
nerpartys der Oberschicht eingeladen wurde oder nicht. Sie
selbst wiirde keine mehr geben, und ohne eine Hilfe, die
sich um die Kinder kiimmerte, hitte sie auch gar keine Mog-
lichkeit, hinzugehen. Im Grunde waren es sowieso die stets
gleich langweiligen Gespriiche. Auf die konnte sie verzich-
ten. Zudem hatte sie sich nie wirklich zugehorig gefiihlt.
Sie war die Tochter eines Weinbauern. Das war sie immer
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gewesen, und das blieb sie. Genau deshalb liebte Federi-
co sie. Er stammte aus dhnlich biirgerlichen Verhiltnissen.
Nattirlich waren die gepflegten Beziehungen wichtig fur die
Fabrik. Aber er konnte diese Treffen auch anders arrangie-
ren. Immerhin hatten sie thren Minnerklub, in dem ohne-
hin die meisten Geschifte abgewickelt wurden. Bald wiirde
auch das Asturianische Zentrum eingeweiht werden, das vor
mehreren Jahren bis auf die Grundmauern abgebrannt war.
Die Kosten hatten die asturianischen Auswanderer getragen,
um Neuankommlingen auf Kuba eine gute Startmoglich-
keit in ihr neues Leben zu ermdoglichen. So wie zuvor auch
ihnen. Das Zentrum war die erste Anlaufstelle fiir Asturi-
er. Der Zusammenhalt beeindruckte Antonia immer wie-
der aufs Neue.

Sie brauchte kein Vermogen, um gliicklich zu sein. In drei
Wochen wiirde die Familie um ein weiteres Mitglied anwach-
sen. Nur das zihlte. So, wie es strampelte, musste es ein Jun-
ge werden. Davon war zumindest Federico tiberzeugt. Anto-
nia selbst glaubte ein Midchen in sich zu tragen.

Ob Federico es tiber sich gebracht hatte, schon an diesem
Nachmittag mit seinen Arbeitern zu sprechen?

Sie verbrachte die Nachmittagsstunden mit Fernanda, die
wie gewohnt tiber den neuesten Klatsch und Tratsch Bescheid
wusste. Antonia amtsierte sich gewdhnlicherweise dartiber,
doch diesmal konnte sie sich nicht auf die Geschichten kon-
zentrieren. Sie sehnte den Abend herbei.

Bevor Fernanda sie verlieR, hielt Antonia sie am Arm
zuriick. »Ich muss dich etwas fragen.«

»Schon. Ich dachte schon, du wiirdest nie mit mir dariiber
sprechen, was dich bedriickt.«
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Antonia erzihlte kurz, wie es um die Firma stand. Dann sah
sie ihre Freundin an. »Wiirdest du dich um die Kinder kiim-
mern, bis ich mich von der Geburt erholt habe?«

»Aber natiirlich!«, rief Fernanda aus. »Welche Frage! Du
weillt doch, ich bin immer fiir dich da.«

Antonia fiel ihrer Freundin in die Arme. Sie kiisste deren
Sohn und dann Fernanda. »Vielen Dank.«

Bei Einbruch der Dunkelheit legte Antonia die Kinder schla-
fen. Danach gonnte sie sich eine Tasse Tee und hielt am Fens-
ter Ausschau nach Federico. Hoffentlich blieben ihm seine
Arbeiter treu. Trotz der Lohnkiirzungen tiberwog Antonias
Zuversicht. Oft horte sie die Klagen der kubanischen Zigar-
rendreher, sie hitten keine Arbeit, weil der Tabak nicht mehr
im Land verarbeitet wurde, und als Erntehelfer gab es nur
fiir wenige Wochen Arbeit.

Die Stimmung im Land kippte.

Langsam, aber spiirbar.

Federico iiberquerte mit miidem Schritt den Hof, der die
Fabrik vom Wohngebiude trennte. Er schien eine groRRe Last
auf seinen Schultern zu tragen. Antonia eilte, so schnell es
ihr dicker Leib vermochte, zur Haustiir. »Und? Hast du mit
ihnen gesprochen?«

Federico bejahte.

»Ach, was bin ich dir eine schlechte Frau«, beeilte sich
Antonia einzuwerfen und kiisste ihn. »Méchtest du einen
Rum und etwas zu essen?«
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»Ein Rum wire schon.« Federico lichelte. »Das Essen dann
vielleicht spiter?« Er stellte seine Aktentasche im Flur ab und
folgte ihr ins Wohnzimmer, wo er sich erschopft in seinen
Lieblingssessel fallen lieRR.

Antonia reichte ihm den Drink.

Er trank einen kriftigen Schluck. Dann sah er auf. »Die
meisten Arbeiter stehen hinter uns. Etwa zehn Prozent haben
gedroht, zu gehen. Ich habe es ihnen freigestellt. Es gibt so
viele arbeitslose Zigarrendreher, dass wir die freien Stellen
sicherlich besetzen konnen.«

»Das ist ja groRartig, freute sich Antonia. »Wunderbare
Nachrichten. Du wirst sehen, es wird alles gut. Ein paar har-
te Jahre, und dann geht es wieder aufwirts.«

»Die kommende Ernte wird den Ausschlag bringen. Aber
die Bldtter machen einen hervorragenden Eindruck.« Federi-
co drehte das Glas in Hianden, bevor er es erneut an die Lip-
pen hob und austrank. »Es war ein schwerer Gang, «

Antonia setzte sich zu thm auf die Armlehne und strich
durch sein volles Haar. »Nun hast du ihn hinter dir und
kannst Garcia absagen. Soll er den guten Tabak in seinen
Maschinen ruinieren. Qualitit setzt sich immer durch.« Sie
dachte an die qualitativ minderwertigen Weinernten auf Mal-
lorca, um die Mengennachfragen aus dem Ausland zu bedie-
nen. So sehr ihre Familie sich damals dagegengestemmt hat-
te, so war ihnen letztendlich nichts anderes tibrig geblieben,
als auf Aprikosen und Mandeln umzustellen. Antonia wuss-
te, dass die Entscheidung seinerzeit mangelnden Riicklagen
geschuldet war. Um die Zigarrenqualitit zu erhalten, muss-
ten sie moglichst viele Einsparungen vornehmen, um Zeit zu
gewinnen, bis sich die Situation wieder besserte.
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»Ich hoffe, du hast recht.« Federico reichte ihr das Glas.
»Kann ich noch einen haben?«

Antonia lichelte.

Thr Mann war kein Trinker, doch selbst sie hitte in die-
ser Situation gerne ein Glas getrunken, obwohl sie den Rum
nicht mochte und Wein bevorzugte. Ein zweites Glas konnte
sie ihm nicht verdenken.

Diesen Drink genoss er sichtlich langsamer. »Es wird sich
schnell herumsprechen. Die Arbeiter werden zu mir kom-
men und nach freien Stellen fragen, und sie werden den Job
annehmen, weil sie kaum eine Alternative haben.«

»Warum wollen die anderen gehen?«

»Thr Stolz steht ihnen im Weg. Genauso wie mir, als ich, um
dich nicht zu belasten, in den Trust einsteigen wollte.« Fede-
rico schloss die Augen.

»Jetzt mache ich dir aber endlich das Essen warm. Du musst
bei Kriften bleiben. Da Luisa erst in zwei Wochen aufhéren
wird, komme ich morgen mit in die Fabrik und unterstiit-
ze dich bei den Arbeitergesprichen. Es kann nicht schaden,
wenn die Arbeiter sehen, dass sogar deine hochschwangere
Frau in der Firma mithilft. Die meisten kennen mich ja noch
als Vorleserin. Die enge Verbindung schafft Vertrauen.«

»Du hast recht. Aber du solltest dich schonen. Du wirkst
so zerbrechlich.«

»Mit diesem Bauch?« Antonia lachte. »Ich sehe aus wie eine
Kuh!«

Federico lachte an diesem Tag zum ersten Mal. »Du weifSt,
wie du mich aufmunterst. Aber sag so was nicht. Du bist
wunderschén, obwohl du dir kaum noch die Schuhe anzie-
hen kannst. Aber dafiir hast du ja mich.«
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Antonia wiarmte den Braten auf. Auch beim Essen wiirde
sie sehen, wo sie sparen konnte. Fleisch war teuer. Gemiise
giinstig. Also wiirden die fleischlosen Tage zunehmen, doch
das schadete niemandem.

Antonia betrat die Kiiche. Das Friihstiick stand bereits auf
dem Tisch. All die Jahre hatte sie sich nicht tiberwinden
konnen, das Friihstiick wie eine feine Dame im Speisezim-
mer einzunehmen. Die Kinder ruinierten mit ihrem Kakao
die Tischdecke, Federico verlieR das Haus zu einer anderen
Uhrzeit als Antonia, wenn sie in der Fabrik aushalf. Sie sah
keinen Sinn darin, allein im Speisezimmer zu sitzen.

Anfangs hatte sich ihr Mann gegen ein Friihstiick in der
Kiiche gewehrt und weiterhin darauf bestanden, im Esszim-
mer einzudecken, doch schon bald schloss er sich Antonias
Gewohnbheit an.

An diesem Morgen lieRk sie die Kinder schlafen. Thre lang-
jahrige Haushilterin verdiente ein anstdndiges Gesprich.
»Buenos dias, Antonia«, begriiRte Luisa sie. Thr Blick wirk-
te unruhig. Sicherlich hatte sie bereits von den Lohnkiirzun-
gen gehort.

»Buenos dias, Luisa.« Antonia goss sich eine Tasse Kaffee
ein und setzte sich. Luisa hantierte mit der Pfanne, in der sie
die letzten Eierkuchen buk. »Setz dich bitte zu mir.«

»Ich muss gehen, richtig?«

»Ja.« Antonia lichelte gequilt. »Uns bleibt leider keine
Wahl. Mehr als einen Tag in der Woche kann ich dich kiinftig
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nicht beschiftigen. Das kann ich dir noch anbieten. Mehr
geht nicht.«

Luisa nahm sich ebenfalls eine Tasse Kaffee. »Die Zeiten
sind hart. Alles ist im Wandel.«

»Sobald es aufwirtsgeht, stelle ich dich wieder Vollzeit ein.
Aber ...«

»Ich verstehe schon.« Luisa presste die Lippen zusammen,
bevor sie sich ein Licheln abrang. »So kann ich meiner Mut-
ter zur Hand gehen. Sie kommt nicht mehr so gut zurecht.«

Antonia wusste das. In den letzten beiden Jahren, in denen
sie Luisas Mutter noch beschiiftigt hatte, waren viele Sachen
zu Bruch gegangen, bis sie von selbst gekiindigt hatte. Anto-
nia hatte nie dartiber geklagt. Was war schon ein kaputter Tel-
ler? Die Frau hatte zeit ihres Lebens hart gearbeitet, oft mehr
Stunden als vereinbart. Wie hitte sie dieser Frau kiindigen
sollen? Unmoglich. »Geht es ihr gut?«

»Dem Alter entsprechend, wiirde ich sagen. An manchen
Tagen ist sie verwirrt, aber an den meisten noch klar.« Lui-
sa lichelte. »So kann ich mehr Zeit mit ihr verbringen. Wer
weil}, wie lange ich sie noch habe.«

Antonia schwieg. Ob sie ihre Mutter wiedersehen wiirde?
Es waren viele Jahre vergangen. Mit vier Kindern war eine
Reise nach Mallorca nahezu unméglich. Fast beneidete sie
Luisa dafiir, ihre Mutter so nah bei sich zu haben. Aber sie
wollte nicht undankbar sein.

»Wie lange kann ich noch bleiben?«

Antonia sah auf. »Zwei Wochen?«

»Danke. Das ist mehr, als ich erwartet habe.« Luisa stand
auf. »Soll ich die Kinder wecken und mit ihnen friihstii-
cken?«
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Antonia wollte in die Firma, um ihrem Mann beizustehen.
Federico saf sicherlich schon in seinem Biiro. »Das wire
wunderbar. Ich werde Federico in der Fabrik helfen.«

Antonia erinnerte sich gut an ihre erste Begegnung. Lui-
sa hatte sie angesehen, als sei sie ein aufdringliches Insekt.
Antonia war fiir Federico nicht gut genug gewesen. Weder fiir
die Upperclass noch fir das Personal. Erst als sie wegen des
verheerenden Brands des Asturischen Zentrums ausgezogen
war, um den Menschen Platz zu machen, die ein Dach {iber
dem Kopf benétigten, hatte sie sich den Respekt des Personals
verschafft. Das war noch vor der Hochzeit mit Federico gewe-
sen. Seither war Luisa eine loyale Angestellte. Antonia war ihr
und ihrer Mutter dankbar fiir die jahrelange Unterstiitzung,

Es fiel ihr schwer, sie gehen zu lassen. Hoffentlich wire es
nur fiir eine kurze Zeit. »Danke fiir alles. « Sie stand auf, trank
ihre Tasse leer und stellte sie in die Spiile.

Antonia iiberquerte den Innenhof. Der Duft der Tabakblit-
ter stieg ihr in die Nase. Die Arbeitshallen waren gut besetzt,
nur wenige Plitze leer. Sie ging zu Federicos Biiro. »Buenos
dias, Carifio.« Sie zeigte mit dem Daumen hinaus zu den Fer-
tigungshallen. »Wie viele sind nicht gekommen?«

»Achtzehn.«

Das waren weniger als befiirchtet. In einer Stunde hitten sie
die Arbeiter ausbezahlt. Der Vorarbeiter schickte einen nach
dem anderen ins Biiro. Antonia half Federico mit den Abrech-
nungen und zahlte die vereinbarten Summen aus, die sich
ihr Mann quittieren lief$. Fiinfzehn Mitarbeiter baten dar-
um, doch bleiben zu diirfen. Federico akzeptierte diese Bit-
te, ohne die Minner zu maRregeln. Sie schienen in der ers-
ten Enttduschung eine vorschnelle Entscheidung getroffen
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zu haben. Ohne zu zdgern gingen sie anschliefend zurtick
an ihren Arbeitsplatz.

Nach der Auszahlung des Lohns stand vor dem Haupt-
portal der Manufaktur bereits eine Menschentraube. Anto-
nia war iiberrascht, aber auch erfreut. Die Menschen wollten
trotz des niedrigeren Lohns bei ihnen arbeiten.

Drei Zigarrendreher mussten sie ersetzen. Da weit mehr vor
der Tiir standen, konnte Federico sich die besten aussuchen.

Durch die Gespriche hatten sie erfahren, dass auch die
Arbeiter, die fir den Trust titig waren, heftige Lohneinschnit-
te hinnehmen mussten. Zudem erhielten sie ihren Lohn in
den letzten Wochen oft unpiinktlich, was die Arbeiter unru-
hig werden lieR.

Davon hatten weder Federico noch Antonia bisher etwas
gehort. Garcia hatte das Unternehmen als gesund und finanz-
kriftig dargestellt. Machten sie auf Kosten ihrer Mitarbei-
ter Gewinne? Antonia konnte es sich nicht anders erkliren.
Wenn der Trust weiterhin so handelte, wiirde es bald zu einer
Rebellion kommen. Lange wiirden die Arbeiter dieses Vor-
gehen nicht hinnehmen. So schlecht die Lage auch war, zu
sehr durfte man die Mitarbeiter nicht ausnutzen. Die Cuba-
nos waren ein stolzes Volk, sie wiirden sich von den Ameri-
kanern nicht alles gefallen lassen.

Antonia traute es dieser Vereinigung durchaus zu, sich auf
Kosten der Arbeiter zu bereichern, und sie war gliicklich dar-
tiber, dem Trust erneut getrotzt zu haben.
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2

C GG P

Mallorca, Frithsommer 1928

Carla Delgado Ramis 6ffnete die Holzliden und die Fens-
ter, um die wirmende Friihlingssonne in ihr Haus zu lassen.
Von nebenan horte sie das gleichmiRige Klopfen der Stein-
metze im Betrieb ihres Mannes. Aufgrund der vollen Auf-
tragsbiicher beschiftigten sie einen neuen Lehrling.

Thr Blick fiel auf den Zitronenbaum im kleinen Garten, der
noch immer in voller Bliite stand und seinen verschwende-
rischen Duft ins Haus trug. Trotz der Bliitenpracht hingen
noch reife Zitronen an seinen Asten. Ausreichend, um zwei
Zitronenkuchen zu backen. Samuel wiirde sich freuen. Mit
solchen kleinen Gesten vermochte Carla ihm ihre Dankbar-
keit auszudriicken.

Wo wiren sie ohne ihn?

Samuel hatte Francisco lange vor ihrer Hochzeit eine Aus-
bildung zum Steinmetz in seinem Betrieb in Binissalem
ermoglicht; nach der Hochzeit ihnen sogar das Haupthaus
fiir kleines Geld vermietet und war selbst in eine separate
Wohnung in den ersten Stock gezogen, damit ihre Kinder im
Patio spielen konnten.
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Als kinderloser Witwer brauchte er nicht viel. Sagte er. Car-
la wusste aber, dass Samuel in Francisco den Sohn sah, den
er niemals gehabt hatte.

Auch sie wiirden nie eigene Kinder haben, die im Patio
spielen wiirden. Carla schluckte trocken. Zeit, sich mit
Kuchenbacken abzulenken. Sie durfte der Traurigkeit keinen
Raum geben. Die Nachricht des Arztes war damals eindeu-
tig gewesen. Sie konnte keine Kinder mehr bekommen. Die
Geburt von Antonia war ein Wunder gewesen. Ein kurzes
Wunder. Jetzt mit iiber dreifig musste sie weiter nach vorne
schauen.

Carla sah wieder hinaus in den Garten. Schmetterlinge
und Bienen schwirrten umher. Das tiberbordende Leben des
Frithlings, wie ein Erwachen aus dem Schlaf und immer ein
Zeichen der Hoffnung. So wie sie hofften, ein Kind adoptie-
ren zu durfen. Es wire bestimmt nur eine Frage der Zeit. Der
Gedanke an ein Kind fiillte ihr Herz mit Wirme.

Carla pfliickte die Zitronen vom Baum. Sie wiirden sogar
fiir drei Kuchen ausreichen. Einen davon bekime ihre Mut-
ter. Sie richtete ihren geflochtenen Zopf und drehte ihn am
Hinterkopf zu einer Schnecke.

Mit dem Korb in der Hand schlenderte sie die kleine Dorf-
strafle in Binissalem entlang zum Markt. Vor der grofSen Kir-
che auf dem freien Platz herrschte reges Treiben, und Carla
stellte sich zuerst an den Eierstand. Vor ihr unterhielten sich
zwei Frauen angeregt tiber Schuhmode. Das Gesprich erin-
nerte sie an die Zeit, als sie in der Schuhfabrik neue Designs
entworfen hatte.

Unter die Wehmut beim Gedanken an die kreative Arbeit
mischte sich die Wut auf ihren damaligen Chef. Als sie nicht
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auf Isidoros Avancen eingegangen war, hatte sie ihre Anstel-
lung verloren.

Agua pasada — Schnee von gestern, schalt sie sich, als sie an
die Reihe kam und ihre Nachbarin Sofia sie ansah. Meist kauf-
te Carla die Eier bei ihr zu Hause. Doch heute wollte sie nicht
warten, bis sie vom Markt zuriickkehrte. »Ein Dutzend?«

»Drei Dutzend, heute ist grofSer Backtag.«

Sofia legte die Eier in Carlas Korb, kassierte, und Carla ging
weiter, ihre Besorgungen erledigen. An jedem Stand erfuhr sie
ein wenig vom neuesten Dorfklatsch, der Carla zwar amiisier-
te, dem sie jedoch keine Bedeutung beimaR. Schlief$lich erin-
nerte sie sich deutlich an das Getuschel, als sie den mittello-
sen Francisco dem reichen Isidoro vorgezogen hatte.

Die Sonne brannte mittlerweile vom Himmel, und Carla
trat mit ihren Einkdufen den Riickweg an. Kurz bevor sie zu
ihrem Zuhause einbog, 6ffnete sich der Blick zu den Bergen
der Tramuntana. Klar umrissen zeigten sich die Bergspitzen,
und kleine Wolkchen hingen wie getupft am Himmel.

Carla schloss die Haustiir auf und stellte den Korb auf den
Kiichentisch, bevor sie Holz in den Backofen schob und mit
getibten Handgriffen den Teig zubereitete.

Wenig spiter zog der Duft von frisch gebackenem Kuchen
durch das Haus. Samuel legte sie den Kuchen als Uberra-
schung vor die Tiir im ersten Stock.

Francisco wollte in Palma mittagessen, da er eine Lieferung
zu erledigen hatte. Carlas Magen knurrte. Sie schnitt sich eine
Scheibe Brot vom Laib, triufelte Olivenol darauf und beleg-
te sie mit ein paar Tomatenscheiben.

Nach dem Essen wusch sie rasch ab, packte anschlieRend
den Zitronenkuchen fiir ihre Mutter in einen Korb, klemmte
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ihn auf den Gepicktriger des Fahrrads und fuhr nach Sen-
celles.

Sobald sie an ihrem ehemaligen Weinfeld vorbeifuhr, dach-
te sie an die Zeit, als ihre Familie mit dem Weinbau ihr Aus-
kommen gehabt hatte. Erinnerungen an ihre gliickliche
Kindheit. An eine Zeit, in der sie jeden Morgen neben ihrer
Schwester Antonia aufgewacht war. Eine Zeit, als Vater noch
lebte und Leo nicht die Schuld an Vaters Tod trug.

Carla trat fester in die Pedale, um die Griibeleien, was in
der Vergangenheit besser hitte laufen miissen, aus ihrem Kopf
zu vertreiben. Der Kirchturm aus hellem Kalkstein tiberragte
das Dorf und leuchtete am stahlblauen Himmel.

Carla stellte ihr Fahrrad am Haus ihrer Mutter ab, in dem
sie mit ihrer besten Freundin Lidia wohnte. Bevor sie klop-
fen konnte, 6ffnete Lidia die Tur, und Carla hiipfte tiber-
rascht einen Schritt zurtick. »Du hast ja deine Haare abge-
schnitten.«

Lidia fuhr sich mit der rechten Hand in den Nacken. »Ja,
schick, nicht? Die Friseurin musste nicht mal ondulieren,
meine leichten Locken springen bei dieser Linge von ganz
allein. Und praktisch ist es, man schwitzt nicht. Solltest du
vielleicht auch versuchen.«

»Auf gar keinen Fall.« Francisco wiirde in Ohnmacht fal-
len, lief3e sich Carla ihr langes Haar abschneiden.

»Na ja, muss ja nicht heute sein.« Lidia gab Carla zwei
Wangenkiisse und deutete auf den Fahrradkorb. »Hast du
uns etwas mitgebracht?«

Carla lachte. »Gib zu, du hast mich bereits vom Fenster
aus anradeln sehen und hinter der Tiir gelauert, um mich zu
erschrecken.«
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»Erwischt.« Lidia grinste. »Komm rein, deine Mutter trinkt
gerade den Nachmittagskaffee im Patio.«

»Da komme ich ja genau richtig. Der Kuchen im Fahrrad-
korb ist fiir euch.« Carla hob ihn heraus und liiftete kurz das
Tuch dartiber. »Zitronenkuchen.«

»Na, dann nichts wie rein mit dir.« Lidia nahm ihr den
Kuchen ab und lief§ ihr den Vortritt.

Carla ging durch die grof3ziigige Kiiche, vorbei am offe-
nen Kamin in den Patio. Thre Mutter safl mit dem Riicken zu
thr im Schatten der Olivenbiume und schien vollkommen in
Gedanken versunken.

Carla umarmte sie von hinten. »Bon dia, Mama.«

Thre Mutter drehte sich zu ihr. »Das ist ja eine schone Uber-
raschung!«

»Ich bringe euch Kuchen.« Carla musterte ihre Mutter, die
sich die in die Jahre gekommene schwarze Strickjacke enger
um die Schultern zog. Sie setzte sich zu ihr. Obwohl Mutter
lichelte, schien sie etwas zu bedriicken.

Bevor Carla nachfragen konnte, kam Lidia in den Patio und
stellte den Zitronenkuchen und Teller auf den Tisch.

»Maria, magst du noch einen Kaffee?«

Mutter betrachtete den Kuchen. »Gerne.«

Beim Kaffeetrinken erfuhr Carla den neuesten Dorfklatsch.
Der Pfarrer wollte sich bald zur Ruhe setzen, der Stier des
Landwirts am Dorfende hatte den Zaun niedergerissen und
sich zu den Milchkiihen gesellt, und das halbe Dorf half, um
die Kiihe vom Stier fernzuhalten.

Carla schob lachend den leeren Teller von sich. Lidia hat-
te die Gabe, solche Geschichten anschaulich zu erzihlen.
»Wie lduft es auf der Plantage? Ein Teil der Aprikosen miisste
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doch schon im Lager zum Trocknen sein. Braucht ihr meine
Hilfe?«

Lidia stand auf und stellte das Geschirr ineinander. »Wir
sind mittendrin im Ernten und Trocknen. Ich vermisse die
Zeit, als wir noch Aprikosenmarmelade verkaufen konnten.
Mit Trockenfriichten verdient man nicht halb so viel. Aber die
Mandelernte ist vielversprechend.«

Mutter riusperte sich. »Ja, und das Ernterisiko mit der
Trocknung liegt wieder bei uns.«

»Gibt es Probleme?« Carla horchte auf.

Lidia trat hinter Mutter und legte ihr die Hand auf die
Schulter. »Nein. Deine Mutter bedauert vielmehr, dass sich
die Leute keine extravagante Marmelade mehr leisten kon-
nen. AufRerdem machte es grofRen SpaR, uns Rezepte auszu-
denken und mit Gewiirzen zu experimentieren.«

»Nun kochen wir nur noch fiir uns ein.« Obwohl Mut-
ter zustimmte, lie Carla das Gefiihl nicht los, ihr lige noch
etwas auf der Seele. Aber sie wusste auch, wie wenig Sinn es
hatte, ihre Mutter zu dringen. Sie wiirde reden, wenn sie den
Zeitpunkt fiir ggkommen hielt.

Die Riickfahrt fithrte Carla wieder an den Feldern vorbei.
Diesmal stieg sie ab. Wehmiitig sah sie zu der tibrig gebliebe-
nen Rebenreihe, die das Grundstiick zu einer Seite begrenz-
te. Eine letzte Erinnerung, die herauszureifen auch ihr Vater
nicht tibers Herz gebracht hatte. Sie tiberlieRen die Stocke des
Cabernet Sauvignons, Mantonegros und Prensal Blancs sich
selbst, schnitt sie nur einmal vor dem Winter zuriick. Tatsich-
lich war ein grofRer Teil der Aprikosen geerntet. Die anderen
Bidume hingen voll reifer Friichte, deren siifSer Duft ihr in die
Nase wehte. Die Mandelbdume bogen sich formlich unter
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den Biindeln an reifenden Mandeln. Die Felder konnten ihre
Mutter also nicht beschiftigen. Aber was war es dann?

Gedankenverloren knetete Carla den Brotlaib. Der Traum von
ihrem verstorbenen Midchen in der vergangenen Nacht ver-
folgte sie wie ein langer Schatten, der ihr Gemiit verdunkelte.

»Bon dia.«

»Hmm, dir auch einen guten Morgen«, brummte Carla und
hielt Francisco die Wange fiir einen Kuss hin.

»Was ist los?«

Carla schob das Brot in den Ofen. »Ach, ich bin nur in
Gedanken. Hittest du gedacht, dass es so kompliziert ist, ein
Kind zu adoptieren?« Sie sah zu Francisco und wischte sich
die mehligen Hinde an der Schiirze ab.

Mit der Kanne ging sie zum Tisch, schenkte threm Mann
den Friihstiickskaffee ein und setzte sich zu ihm.

»Dabei konnen wir einem Kind hier alle Liebe und Fiirsor-
ge geben, die ihm im Waisenhaus fehlt.«

Francisco trank einen Schluck. »Hab Geduld.«

Carla sah auf ihre Hinde. »Meinst du, es wire vielleicht
einen Versuch wert, auch in Inca anzufragen? Um uns nicht
nur auf Palma zu verlassen?« Obwohl ihr Zusammentreffen
mit Isidoro vor dem Waisenhaus zwei Jahre zuriicklag, plagte
Carla weiterhin das Schuldgefiihl, durch ihren Ausbruch ihm
gegeniiber sich eine Adoption verbaut zu haben.

»Ay, Corazon.« Francisco fasste tiber den Tisch nach ihrer
Hand. »Isidoro hitte als Unterstiitzer des Waisenhauses
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sowieso davon erfahren. Er hat dir nicht verziehen, mich
geheiratet zu haben. Hoffentlich erfahrt seine Frau nie, dass
sie nur die zweite Wahl fiir ihn ist.«

Dariiber hatte Carla schon oft nachgedacht. Ebenso, ob Isi-
doro noch immer Gefiihle fiir sie hegte. Sie entzog Francis-
co ihre Hand und stand auf. »Wir werden es nie erfahren.
Und jetzt, sie ging zu ihm und gab ihm einen Kuss, »musst
du riiber in die Werkstatt. Die Steine behauen sich nicht von
alleine.«

»Ja, schinde nur deinen armen Mann.« Francisco blickte sie
mit einer Leidensmiene an und rieb sich den Riicken.

Carla lachte. »Tu nicht so. Du stehst in der Bliite deines
Lebens. Also, an die Arbeit.«

Er warf ihr eine Kusshand zu und verlief die Kiiche. Carla
sah ihm nach. Unter dem Hemd zeichnete sich sein musku-
loser Riicken ab. Nie klagte er iiber die anstrengende Arbeit,
wenn er besonders kompakte Steine bearbeitete. Selbst Samu-
el bremste und mahnte ihn, sich nicht zu tiberfordern. Auf
der anderen Seite war es genau Franciscos Zielstrebigkeit, die
Carla so an ihm liebte.

Sie riumte die Aprikosenmarmelade in die Abstellkam-
mer und zihlte die restlichen Gliser. Viele waren nicht
mehr tibrig. Die mit Gewiirzen verfeinerten Marmeladen
ihrer Mutter schmeckten fantastisch. Nicht nur auf Mal-
lorca, auch auf dem Festland und in den USA verkauften
sie die Marmeladen- und Mandelspezialititen auf den glei-
chen Wegen wie die Trockenfriichte. Doch seitdem das Geld
knapper wurde, gingen die Auftrige zurtick, bis sie schliefR-
lich gar keine Abnehmer mehr fanden. Auf solche Geniis-
se verzichtete man zuerst. Zu schade, wie bald nach dem
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kurzen wirtschaftlichen Erfolg Mutter und Lidia die Produk-
tion wieder hatten aufgeben miissen. Carla verstand nicht
viel von wirtschaftlichen Zusammenhingen, sie sah nur, wie
wenig nun gekauft wurde.

Die Zeiten wurden hirter. Das Geld knapper. Jeder sparte,
wo er konnte, um sich Notreserven anzulegen.

Carla schaltete das Radio ein. Pilar Arcos’ Lied Tango de la
muerte liefR sie zu den bekannten Takten hin- und herwie-
gen. Sehnstichtig tiberlegte sie, wann sie mit Francisco zuletzt
in einem Tanzlokal in Palma gewesen war. Es musste schon
Monate zurtickliegen. Auch sie hielten das Geld zusammen.
Bald feierten sie wieder die jahrlichen Dorfleste, dann wiir-
de sie das kostenlose Vergniigen auskosten, bis ihre FiiRe
schmerzten.

Bevor sie sich um Samuels Buchhaltung kiimmerte, wollte
sie die Zahlen ihrer eigenen Felder durchgehen. Sie holte die
Kladde aus der Kommode und notierte die Kilopreise, die sie
fiir die Aprikosen und Mandeln erzielen wollte.

Carla orientierte sich bei ihren Wunschpreisen an denen
des Jahres, in dem sie das letzte Mal ausschliefRlich getrock-
nete Aprikosen verkauft hatten.

Die Amerikaner zahlten damals etwas mehr als die spani-
schen Zwischenhindler, doch wer wusste schon, wie es die-
ses Jahr aussah. Carla hatte sich gegen ihre Mutter durchge-
setzt, die nur noch an die Amerikaner verkaufen wollte. So
hatten sie den Verkauf aufgeteilt, und es blieben ihr in der jet-
zigen Krise neben den Amerikanern noch die Mallorquiner
und die Festlandhindler als Abnehmer.

Carla drehte das Radio lauter, als der Nachrichtensprecher
die aktuellen Meldungen verkiindete. » Tatsdchlich ist es einer
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Frau gelungen, den Atlantik zu iiberqueren.« Diese Flugzeuge
waren Carla nicht geheuer. Aber sie faszinierten sie. »Amelia
Earhart ist als erste weibliche Passagierin nach einem Non-
stop-Flug in England gelandet. Der Flug von den Vereinigten
Staaten nach Europa hat einen Tag gedauert. Bei der Lan-
dung sagte Amelia tiber den Kapitédn: Stultz ist die ganze Stre-
cke alleine geflogen — zwangslaufig. Ich war nur Gepdck, wie
ein Sack Kartoffeln.« Diese Beschreibung lie Carla auflachen.
Die Frau hatte Humor.

Und sie besalf Mut.

Wie konnte sich ein so schweres Gerit iiberhaupt in die
Luft erheben? Mit Wehmut dachte sie an Antonia. So vie-
le Jahre hatte sie ihre Schwester nicht gesehen. Ob sie jemals
das Geld aufbringen kénnte, zu ihr zu reisen? Immer wenn
Carla glaubte, es liefe gut, lieR eine Krise ihre Ersparnisse
schrumpfen.

Mit einem Seufzer raumte Carla die Kladde weg. Sie hoft-
te, ihre kalkulierten Zahlen mit der diesjihrigen Ernte erzie-
len zu kénnen.

Es klopfte.

Vor der Tiir stand ihre Mutter.

»Ich hatte dich heute gar nicht erwartet.«

»Ich habe eine Freundin in Binissalem besucht, und sie
wurde weggerufen, weil irgendetwas mit ihren Enkelkindern
ist.«

Die Erwihnung von Enkelkindern schnitt Carla kurz ins
Herz. Auch ihre Mutter wiinschte sich welche.

»Wie geht denn die Adoption voran?«

Carla seufzte. »Die Mithlen mahlen langsam. Aber jetzt
komm rein. Die Hitze hier draufRen ist ja nicht auszuhalten.«

34



Sie nahmen in der Kiiche Platz, und Carla fiillte zwei Gliser
mit Wasser. »Du bist aber nicht hier, weil deine Freundin zu
ihren Enkeln musste. Dich bedriickt doch was. Was ist los?«

Mutter starrte auf das Wasserglas.

»Raus damit. Was liegt dir auf dem Herzen?«

»Ach, ich sollte das alleine regeln, ihr tut so viel fiir mich,
habt selbst gentigend mit dem Steinmetzbetrieb zu tun,
aber ...«

Warum stotterte ihre Mutter so herum? Hoffentlich war sie
nicht krank. Carla bedachte sie mit einem nachdenklichen
Blick. »Sag, was ist los?«

»Domingo ist das Problem.«

»Die Hilfskraft?« Domingo arbeitete bisher sehr zuverlissig
auf den Feldern. »Ist er faul? Kommt er zu spat?«

Mutter trank einen Schluck. »Zuerst hat er gut mit José
zusammengearbeitet, aber in der letzten Zeit verhilt er sich
seltsam.«

Carla beugte sich vor. »Inwiefern?«

»Er sabotiert die Ernte.« Mutter stand auf, ging zum Fens-
ter und sah hinaus.

»Wie kommst du darauf?«

»Er reibt Kupferstaub an die Staimme der Mandelbdume
und ins Wasser.«

»Er tut was?« Er bekam regelmiRig seinen Lohn, und die
Bezahlung lag in der tiblichen Hohe fiir seine Arbeit. War-
um versuchte Domingo, die Biume zu schidigen? »Komm,
den stellen wir sofort zur Rede.« Carla sah ihre Mutter auf-
fordernd an.

»Das ist noch nicht alles. Die Aprikosen.« Mutter schien
alle Energie verloren zu haben.
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»Was macht er mit den Aprikosen?« Selbst als Vater gestor-
ben war, hatte sie nicht so miide gewirkt. Diesen Gang wiir-
de sie besser alleine gehen.

»Pilzbefall.« Mutter holte tief Luft. »Heute Morgen hat er
Wasser auf die Trocknungsbretter gegossen. «

»Ist er verriickt geworden? Hast du ihn nicht zur Rede
gestellt?«

»Doch. Nattirlich. Er behauptet, er hitte Ameisen wegge-
spiilt. Ich habe aber gar keine gesehen. Er macht das nicht
zum ersten Mal. Die zugefithrte Feuchtigkeit erkldrt den
plotzlichen Pilzbefall.«

»Wie schlimm ist es?«

Die tiefe Sorge spiegelte sich auf Mutters Gesicht wider.
»Uber die Hilfte ist unverkiuflich. «

»Du hittest ihn sofort rauswerfen sollen!«

Thre Mutter setzte sich und sackte auf dem Stuhl in sich
zusammen. »Ich wollte das nicht ohne Riicksprache mit euch
tun. Domingo ist immerhin der frithere Nachbar von dei-
nem Mann.«

»Das spielt doch keine Rolle.« Carla stand auf. Nichts hielt
sie ldnger hier. Sie wiirde diesen Kerl sofort entlassen.

»Warte. Da ist noch etwas.«

»Was?« Auffordernd sah sie zu ihrer Mutter. Das Zogern
passte nicht zu der tatkriftigen Frau, die sie kannte. Etwas
setzte ihrer Mutter zu. Und das war nicht ihr Alter. Die Fal-
ten in ithrem Gesicht stammten nicht erst von heute, sie hat-
ten sich in den letzten Jahren jedoch tiefer gegraben. Verlor
ihre Mutter den Biss?

»Ich habe Leo mit Domingo in einer Bar in Inca gesehen.
Bevor Leo ging, hat er Domingo einen Umschlag zugesteckt.«
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»Einen Umschlag?« Hitze kroch Carlas Hals hinauf, und
eine Welle der Wut schniirte ihr fast die Luft ab. Hatte ihr
Bruder nicht schon mehr als genug angerichtet?

»Leo bezahlt Domingo, um uns zu schadenc, brach es aus
Mutter heraus. »Ich bin mir sicher.«

»Domingo muss unsere Plantage sofort verlassen.« Carla
zeigte auf das Brot im Ofen. »Hol es raus, sobald es fertig ist.«

Fiir einen Wimpernschlag glaubte Carla, ihre Mutter wiir-
de protestieren, sich an ihre alte Stirke erinnern und sie
begleiten wollen, doch sie nickte nur miide.

Auf dem Weg zum Feld beschloss Carla, Domingo auf kei-
nen Fall mit ihrem Wissen zu konfrontieren.

Welchen Teufel trug Leo im Leib, um so etwas zu tun? Er
hatte Vaters Tod zu verantworten und damit selbst das fami-
lidre Band zerschnitten.

Warum kiimmerte er sich nicht um seine eigene Fami-
lie? Im Dorf wurde geredet, Alba sei mit dem zweiten Kind
schwanger. Leo safl in Palma im Haus von Albas Eltern im
gemachten Nest. Was wollte er noch? Glaubte er, einen Erb-
anspruch auf ihr fruchtbares Grundstiick zu haben? Viel-
leicht sollte sie mit Alba tber die Angelegenheit sprechen.

Innerlich brodelnd erreichte Carla die Plantage. »Wo ist
Domingo?«, fragte sie José, der Unkraut aus dem Boden zupf-
te. Sie zwang sich zu einem sachlichen Ton.

»Oh, Carla, schon, dich zu sehen.« Er stand auf, wischte
die erdigen Hinde an der Hose ab und reichte ihr die rechte
Hand zur BegriiRung.

Sie erwiderte den Hindedruck und sah in sein Gesicht,
das im Schatten seines ausgefransten Hutes trotz der Fal-
ten des Alters eine kraftvolle Wirme ausstrahlte. »Mutter
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sagte zu mir etwas von Ameisen im Ernteschuppen. Stimmt
das?«

»Ameisen? Nein, wie kommst du darauf?«

»Domingo hat es Mutter gegeniiber erwihnt«, wich Car-
la aus.

»Keine Ameisen. Aber es gibt ein anderes Problem im Lager.
Ich habe keine Ahnung, woher der Pilz kommt, doch ich wer-
de alles tun, damit sich der Verlust in Grenzen hilt.« José hat-
te also keine Schidlinge bemerkt. Die gute Seele sorgte sich
vielmehr um die Ernte. Besser, er erfuhr nichts von Domin-
gos heimlichen Schandtaten, fiir die er sich von Leo bezah-
len lieR. Sie traute dem alten Mann zu, Domingo ein blaues
Auge zu verpassen.

»Danke José, ich weild das sehr zu schitzen. Es wird viel
Arbeit auf dich zukommen.« Carla setzte eine bedauernde
Miene auf. »Leider muss ich Domingo entlassen. Nachdem wir
die halbe Ernte verlieren, kann ich ihn nicht mehr bezahlen.«

Auf Josés Gesicht spiegelte sich augenblicklich Sorge. »Das
tut mir leid. Die Hilfte der Aprikosen ist noch am Baum,
und da werde ich aufpassen, dass der Pilz nicht sein Unwe-
sen treibt, wenn wir sie zum Trocknen bringen. Also ...« José
starrte auf seine Schuhspitzen. »Oder wirst du mich auch
entlassen missen?«

»Wie sollten wir nur ohne dich hier zurechtkommen?« Auf
José konnte sie nicht verzichten. Er arbeitete gut und zuver-
ldssig, obwohl er mit den Jahren an Schnelligkeit eingebufSt
hatte. Aber sie wurden alle nicht jiinger. »Wo ist Domingo?«

»Er holt gerade den Karren, damit wir das Unkraut zusam-
menrechen und aufladen kénnen. Ach, schau, er deutete das
Feld entlang, »da kommt er.«
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Carla drehte sich um und sah Domingo am anderen Ende
des Grundstiicks. »Danke, José.« Mit festen Schritten ging sie
auf Domingo zu.

Er schloss das Gatter und blickte sie an. Unter seinem Hut
kriuselten sich die Locken. Sie umrahmten sein Gesicht mit
den groften dunklen Augen. Ein wahres Engelsgesicht. Doch
sein Antlitz tduschte.

Carla streckte den Riicken durch. »Domingo, ich muss dich
entlassen. Der Pilz kostet uns die halbe Ernte.«

»Das kannst du nicht machen.« Sein Gesichtsausdruck
wirkte trotzig. »Es ist nicht meine Schuld.«

Am liebsten hitte Carla ihm widersprochen. Aber sie wollte
ihn nicht wissen lassen, dass sie die Wahrheit kannte.

»Es tut mir leid. Ich kann die Aprikosen im Lager nicht ver-
kaufen und folglich dich auch nicht bezahlen.« Die Ausrede
fir den Rauswurf klang plausibel. »Ich werde selbst mitar-
beiten miissen.« Carla hoffte, er wiirde den Grund akzep-
tieren und 6ffnete das Gatter wieder. »Vielleicht klappt es
nichstes Jahr wieder. Deinen Lohn wird dir Francisco
geben.«

»Was fillt dir Weibsstiick tiberhaupt ein?« Domingo verzog
verichtlich die Mundwinkel. »Du hast gar nicht das Recht,
mir zu kiindigen. Das kann nur dein Mann! Auferdem habe
ich meinen Wochenlohn bereits und denke nicht daran, auch
nur eine Pesete zuriickzuzahlen.«

Carlas Wut steigerte sich. »Du wirst hier nicht mehr arbei-
ten. Nicht, nachdem du so mit mir sprichst. Beklage dich bei
meinem Mann, und du wirst sehen, was er dazu zu sagen
hat.« Carla hegte keinen Zweifel an Franciscos Reaktion,
doch dass er den Wochenlohn bereits im Voraus gezahlt hatte,
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argerte sie. Kurz tiberkam sie Unsicherheit ob ihrer Entschei-
dung. Aber es war ihr Land und nicht das ihres Mannes, also
konnte sie bestimmen. Auch zum Wohle ihrer Mutter.

»Und nun geh.« Carla funkelte Domingo wiitend an,
schnappte sich den Karren und marschierte ohne ein weiteres
Wort an den Aprikosenbdumen entlang. Ein wenig Zeit blieb
noch, bevor die andere Hilfte der Friichte geerntet werden
miisste. An diesem Tag wiirde sie José helfen, das Unkraut zu
beseitigen, und schon morgen wollte sie nach einem Ersatz
fiir Domingo suchen. Erst als sie bei José angekommen war,
drehte sie sich um.

Domingo war verschwunden.

Carla biickte sich und warf die ersten Unkrautbiindel auf
den Karren. »Du musst das nicht alles allein bewiltigen,
José.«

Meter fiir Meter beugte sie sich zum Boden, um das
Unkraut aus der trockenen Erde zu ziehen. Wie schaffte José
diese Arbeit in seinem Alter? Thr selbst schmerzte jeder ein-
zelne Knochen. Dabei arbeitete sie erst drei Stunden auf dem
Feld. Sie warf das letzte Unkraut auf den Wagen. Mit einem
Seufzer driickte sie den Riicken durch und lieR die Schultern
kreisen. Es brachte nur wenig Erleichterung. Carla war ver-
weichlicht, diese Arbeit nicht mehr gewohnt.

José nahm aus einer Klappe unter dem Karren zwei Gli-
ser und einen Krug Wasser und goss ihnen beiden ein. Sie
leerte es in einem Zug. »Danke, José.« Sie gab ihm das Glas
zurtick. »Ich gehe jetzt nach Hause und bespreche mich mit
Francisco. Am besten, wir vernichten die Aprikosen im Lager
und waschen alles mit Essig ab, damit auch die letzte Pilz-
spore verschwindet.«
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