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Vorwort

ie Geister aller Art gehoren in den groBen Bereich des Uberna-

tiirlichen, welches nicht den Gesetzen der Natur unterworfen
zu sein scheint und Wesen und Gebilde nicht physischer Art umfasst,
die nur auf der Vermutung beruhen. Solche iibernatiirlichen Deu-
tungen der Welt sind in allen Religionen zu finden und betreften die
Frage nach der Gottheit schlechthin, den himmlischen Wesen, den
Prophetien, den Wundern, dem Himmel und der Erde, dem Wei-
terleben nach dem Tod, finden sich aber auch im Aberglauben aller
Volker bei der Annahme von Geistern und Damonen, die einen ma-
gischen Raum beherrschen. Die Annahme von Geistern ist ein nicht
auf dem Verstand gegriindeter Glaube, der von der Furcht und dem
Nichtwissen um die wirklichen Gegebenheiten gespeist wird und ge-
wissen Erscheinungen im physischen wie auch im psychischen Gebiet
einen ddmonischen und magischen Ursprung zuerteilt. Urspriinglich
sind die Dimonen oder Geister bei den Griechen neutrale Wesen, die
eine Mittelstellung zwischen den Menschen und Géttern einnehmen
und mit ithnen in Verbindung stehen; erst das Christentum hat diese
antiken wie auch die germanischen Geistwesen diabolisiert, weshalb
der Begriff Dimon auch heute noch mit dem Bésen assoziiert wird.
In unseren Geistergeschichten allerdings werden die Begriffe Dimo-
nen und Geister als Synonyme gleichgesetzt.
Kulturgeschichtlich entstammt der Glaube an Geister dem Animis-
mus der frithen Volker. Er ist eine Vorstufe der spiter iberall entwi-

ckelten Religionen und will die Ursachen der Dinge in der Umwelt
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erkliren. Es ist der Glaube an eine vitale Kraft in allen Lebewesen,
aber auch in den Dingen, die den Menschen umgeben wie etwa Fel-
sen, Fliisse und meteorologische Erscheinungen, der sich in der Be-
seelung der Welt mit Geistern manifestiert. Diese konnen fiir den
Menschen sowohl eine bedrohliche als auch eine schiitzende Wir-
kung haben. Solche tibernatiirlichen Wesen sind Hausgeister, Spuk-
geister, die meist als Gespenster auftauchen, und vor allem auch To-
tengeister. Thre dullere Gestalt kann anthropomorph sein, wie es meist
beim Gespenst der Fall ist, theriomorph wie beim Werwolf, kann zwi-
schen Mensch und Tier wechseln; sie kann auch ein reines Produkt
der menschlichen Fantasie sein, welches dann meist ein gefihrliches
Ungeheuer ist, wie es oft in der Mythologie (Chimiaren, Meeresdra-
chen) vorkommt, oder auch dinglicher Art wie das Irrlicht in Moo-
ren und Stimpfen.

Bei dieser Geisterwelt, die im Leben der Menschen und in der
Welt aktiv ist, gibt es keine Unterscheidung zwischen dem Natiirli-
chen und dem Ubernatiirlichen, weil der gesamte Kosmos, sichtbar
wie auch unsichtbar, als natiirlich angenommen wird. Neben Phi-
nomenen wie Stiirmen, Hungersnoten, Unfillen und allem anderem
Missgeschick, das dem Menschen widerfahren kann, soll die Geis-
terwelt aber auch der ganz elementaren Umwelt mit all thren Ge-
heimnissen eine Deutung geben. So sind auch die vier klassischen
Elemente Feuer, Wasser, Luft und Erde als Elementar- oder Natur-
geister Personifikationen dieser Elemente. Der Arzt und Naturphilo-
soph Theophrastus Paracelsus(1493—1541) hat eine Theorie und eine
Hierarchie dieser Elementargeister aufgestellt und spricht von Silva-
nen, Faunen, Satyrn, Panen, Nymphen, Najaden, Nereiden, Dryaden und
Sylphen u. a.

Es ist die meist unbewusste Angst vor dem Unerklirlichen, dem
Fremden, dem Unbestimmten, welche eine solche Geisterwelt ent-

stehen lisst. Der Glaube an die Geister will all die Phinomene der
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Umwelt, die auf den Menschen, und vor allem den unaufgeklirten,
zukommen und die in seine alltigliche und vertraute Umgebung ein-
brechen, erklarlich machen. Im Urgrund ist das Unheimliche das, was
drauBen liegt, nicht im Heim drinnen. Die Unwissenheit gegeniiber
dem Drauf3en lisst beim Menschen in seinem Drinnen, der eigenen
Psyche, Gestalten und Geschehnisse entstehen, die dimonisch sind.
Geister sind in diesem Sinne psychische Realititen, Projektionen der
eigenen unbewussten Psyche auf vermeintlich dulere magische tiber-
natlirliche Wesen. Neben der Angst vor der duleren Umwelt spielen
hierbei auch die verborgenen Angste vor dem unbekannten Abgrund
in uns selbst eine entscheidende Rolle. Dass das Gespenst nicht nur
eine Projektion nach auflen, sondern auch eine nach innen in die
eigene Seele ist, bezeugt eine schone, vom griechischen Schriftsteller
Plutarch (um 45—125 n. Chr.) iiberlieferte Geschichte: Als der Cisar-
morder Brutus sich auf der Flucht auf hoher See befand, sieht er ein
fiirchterliches Gespenst vor sich stehen. Auf die Frage, wer es denn sei,
gibt ihm dieses zur Antwort: »Dein boser Geist, Brutus. Bei Philippi
sehen wir uns wieder.« Und so geschah es denn auch. In der Schlacht
bei Philippi (42 v. Chr.) wird Brutus wie andere Ciasarmorder auch
fallen. In dieser Geschichte ist das Gespenst das eigene bose Gewis-
sen, das der antike Mythos in den Erinyen und Furien personifiziert.
Die Angst vor der eigenen Psyche gebiert flir Brutus den Horror. Das
Gespenst befindet sich nicht irgendwo auBlerhalb, Brutus selbst ist es.

Hinter der Tatsache, dass zumal der unaufgeklirte Mensch in und
um sich das Dimonische walten sieht, verbirgt sich ein tiefes und
dauerndes Gefuihl des Misstrauens gegentiber der Wirklichkeit. Auch
dem Menschen, der die Welt rational zu erkennen und zu deuten
weil}, wohnt archetypisch ein Ahnen iibernatiirlicher Dinge inne,
eine Grundempfindlichkeit der Angst vor dem Unheimlichen, die
sich vor nichts Bestimmtem fuirchtet, sondern vor der Welt dahin-

ter, die unwillkiirlich in unsere vertraute Welt einbrechen kann. Das
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Unheimliche an sich erregt Schrecken und Grauen; fiir den Philoso-
phen Martin Heidegger (1889—1976) ist es keine konkrete Furcht, son-
dern »ein existentiales Gestimmtsein des Nicht-zuhause-seins in der
Welt«. Fiir den Begriinder der Psychoanalyse Sigmund Freud (1856—
1939) ist das Unheimliche dem Seelenleben des Menschen vertraut,
aber durch den Prozess der Verdringung ins Unbewusste entfremdet
worden. Aber dieses Unheimliche ist nicht verloren gegangen, in
Triumen, Visionen, fantastischen Erzihlungen und schlimmstenfalls
in Wahnvorstellungen kehrt es zurtick.

Der Schauer angesichts des Dimonischen und Unheimlichen hat
sich mit der Weiterentwicklung des Menschengeschlechts vom my-
thischen zum logischen Denken nicht verfliichtigt, er hat nur eine
andere Dimension angenommen. Geistergeschichten, die friher die
Bauern um das winterliche Feuer geschart hatten, waren flir den
damaligen Rezipienten wahr. Das magische Weltbild schenkt der
Existenz von zwei Welten, deren Grenziiberschreitung flieBend ist,
unbedingten Glauben. Der heutige Mensch glaubt nicht an das Di-
monische, es tiberfillt ihn einfach von Zeit zu Zeit, worin sich in der
modernen Industriegesellschaft auch die Empfindung widerspiegelt,
einer geheimnisvollen, unbekannten Welt ausgesetzt zu sein, die im
Grunde nur noch bedrohlich ist.

Der Glaube an eine Geisterwelt hat sich seit alters her in Sagen und
Erzihlungen niedergeschlagen, die den bedrohlichen Phinomenen
eine Gestalt gegeben haben, deren Formen vielfiltig sind. Die Er-
lebnisberichte iiber die Erscheinungen des Ubernatiirlichen in Volks-
glauben und Volkssagen zeugen von einer subjektiven Glaubwiirdig-
keit der Tradition; fiir den fritheren Rezipienten waren sie wahre
Geschehnisse, die das Element des Schauervollen, des tremendum, vor
dem es sich zu fuirchten gilt, mit dem des fascinosum, das den Men-
schen fesselt und in seine Bann zieht, verbindet, so der Religionswis-

senschaftler Rudolf Otto (1869-1937).
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Die Projektion bedrohlicher Bilder und die Umsetzung von Schre-
ckenserlebnissen oder solcher Empfindungen in Erzihlungen sind
universelle kulturelle Phinomene. Kristallisation und Hauptmotiv
dieser Angst vor dem Unheimlichen in allen Kulturkreisen sind der
Tod und essenziell mit ihm verbunden die Nacht, die eigentliche Zeit
der Toten. Wie viele Menschen, die sich auch heute noch frei von
jedem Aberglauben diinken, werden in der Nacht, wenn die Psyche
empfindsamer frei liegt, vom Schauer vor diesem Unheimlichen ge-
packt, mogen sie auch beim ersten Hahnenschrei ihre Leichtgliubig-
keit belicheln und skeptisch sein! Die Unwissenheit von all dem, was
in der Umwelt vor sich geht, ist ja schon am helllichten Tag beingsti-
gend, umso mehr verstirkt sie sich auch im emotionalen Bereich noch
in der Dunkelheit, zumal der Mensch physiologisch ein Tagtier ist,
das mit seinen Augen die Finsternis nicht zu durchdringen vermag.
In den im Volksglauben tberlieferten Geistergeschichten zeigt sich
die Ambivalenz dieser Totengeister, die zum einen als verehrungs-
wiirdige Ahnen erscheinen, dann aber auch immer wieder als bos-
artige Damonen, die fiirchterlich ins Dasein der Lebenden eingreifen.

Einzelne Motive und Gestalten in diesem Pandimonium der Angst
sind archetypisch und finden sich in den Gruselgeschichten vieler
Kulturen wieder wie etwa:

Naturgeister aller vier Elemente; Hausgeister; Poltergeister; Auf-
hocker; Todesboten; die unerldste Seele; anthropomorphe Gespens-
ter, die nicht erlost und zu einer ewigen Fahrt verurteilt sind; Ver-
korperungen des Todes; die Zusammenkunft der Toten z. B. zu einer
Geistermesse; der personifizierte Tod, der z.B. als Gerippe den Le-
benden erscheint (bretonischer Ankou); Lebendtote; Wiederginger;
Vampir; Werwolf; der Tod als Brautigam; unheimliche Tiere (schwar-
zer Hund, schwarze Katze); Stillstand der Zeit, in der die Toten wie
z.B. an Samuin (Halloween) an die Stitte ihres fritheren Lebens zurtick-
kehren; Nachtmahr oder Nachtalb; Monster, die ihrer Gestalt nach



Vorwort 13

undefinierbar sind; das unsichtbare bedriickende Ding, das auf un-
erkliarliche Weise einfach da ist und totet oder verletzt; Geisterschifte;
Geisterkutschen und Leichen aller Art auf Friedhofen in aller Welt!

Neben den Sagen, die dem Volksglauben entspringen, hat sich
auch frith schon die Geistergeschichte literarisch niedergeschlagen.
Neben einigen Geistergeschichten aus der Antike wie bei Plautus
und Plinius und den Dimonen aus Tausendundeiner Nacht wie den
Dschinn, Ghulen und den Ifrit (Afrif) sind auch solche aus dem alten
China und Japan tiberliefert. So enthilt das Werk Die Geschichte des
Prinzen Genji der japanischen Hofdame und Schrifstellerin Murasaki
Shikibu aus dem 11. Jahrhundert Geistergeschichten und erzihlt von
Personen, die von Geistern besessen sind; in China ist es der Dich-
ter Pu Songling, der im 17. Jahrhundert fantastische Geschichten von
ibernatiirlichen Wesen erzihlt, in denen vor allem die Fuchsgeister
eine groBle Rolle spielen. Den eigentlichen Aufschwung erlebten
aber die Geistergeschichten in Europa nach dem rational geprigten
Zeitalter der Aufklarung mit dem Beginn der R omantik, wobei vor
allem E.T'A. Hoffmann (1777-1822) prigend war. In England sind
es Schauergeschichten, die in den Werken der gothic novel dem Leser
wohliges Gruseln bereiten, gefolgt von den Erzihlungen des Vikto-
rianischen Zeitalters, welche die groBe Welle der fantastischen Hor-
rorliteratur des 20. Jahrhunderts vorbereiten, die sich auch bis heute
in den Medien Film und Internetspielen u. a. groBter Beliebtheit er-
freuen. Das gleiche gilt fiir die Literatur des 19. Jahrhunderts in den
Vereinigten Staaten (Washington Irving, Edgar Allan Poe), in Russland
(z. B. Nikolai Gogol, Alexander Puschkin) und in Frankreich (Guy de
Maupassant, Prosper Mérimée).

Menschen brauchen wohl vor allem beim Erwachsenwerden sol-
che Grusel erzeugende Geschichten, um Uringste zu verarbeiten und
unschidlich zu machen. Typisch daftir ist das Grimmsche Marchen Von

einem, der auszog, das Fiirchten zu lernen. Es zeigt deutlich auf, dass
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Angst durch aktive Suche erlebt und unschidlich gemacht werden
muss, wodurch dann der Mensch reift. In diesem Sinne also haben
Geistergeschichten mit ihrem Potenzial an Schauer eine kathartische
Wirkung, die weit tber die duBerliche Ginsehaut hinausgeht. Da-
durch dass innere Konflikte und verdringte Gefiihle aktiv ausgelebt

werden, verlieren sie ihren Schrecken.
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Die Geister in der Spinnstube

n jedem Dort gibt es eine Spinnstube. Die Spinnstube heift
bei uns auch Lichtkarz. Abends im Winter, wenn alles aus-
geschaftt ist im Stall und in der Scheune, dann nehmen die ledigen
Midchen ihre Kunkeln® und gehen zum freundlichen Nachbarn, der
eine grof3e Stube hat und umsonst einheizt und umsonst Licht gibt,
und bleiben dort oft bis zwolf oder zwei Uhr des Nachts und spin-
nen. Zu Hause, wenn man zu lieb einbrennen miisste und Licht her-
tun, wiirde das Spinnen wenig Nutzen bringen, der Gulden kime
auf achtzehn Batzen.

Allein so ganz umsonst tut’s der Spinnstubenhalter auch nicht, und
das Spinnen ist auch nicht immer die Hauptsache. Da kommen die
ledigen Burschen, welche ihren Schatz in der Spinnstube wissen, um
die Kunkel zu heben. Das Kunkelheben ist aber nichts anders, als eine
verliebte Unterhaltung, wobei es an derben Spilen nicht fehlt. Die
Burschen kommen nicht leer, sondern sie bringen etwas mit, nim-
lich Wein und oft auch Fleischwaren, und der Spinnstubenhalter be-
kommt immer am meisten davon, und oft noch Geld dazu, damit er’s
leide, wenn’s die Burschen oft zu toll treiben.

Das Kunkelheben ist aber noch nicht wieder die Hauptsache. Eine
noch gréBere Hauptsache ist das Patschen oder Schwatzen. Da ist die
Frau des Spinnstubenhalters, und vielleicht noch ein paar andere

Frauen, oder heiratslustige Witwen, die geben den Ton an, und es

* Eine Kunkel ist eine alte Bezeichnung fiir Spinnrocken.
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wird erzihlt, was vorgefallen ist den Tag iiber, und einander im Ver-
trauen mitgeteilt, was man diesem oder jenem nachsagt, dass der
Hansjorg gestohlen habe und die Mariebirbel schwanger sei, und es
ist eine drgere Klatscherei als nur in irgendeiner Kaffeevisite eines
Landstadtchens.

Das Klatschen ist aber auch wiederum nicht die grof3te Hauptsa-
che, die allergroBten Hauptsachen sind die Geister.

Die Abendunterhaltung in einer Spinnstube wire gar nichts, wenn
man nicht am Ende auf die Geister kime. Was ist ein Geist? Ein Geist
ist ein Gespenst, und ein Gespenst ist die Seele eines Abgeschiede-
nen, aber keine unsichtbare Seele, sondern eine sichtbare, denn sie
muss zu ihrer Strafe und Qual eine bestimmte Zeit auf dieser Erde
herumwandeln. Es gibt darum keine guten Geister, sondern lau-
ter schlimme. Der Griinde, warum einer laufen muss oder geistert,
gibt es verschiedene. Entweder hat er ein Verbrechen begangen, das
allzu grof3 erscheint, als dass es Gott sogleich verzeihen konnte, oder
aber, und ofter, war er ein Reicher, der dem Armen sein wenig Hab
und Gut abzwackte, um sich nur allein giitlich damit zu tun, oder
ein Amtmann, der die Bauern schund, dass sie die Lasten kaum er-
schwingen konnten, oder ein Edelmann, der seine Untertanen plagte,
dass sie alle ihre Zeit mit Frondiensten hinbringen mussten, ohne fiir
Weib und Kind etwas verdienen zu konnen. Die Orte, wo die Geis-
ter sich aufhalten, sind ebenfalls verschiedener Natur. Meistens sind
es die Kirchhofe, und es gibt kein ehrliches Schwabenmidchen, das
abends, wenn es bereits dunkelt, an einem solchen Ort vorbei oder
gar dariiber ginge. Um zwolf Uhr tiber einen Kirchhof gehen, hieB3e
Gott verachten. Allein auch andere Orte gibt’s. Jener reiche Bauer
muss in seinem eigenen Hause laufen; im Keller, wo er sein Geld ver-
graben hat; oder auch Treppe auf, Treppe ab, und rumort herum und
schldgt die Tiren zu und reifit die Schubladen auf, und es klingt, als

ob er Geld zihlte. Oder ist es ein Acker, der unrechtmiflig erwor-
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ben wurde und an den nun die Seele festgebunden ist, als an den Ort
ihrer Qual, oder ein Lindenbaum, unter dem in fritheren Zeiten einer
erschlagen wurde, oder ein verlassenes Kloster, oder ein alter Turm,
der Rest von einem Schloss, das frither da gestanden hatte, oder das
Amtshaus, das jetzt in ein Schulhaus verwandelt ist. Man sieht, dass
die Geister eine groBe Auswahl haben, wo sie laufen wollen. Ein
Geist ist Ubrigens sehr leicht zu erkennen. Entweder sieht man gar
nichts und hort blof einen Lirm oder man sieht nichts als ein klei-
nes Flimmchen gleich einem blauflammenden Lichte, das hin und
her hiipft, bald da, bald dort, jetzt verschwindet und nun wieder auf-
taucht und hauptsichlich an sumpfigen Gegenden zu treften ist. Oder
ist’s ein Hund, ein schwarzer Pudel mit funkensprithenden Augen,
der immer in Krimmungen sich umherbewegt und aussieht wie der
lebendige Teufel, oder ist’s ein Schimmel mit drei Fiilen, oder ein
Rappe, der Feuer und Flammen speit, und oben drauf sitzt einer und
klatscht mit der Hetzpeitsche, als ob er die Bauern priigeln wollte.
Am erschrecklichsten ist’s, wenn der Geist einem Menschen gleich-
siecht. Man trifft diesen hauptsichlich auf Kreuzwegen und an groffe-
ren Steigen. Bald sieht er tibermenschlich grof3 aus, wie ein in Nebel
zerflieBender Riese, bald macht er sich wieder klein wie ein Zwerg.
Kommt ein Wagen, so hingt er sich an die Rider, wenn’s den Berg
hinaufgeht und sperrt, dass die Pferde keuchen und schwitzen und
doch nicht vom Flecke kommen; wenn’s aber hinuntergeht, so hingt
er sich vorne an und zieht fur acht Pferde und kein Halten hilft mehr
etwas, im Galopp geht’s hinunter und Ross und Wagen stiirzen zu-
sammen am FuBe des Berges. Kommt dagegen ein einsamer Wande-
rer, so gesellt er sich zu ihm wie einer, der desselben Weges kommit,
plotzlich aber nimmt er einen Ful} oder einen Arm von sich und
schleudert ihn weit weg, und dann noch einen Arm und noch einen
Ful3 und dann den Kopf und rollt ihn vor sich her wie eine Kegelku-
gel und hiipft ihm nach mit dem Rumpf, und den Wanderer ergreift
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Grausen und Entsetzen und er liuft, was er laufen kann, tiber Stock
und Stein, immer aber hinter sich drein hort er das heisere Lachen
des Geistes und er liuft die ganze Nacht hindurch und dennoch fin-
det er sich des Morgens an demselben Plitzchen, von dem er ausge-
gangen, und es ist keine Verinderung mit ihm vorgegangen, als dass
er todmiide ist vom Schrecken und der Anstrengung.

Solche Dinge erzihlt man sich in den Spinnstuben; Geschichte
folgt auf Geschichte, immer eine griulicher als die andere. Niemand
von allen, die da sind, hat noch einen Geist gesehen, aber der Hans-
jorg hat’s erzihlt, und des Hansjorg’s GroBmutter hat ihn auch ge-
sehen, und alle glauben steif und fest daran, und keine Predigt des
Pfarrers und kein Risonieren der Freigeister im Wirtshaus bringt den
Glauben aus den Leuten heraus. Das Kindsmidchen hat das Kind
schon mit solchen Geschichten zur Ruhe gebracht, und was man in
zartester Jugend empfangen, das bleibt das ganze Leben hindurch.
Einen Vorteil hat der Geisterglauben: er ist ein Femgericht™ tiber die
Toten. So wie einer was Schlechtes begangen, wenn’s auch nicht vor
Gericht bestraft wurde, sondern bloB im Munde des Volkes bekannt
ist, alsbald heiB3t es: er geht.

Mitternacht ist nun lingst voriiber. Gesponnen ist zwar nicht viel
geworden, aber es ist Zeit, nach Hause zu gehen. Kann aber das Mad-
chen allein nach Hause gehen? Es wire ihr zu grausig zumute; ihr
Bursche muss sie begleiten. Und er begleitet sie bis ans Haus hin und

oft auch bis ins Haus hinein, und geht erst des Morgens nach Hause.

** Das Femgericht ahndete im Mittelalter Kapitalverbrechen wie etwa Raub, Brand,
Mord, Vergewaltigung, Filschung, Meineid und Kirchenfrevel.
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Die Wascherinnen der Nacht

14 ic alle anderen Menschen auch sind die Bretonen Kinder der
Siinde, aber sie lieben ihre Toten; sie haben Erbarmen mit
denen, die im Fegefeuer schmachten, und bemiihen sich, diese von
ihrer schweren Priifung zu erlésen. Jeden Sonntag beten sie nach dem
Gottesdienst auf der Erde, wo ihre armen Korper verwesen, fiir de-
ren Seelen. Vor allem im November nehmen sie ihre Christenpflicht
besonders ernst. Wenn Allerheiligen kommt, denkt jeder an die, die
ihnen zur Gerechtigkeit Gottes vorangegangen sind. Man lasst fiir sie
Messen lesen, ziindet Kerzen an, empfiehlt sie der Fiirsprache der
besten Heiligen, geht mit den Kindern an ihre Grabsteine, und nach
der Vesper zieht der Pfarrer mit seiner Gemeinde von der Kirche auf
den Friedhof, um dort die Griber zu segnen. In der Nacht vor Al-
lerheiligen erleichtert Christus auch ein wenig die Pein der armen
Seelen und erlaubt ithnen, diejenigen Hiuser wieder aufzusuchen, in
denen sie frither gewohnt hatten*. Dann sind die Hiuser der Leben-
den so voll von den zurlickkehrenden Toten wie die welken Blit-
ter in einem Hohlweg. Deshalb lassen die guten Christen in dieser
Nacht den Tisch gedeckt und 16schen das Feuer nicht im Kamin:

So konnen die heimgekehrten Toten dort ihr Mahl einnehmen und

* Dies ist noch ein heidnisches Relikt des keltischen Samhain — Festes. In dieser Nacht —
heute als Halloween kommerzialisiert — stehen nach der keltischen Vorstellung die Tore
zur Anderswelt offen, und die Geister der Toten kommen dann oft wieder auf die Erde
zuriick und besuchen ihre Verwandten und Bekannten, um ihnen entweder Segen zu
bringen oder aber auch zu schaden.



20 Geistergeschichten aus aller Welt

ihre Glieder wirmen, die von der Kilte des Friedhofs ganz starr und
klamm geworden sind.

Aber wie es gute Menschen gibt, die die Jungfrau Maria und ihren
Sohn verehren, gibt es genauso die Kinder des Satans, die ihre nichs-
ten Angehorigen vergessen. Einer von diesen letzteren war Wilherm
Postik. Sein Vater war aus dieser Welt gegangen, ohne die Absolution
bekommen zu haben, und wie das Sprichwort sagt, wie der Vater so
der Sohn. So hatte denn der junge Postik nichts anderes im Sinn als
verbotene Vergniligen: wenn er konnte, ging er wihrend des Gottes-
dienstes zum Tanz und trank dann mit den Pferdehindlern. Der Liebe
Gott hatte es indes nicht an Warnungen an ihn fehlen lassen: seine
Mutter, seine Schwestern und auch seine Frau waren im gleichen Jahr
gestorben, aber das hatte er leicht verschmerzt. Auch der Pfarrer hatte
ihn vergeblich in der Predigt gewarnt, er sei der Stein des AnstoBes
in der ganzen Pfarrei. Aber diese Offentliche Warnung war kein
Grund fir Wilherm, sich zu bessern; nein im Gegenteil: sie fiihrte
niamlich nur dazu, dass er ganz mit der Kirche brach; und das war
leicht vorauszusehen, denn ein entlaufenes Pferd holt man nicht da-
durch zuriick, dass man die Peitsche knallen lisst. So wurde denn
Wilherms Leben immer liederlicher, ohne Gott und Gebot wie das
eines Fuchses im Dickicht.

Die schonen Herbsttage waren inzwischen zur Neige gegangen,
und das Fest der Toten war gekommen. Alle Getauften zogen ihre
Trauerkleider an und gingen in die Kirche, um fiir ihre lieben Ver-
storbenen zu beten, nur Wilherm nicht. Der zog seine Festtracht an
und machte sich auf den Weg in den nichsten Marktflecken, der ein
Treftpunkt fiir gottlose Matrosen und leichte Midchen war. Und die
ganze Zeit, die die anderen an diesem Gedenktag mit Gebeten fiir
die Erlosung der armen Seelen verbrachten, die weilte er an diesem
gottlosen Ort: er sprach dem Wein zu, machte Gliicksspiele mit den

Matrosen und erzihlte den Midchen unanstindige Geschichten. So
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ging es dort bis fast Mitternacht zu, und er wollte nicht eher heim in
sein Dorf gehen, bis seine anderen Spiefigesellen von ihrem stindhaf-
ten Treiben miide geworden wiren. Er selbst war standhaft im Feiern
und ging als letzter aus dem Wirtshaus und war dabei noch genauso
munter und sicher auf den Beinen wie vorher.

Nun hatte er vor lauter Trinken das Herz auf der Zunge. Laut
grolte er auf allen Wegen die Lieder, die die Mutigsten sonst nur ganz
leise brummen; und an den Wegkreuzen ging er vorbei, ohne leiser
zu werden oder gar den Hut abzuziehen. Auf seinem Heimweg schlug
er auch mit seinem Stock auf die Ginsterbtischel rechts und links des
Weges und hatte keine Angst, damit die Seelen derer zu treffen und
zu verletzen, die in dieser Nacht unterwegs waren.

So kam er auch an eine Wegkreuzung, an der zwei Stralen nach
seinem Dorf abgingen. Die lingere stand unter dem Schutz Gottes,
wihrend die kiirzere von den wiederkehrenden Toten heimgesucht
wurde. Viele Leute, die hier nachts vorbeigekommen waren, hatten
Geriusche gehort und Dinge gesehen, von denen man nur spricht,
wenn man in Gesellschaft mehrerer Menschen ist oder wenn ein
Weihwasserkessel nicht weit weg ist. Aber Wilherm hatte nur Angst
vor dem Durst und vor hisslichen Midchen. So schlug er denn den
kiirzeren Weg ein und lie3 seine Holzschuhe so laut auf den Kiesel-
steinen krachen, dass man es weithin horen musste.

Es war aber eine mondlose Nacht, und der Wind wirbelte die wel-
ken Blitter hoch in die Luft, die Quellen entlang des Hiigels plit-
scherten traurig vor sich hin, die Biische zitterten wie ein Mensch,
der groBe Angst hat, und mitten in dieser Stille klangen die Schritte
Wilherms in der Nacht laut wie die von Riesen. Aber nichts konnte
ihn erschiittern und 4ngstigen, und er ging seelenruhig weiter.

Als er an dem alten verfallenen Gutshaus vorbeikam, horte er, wie
der Wetterhahn ihm zurief: »Kehr doch um, kehr um!« Aber Wilherm

ging weiter, bis er zu dem Wasserfall kam, der ithm zurief: »Geh nicht
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weiter, geh nicht weiter!« Wilherm aber setzte seine Fiifle auf die vom
Fluss glatt geriebenen Steine und ging ans andere Ufer hiniiber. Als
er zu der alten wurmstichigen Eiche kam, fliisterten deren Zweige
immer wieder: »Bleib hier, bleib hierl« Aber Wilherm schlug beim
Vorbeigehen mit seinem Stock auf den morschen Baum und be-
schleunigte seine Schritte.

SchlieBlich war er in dem Tal angelangt, in dem die Geister ihr
Unwesen treiben; vom Glockenturm dreier Pfarreien in der Ferne
schlug es Mitternacht, und Wilherm begann, ein munteres Liedchen
vor sich hin zu pfeifen. Aber als er gerade den vierten Vers pfiff, horte
er schon einen Karren kommen, dessen Rider nicht mit Eisen be-
schlagen waren, und bald auch sah er, wie dieser sich ihm niherte, er
war bedeckt mit einem Leichentuch. Wilherm erkannte gleich, dass
es der Karren des Todes war: sechs Rappen zogen ithn, und vorne sal3
der leibhaftige Ankou™ und lenkte ihn. Er hielt eine eiserne Peitsche
in seiner Hand und wiederholte immer wieder: »Weiche oder erblei-
chel«

Wilherm machte Platz, ohne auch nur im Geringsten aus der Fas-
sung zu geraten, und fragte noch frech:

»Was machst du denn hier, Bleichgesicht?«

»Ich tiberfalle und fillel«, antwortete Ankou.

»Dann bist du also ein Dieb oder ein Morder?«, fragte da Wilherm.

»Ich bin ein Schnitter ohne Riicksicht und Nachsicht auf jeden,

wer er auch sei.«

** Ankou ist in der Bretagne die Personifikation des tiberall gegenwirtigen Todes; er

ist ein michtiger Herr, der nichtens mit seinem Karren tiber die einsamen Lande zieht
und iiberall seine Opfer findet. Manche Geschichten sehen in ihm einen Untoten, ein
Gespenst oder einen Dimon. Er ist die Personifizierung des Todes oder ein Todesbote,

in jedem Fall aber sucht er die Nihe der Menschen. Dargestellt wird Ankou meist als ein
Skelett, das nachts auf einem quietschenden Wagen fihrt, mit einer Sense in der Hand
oder auch als ein riesiger, schattenhafter Mann in dunklem Mantel, der die Toten schwei-
gend auf seinen Karren lidt.
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»Also ein Dummbkopf oder ein brutaler Schliger! Aber wohin bist
du denn heute Nacht so eilig unterwegs?«, wollte Wilherm dann doch
gerne wissen.

»Ich bin auf dem Weg, um Wilherm Postik zu holens, versetzte
das Gespenst, und weiter ging seine Fahrt.

Unser Lebemann aber brach in schallendes Gelichter aus und mar-
schierte weiter. Als er zu der kleinen Schlehdornhecke kam, die zum
Waschhaus fithrte, bemerkte er zwei ganz in Weil} gekleidete Frauen,
die Wische zum Trocknen tiber das Gebiisch legten.

»Bei meinem Lebenl!«, rief er da. »Das sind aber zwei Miadchen,
die keine Angst vor Tod und Teufel haben. Warum seid ihr noch so
spat draulen auf der Wiese, meine Taubchen?«

»Wir waschen, wir trocknen, wir bleichen!«, antworteten die zwei
im Gleichklang.

»Was denn?«, wollte der junge Mann wissen.

»Das Leichentuch fur einen Toten, der im Augenblick noch spricht
und jetzt noch unterwegs ist.«

»Fiir einen Toten? Verflixt noch mal! Sagt mir, wie er heil3t?«

»Wilherm Postik«, kam von beiden die Antwort wie aus einem
Mund.

Da lachte Wilherm noch lauter als zuvor und ging den kleinen
holprigen Weg hinunter. Aber je weiter er voranschritt, desto deut-
licher horte er, wie die Wiascherinnen der Nacht mit ihren Klopfern
auf die Steine des nahen Waschhauses schlugen; und bald schon er-
blickte er diese selbst, sie klopften auf die Leichentiicher und sangen

dabei ein trauriges Lied:

»Kommt kein Christ vorbei, der uns rettet,
Miissen wir bis zum Jiingsten ‘lage waschen,
Beim Mondenschein und Windsgeheul

Miissen wir waschen das Leichentuch weif3. «
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Sobald sie den lustigen Gesellen erblickt hatten, liefen sie alle laut
schreiend auf ihn zu, zeigten ihm ihre Leichentiicher und briillten,
er solle sie auswringen. »Einen kleinen Dienst unter Freunden kann
man nicht ablehnen«, meinte Wilherm fréhlich, »aber jede von euch,
schonen Wiascherinnen, der Reihe nach; ein Mann hat schlieBlich
nur zwei Hinde sowohl zum Auswringen als auch zum Umarmen!«

Er legte dann seinen Stock beiseite und ergrift den Zipfel des Lei-
chentuchs, den ihm eine der Toten darbot, und achtete genau darauf,
immer auf der gleichen Seite wie diese auszuwringen, denn er hatte
von ilteren Leuten gehort, das sei das einzige Mittel, solchen Ge-
spenstern zu entkommen, ohne von ihnen zermalmt zu werden. Aber
wihrenddessen umringten andere Wischerinnen Wilherm, der in ih-
nen seine Tante und seine Frau, seine Mutter und seine Schwestern
erkannte. Alle riefen sie: »Tausendfaches Unheil soll iiber den kom-
men, der die Seinen in der Holle schmoren lisst. Tausendfaches Un-
heill« Und dabei schiittelten sie ihr wirres Haar, hoben ihre weillen
Klopfer hoch, und an allen Waschhiusern des Tals, entlang aller He-
cken, oben auf allen Heidelandschaften horte man Stimmen, die im-
mer wieder riefen: »Tausendfaches Unheil! Tausendfaches Unheill«

Jetzt war Wilherm auBer sich und spiirte, wie sich die Haare auf
seinem Kopf hochstellten. Verwirrt wie er war, dachte er nicht mehr
an die VorsichtsmaBnahmen, die er vorher ergriffen hatte, und ver-
gal3, das Tuch mit der Wischerin iiber einen Strang zu drehen; er be-
gann, es auf der anderen Seite auszuwringen, und im gleichen Au-
genblick schniirte dieses ithm die Hinde wie ein Schraubstock
zusammen, und er ging bewusstlos zu Boden, zermalmt an all seinen
GliedmaBen von den eisernen Hinden der Wischerin.

Bei Morgendimmerung kam ein junges Midchen aus Henvik na-
mens Fantik ar Fur an der Stelle vorbei und blieb stehen, um einen
Zweig Stechpalme in ithren Topf Milch zu tun. Da erblickte sie Wil-

herm, wie er da hingestreckt auf den blauen Steinen lag. Weil sie
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glaubte, dass es der Wein war, der ihn derart zu Boden hatte gehen
lassen, trat sie naher und beriihrte ihn leicht mit einem Binsenhalm,
um ihn aufzuwecken. Als sie aber sah, dass er sich nicht regte, wurde
sie von Angst ergriffen und lief ins Dorf, um dort Bescheid zu sagen.
Darauf gingen der Pfarrer, der Glockner und der Notar, der auch
Biirgermeister war, zu der genannten Stelle; sie hoben den Leichnam
auf und legten ihn auf einen Ochsenkarren. Doch die gesegneten
Kerzen, die man anziinden wollte, gingen immer wieder aus, was
wohl bedeutete, dass Wilherm Postik flir immer verdammt war. Da-
her bettete man auch seinen Leichnam auBerhalb des Friedhofs unter
die steinerne Kirchhofmauer, wo die Hunde und die Ungliubigen
stehen bleiben.
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Die weibe Her‘ber‘ge

inst gab es in dem kleinen Dorf Le Ponthou, das im Finistére
E liegt, eine Herberge, die man wegen der weillen Farbe ihrer
Fassade Die weiffe Herberge nannte. Die Wirtsleute waren grundehr-
lich; jedes Jahr hielten sie gewissenhatt ihre Ostern, und man brauchte
bei ihnen die Zeche nicht nachzuzihlen. Viele Reisende stiegen dort
ab, und ihre Pferde kannten die Stalltiire der Herberge so gut, dass sie
von allein davor stehen blieben.

Der Herbst, den die Bretonen Dibenn-éost, den Enthaupter der Ern-
fen nennen, hatte begonnen, die Tage kiirzer und triber zu machen.
Als nun eines Abends Floc’h, der Wirt der Weiflen Herberge, vor der
Tir stand, kam ein Reisender angeritten, der wie ein bedeutender
Mann aussah und ein Pferd hatte, das nicht aus der dortigen Gegend
zu stammen schien. Er hielt an der Schwelle an, grii3te mit der Hand
an seinem Hut und sprach zum Wirt: »Ich m6chte hier zu Abend es-
sen und fur die Nacht ein Zimmer fiir mich allein.« Floc’h nahm mal
zuerst seine Pfeife aus dem Mund, dann seinen Hut vom Kopf und
antwortete:

»Gott segne Euch, mein Herr! Euer Abendessen werdet Thr be-
kommen; aber ein Zimmer fiir Euch allein konnen wir Euch nicht
geben, denn wir beherbergen da oben noch sechs Maultiertreiber, die
nach Redon zuriickkehren und die sechs Betten der Weiflen Herberge
in Beschlag nehmen.«

»Mein Gott, guter Manng, antwortete ihm da der Fremde, »ver-

sucht doch bitte, dass ich die Nacht tiber nicht drauBen bleiben muss.
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Die Hunde haben einen Zwinger, und es ist nicht gerecht, dass Chris-
tenmenschen bei so einem Wetter keine Stelle finden konnen, wo sie
ihr Haupt hinbetten kénnen.«

»Fremder Herrq, sagte dann der Wirt untrostlich, »ich kann Thnen
nur sagen, dass die Herberge voll ist, und dass nur das rote Zimmer
noch frei ist.«

»Na gut«, dann der Unbekannte, »dann gebt mir dieses!«

Aber der Wirt kratzte sich am Kopf und wurde traurig, dass er dem
Reisenden das rote Zimmer nicht geben konnte.

»Seit ich hier Wirt in der Weiffen Herberge bing, sagte er dann
schlieBlich, »haben nur zwei Minner in diesem Zimmer tibernachtet,
und am folgenden Morgen waren ihre Pferde, die am Abend noch
schwarz waren, ganz weil3.«

»Habt Ihr hier denn hier wiederkehrende Tote, guter Mann?«,
fragte da der Fremde.

»Ja, die gibt es hier in der Tat«, murmelte Floc’h.

»Na dann, bei der Giite des Lieben Gottes und der Jungfrau Maria,
macht mir im roten Zimmer Feuer und legt eine Wirmflasche ins
Bett, denn mir ist kalt.«

Der Wirt tat dann, was der Reisende verlangt hatte. Als dieser nun
zu Abend gegessen hatte, wiinschte er allen, die noch am Tisch sa-
Ben, eine gute Nacht und ging dann nach oben ins rote Zimmer. Der
Wirt und seine Frau aber zitterten am ganzen Leibe und begannen
zu beten.

Als der Reisende oben in seinem Zimmer war, schaute er um sich.
Es war ein grofes feuerrotes Zimmer, mit groen Flecken an der
Wand, die leuchteten so, dass man hitte glauben kénnen, sie seien
mit noch frischem Blut gemalt. Hinten im Raum stand ein vierecki-
ges Bett, das von groflen Vorhingen umgeben war. Sonst war alles
leer im Zimmer, und man horte den Wind im Kamin und in den

Fluren heulen und klagen, als seien es Seelen, die um Gebete flehten.
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Der Reisende kniete nieder, betete ganz leise zu Gott und ging dann
furchtlos zu Bett; bald war er auch schon eingeschlafen.

Aber als es gerade von der fernen Kirche her Mitternacht schlug,
wurde er wach und horte, wie sich die Bettvorhinge an ihren Stan-
gen bewegten und sich zu seiner Rechten offneten. Als er aus seinem
Bett heraussteigen wollte, stieBen seine Fiile an etwas Kaltes und vol-
ler Entsetzen wich er zuriick: Vor ihm stand ein Sarg mit vier Kerzen
an seinen vier Ecken, und das grole schwarze Leichentuch dariiber
war mit weillen Tranen iibersit. Schnell schwang sich der Reisende
auf die andere Seite des Bettes, und sogleich auch war der Sarg auch
dahin gekommen und versperrte ihm wieder den Weg. Flint Mal ver-
suchte er, aus dem Bett herauszukommen, und fiinf Mal stellte sich
der Sarg mitsamt Kerzen und schwarzem Tuch vors Bett unter seine
FiiBe.

Da begriff der Reisende, dass es ein Toter war, der ihn um etwas
bitten wollte. Er kniete in seinem Bett nieder, bekreuzigte sich und
sagte:

»Wer bist du, Toter? Sprich! Ein Christ hort dir zu.«

Da erhob sich aus dem Sarg eine Stimme:

»Ich bin ein Reisender, der von den Wirtleuten, die vor den jet-
zigen diese Herberge hatten, ermordet worden ist. Ich bin im Zu-
stand der Siinde gestorben und muss jetzt im Fegefeuer biilen.«

»Womit kann ich dir, du Seele in groBer Not, deine Pein lindern?«,
fragte da unser fremder Reisender.

»Ich brauche sechs Messen, die fiir mich ein Priester in schwarzer
und weiller Stola in der Kirche Notre-Dame von Le Folgoat liest;
dann auch noch eine Pilgerfahrt, die ein Christ in meinem Anliegen
zur Kirche Notre-Dame de Rumengol machtl«

»Du Seele in Pein, du wirst deine sechs Messen bekommen, und
ich, der ich ein Christ bin, werde in deinem Anliegen auch eine Pil-

gerfahrt nach Notre-Dame de Rumengol machen.«
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Kaum hatte der Reisende diese Worte gesprochen, da verldschten
die Kerzen, die Vorhinge ums Bett zogen sich von selbst zu, und al-
les war wieder ganz still. Der R eisende verbrachte indes den Rest der
Nacht in Gebeten.

Am folgenden Morgen erzihlte er dem Wirt alles, was vorgefallen
war, und sagte ihm dann: »Guter Mann, ich bin Monsieur de Rohan,
aus der vornehmsten Familie der ganzen Bretagne. Ich werde eine
Pilgerfahrt nach Rumengol machen und die sechs Messen bezahlen.
Seid also von nun an nicht mehr beunruhigt, denn die arme Seele
wird erlost werden.«

Ein Monat spiter hatte das rote Zimmer seine rote Farbe verloren;
es war wieder weil3 und heiter geworden wie die anderen, und man
horte darin kein anderes Gerausch mehr als das der Schwalben, die
ihr Nest im Kamin hatten, und drinnen sah man nichts anderes mehr
als drei Betten und ein Kruzifix.

Der Reisende hatte Wort gehalten.



30

Das Spukhaus in Athen

Das Spukhaus oder Spukschloss (englisch: haunted house) ist ein Klas-
siker der Geistergeschichten iiberhaupt. Eines der dltesten Beispiele liefert
uns der romische Schrifsteller Plinius der Jiingere (um 61—114 n. Chr.).
Auch bei ihm ist das spukende Gespenst ein unerloster Geist, der mit sei-
ner Erlosung dem ganzen Unwesen ein Ende bereitet. Vor allem in der
Romantik und in der Schauerliteratur des Viktorianischen England ist das
von einem Geist heimgesuchte Haus ein beliebtes Motiv; es lebt aber auch
noch weiter in diversen (Horror-) Filmen und in Videospielen, und nicht

zuletzt auch als Geisterbahn auf dem Rummelplatz.

n Athen gab es ein Haus, das war geriumig und weitliufig, aber
verrufen und Unheil verkiindend. In der Stille der Nacht ver-
nahm man dort ein Klirren von Eisen, und wenn man aufmerksamer
zuhorte, das Rasseln von Ketten, zuerst von Weitem und dann auch
ganz von Nahem. SchlieBlich lieB sich auch ein Gespenst sehen, ein
alter Mann, abgemagert und ganz verschmutzt mit langem Bart und
struppigen Haaren. An seinen Beinen trug er Fesseln, an den Hinden
Ketten, die er immer wieder schiittelte. Die Folge davon war, dass
die Bewohner in ihrer Angst die grausigen und schlimmen Nichte
schlaflos verbrachten, und diese Schlaflosigkeit fiihrte bei thnen zu
Krankheiten und bei zunehmender Angst auch zum Tod. Denn ob-
wohl bei Tag das Gespenst verschwunden war, schwebte ihnen in

ihrer Fantasie die Erinnerung daran noch immer vor Augen, und
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die Furcht hielt sich linger als die Ursachen der Furcht. SchlieBlich
wurde das Haus aufgegeben und der Verodung preisgegeben und auf
diese Weise dann ganz und gar jenem Unhold iiberlassen. Trotzdem
wurde das Schreckenshaus immer wieder zum Kauf angeboten, falls
jemand es in Unkenntnis der schrecklichen Geschehnisse vielleicht
doch kaufen oder mieten wollte.

Da kam eines Tages der Philosoph Athenodor nach Athen, las den
Aushang, fragte nach dem Preis, und als er den horte, zogerte er, weil
er ihm verdichtig niedrig vorkam. So horte er sich also um und er-
fuhr all jene Umstinde; trotzdem mietete er das Haus, nun erst recht.

Als es Abend wurde, lief er sich im vorderen Teil des Hauses ein
Lager herrichten und verlangte auch Schreibtafeln, Griffel und eine
Lampe; seine Leute schickt er alle weg in die inneren Gemicher. Er
selbst richtete all seine Gedanken, seine Hinde und seine Augen mit
Aufmerksamkeit auf das Schreiben, damit sein Geist nicht unbeschaf-
tigt bleibe und er thm Schreckgespenster vorgaukele, von denen man
gesprochen hatte, und ihm dadurch unsinnige Furcht einfloBe.

Anfangs herrschte wie iiberall die Stille der Nacht; doch dann
horte man Eisen klirren und Ketten rasseln. Athenodor hob die Au-
gen nicht, lieB den Griffel nicht sinken, sondern blieb fest und zwang
sich, nicht hinzuh6ren. Dann wurde auch gleich das Getose lauter,
kam niher, und es horte sich an, als sei es schon auf der Schwelle, und
dann schon innerhalb des Zimmers. Da blickte er doch auf und er-
kannte die Gestalt, wie man sie ihm geschildert hatte. Sie stand da und
winkte mit dem Finger, als wolle sie ithn zu sich rufen. Er hingegen
gab ihr mit der Hand ein Zeichen, sie solle noch ein wenig warten,
dann widmete er sich wieder Schreibtafel und Griffel. Da klirrte das
Gespenst mit Ketten iiber dem Haupt des Schreibenden, und als er
hinschaute, winkte es wieder wie vorher; jetzt nahm er ohne Zau-
dern die Lampe und folgte ihm.

Die Gestalt bewegte sich langsamen Schrittes, wie von Ketten nie-
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dergedriickt. Sobald sie aber in den Hof des Hauses gekommen war,
entschwand sie plotzlich und lieB3 ihren Begleiter allein. Athenodor
aber rupfte Kriuter und Blitter ab und machte damit an dieser Stelle
ein Erkennungszeichen.

Am nichsten Tag nun ging er zu den Behorden und suchte darum
nach, an jener Stelle aufgraben zu lassen. Und man fand von Ket-
ten umwundene Gebeine, die vom Fleisch entblof3t und im Lauf der
Zeit im Erdreich verwest und zerfressen tibriggebliecben waren. Sie
wurden gesammelt und auf Staatskosten begraben. Da diese nun ge-
bithrend und nach Sitte beigesetzt waren, blieb das Haus fortan von

Geistern verschont.



