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Dann trage den Goldhut, falls sie das rührt;
Kannst du hoch springen, so spring auch für sie,

Bis dass sie ruft: »Geliebter, goldbehuteter, hoch springender Geliebter,
Dich muss ich haben !«

Thomas  Parke D’Invill iers
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KAP ITEL I I

Etwa auf halbem Wege  zwischen West Egg und New 
York schließt sich die Autostraße hastig der Eisenbahn an und läuft 
etwa eine Viertelmeile neben dieser her, wie um sich von einer bestimm­
ten trostlosen Gegend fernzuhalten. Diese ist ein Tal der Asche – ein 
unwirkliches Stück Land, wo Asche wie Weizen wächst, zu Höhen­
kämmen, Hügeln und grotesken Gärten emporwuchert; wo Asche die 
Form von Häusern, Schornsteinen und aufsteigendem Rauch annimmt 
und schließlich, mit überweltlicher Anstrengung, die Form von asch­
grauen Männern, die sich schemenhaft und selbst schon zerfallend 
durch die pudrige Luft bewegen. Hin und wieder kriecht eine Schlange 
grauer Eisenbahnwaggons einen unsichtbaren Schienenstrang entlang, 
stößt ein grausiges Ächzen aus und kommt zum Stillstand, und sofort 
strömen die aschgrauen Männer mit bleischweren Schaufeln herbei 
und wühlen eine undurchdringliche Wolke auf, die ihre schleierhafte 
Tätigkeit vor unseren Blicken abschirmt.

Über der grauen Landschaft und den düsteren Staubwirbeln, die 
unaufhörlich darüber hinwegtreiben, entdeckt man jedoch nach kurzer 
Zeit die Augen von Doktor T. J. Eckleburg. Die Augen von Doktor 
T. J. Eckleburg sind blau und riesig – allein die Iris hat einen Durch­
messer von fast einem Meter. Sie blicken aus keinem Gesicht, sondern 
aus einem gewaltigen gelben Brillengestell, das auf einer nicht vorhan­
denen Nase sitzt. Offenbar hat irgendein verrückter Scherzbold von 
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Augenarzt sie dort angebracht, um seine Praxis im Stadtbezirk Queens 
zu mästen, und ist dann selbst in ewiger Blindheit versunken, oder er 
hat sie vergessen und ist fortgezogen. Doch seine Augen, von vielen 
Tagen ohne Anstrich, von Sonne und Regen leicht getrübt, grübeln 
nach wie vor über der düsteren Halde.

Das Tal der Asche ist auf einer Seite von einem schmalen, übel­
riechenden Fluss begrenzt, und wenn die Zugbrücke hochgezogen 
wird, um Lastkähne durchzulassen, können die Passagiere in den war­
tenden Zügen wohl eine halbe Stunde auf diese triste Szenerie starren. 
Immer hat man dort Aufenthalt von wenigstens einer Minute, und auf 
diese Weise begegnete ich zum ersten Mal Tom Buchanans Geliebter.

Dass er eine hatte, darauf bestand jeder, der ihn kannte. Seine 
Freunde nahmen es ihm übel, dass er in beliebten Restaurants mit ihr 
erschien und sie dann an einem Tisch sitzen ließ, während er umher­
schlenderte und mit allen Bekannten plauderte. Obwohl ich neugierig 
auf sie war, hatte ich kein Verlangen, sie kennen zu lernen  – doch 
genau das geschah. Eines Nachmittags fuhr ich mit Tom nach New 
York, und als der Zug bei den Aschehaufen anhielt, sprang Tom auf, 
fasste mich am Ellbogen und drängte mich förmlich aus dem Waggon.

»Wir steigen aus«, beharrte er. »Ich will dir mein Mädchen vor­
stellen.«

Ich glaube, beim Mittagessen hatte er ordentlich aufgetankt, und 
seine Entschlossenheit, mich dabeizuhaben, grenzte an Gewalttätigkeit 
und war mit der hochmütigen Annahme gepaart, dass ich an einem 
Sonntagnachmittag nichts Besseres zu tun hätte.

Ich folgte ihm über einen niedrigen weißgetünchten Eisenbahn­
zaun, und unter Doktor Eckleburgs hartnäckigem Blick gingen wir 
hundert Meter die Straße zurück. Das einzige Gebäude in Sichtweite 
war ein kleiner Häuserblock aus gelben Ziegeln, der am Rand des wüs­
ten Landes lag, versorgt von einer Art kompakter Hauptstraße, die ins 
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völlige Nichts führte. Er enthielt drei Geschäfte, von denen eines zu 
vermieten war; das andere war ein Restaurant, das die ganze Nacht ge­
öffnet hatte und zu dem ein Aschenpfad führte, das dritte eine Auto­
werkstatt  – Reparaturen. George B .  Wilson.  Ankauf und Ver­
kauf –, und in die folgte ich Tom.

Die Einrichtung war ärmlich und kahl; das einzige Auto weit und 
breit war das staubbedeckte Wrack eines Fords, der in einer dunklen 
Ecke kauerte. Mir war der Gedanke gekommen, dass dieser Schatten 
einer Werkstatt vielleicht nur eine Attrappe sei, hinter der sich luxu­
riöse, romantische Apartments verbargen, als in der Tür eines Büros 
der Besitzer selbst erschien und sich die Hände an einem Lappen ab­
wischte. Ein saft- und kraftloser blonder Mann, leidlich gut aussehend. 
Als er uns bemerkte, leuchtete in seinen hellblauen Augen ein matter 
Hoffnungsschimmer auf.

»Hallo, Wilson, alter Knabe«, sagte Tom und klopfte ihm jovial 
auf die Schulter. »Wie läuft das Geschäft ?«

»Kann nicht klagen«, erwiderte Wilson wenig überzeugend. 
»Wann werden Sie mir den Wagen denn verkaufen ?«

»Nächste Woche; mein Chauffeur arbeitet gerade daran.«
»Der arbeitet aber ziemlich langsam, oder ?«
»Keineswegs«, sagte Tom kühl. »Aber wenn Sie die Sache so sehen, 

sollte ich ihn vielleicht doch lieber anderswo verkaufen.«
»So war das nicht gemeint«, erklärte Wilson hastig. »Ich meinte 

doch nur – «
Seine Stimme erstarb, und Tom sah sich ungeduldig in der Werk­

statt um. Dann hörte ich Schritte auf einer Treppe, und im nächsten 
Augenblick verdunkelte die dralle Gestalt einer Frau die Tür zum 
Büro. Sie war Mitte dreißig und etwas mollig, aber wie manche Frauen 
verstand sie es, ihrer Körperfülle Sinnlichkeit zu verleihen. Ihr Gesicht, 
über einem gepunkteten Kleid aus dunkelblauem Crêpe de Chine, ver­
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riet zwar keinerlei Anzeichen, ja nicht einmal einen Schimmer von 
Schönheit, doch sie verströmte eine sofort spürbare Vitalität, als ob die 
Nerven ihres Körpers unentwegt glühten. Sie lächelte langsam, und in­
dem sie durch ihren Mann hindurchschritt, als sei er ein Gespenst, gab 
sie Tom die Hand und blickte ihm dabei voll in die Augen. Dann be­
feuchtete sie die Lippen und sprach, ohne sich umzudrehen, mit sanf­
ter, heiserer Stimme zu ihrem Mann:

»Warum holst du nicht ein paar Stühle, damit man sich setzen 
kann ?«

»Aber sicher«, stimmte Wilson ihr eilig zu, ging zu dem kleinen 
Büro und verschmolz sofort mit der Zementfarbe der Wände. Sein 
dunkler Anzug und sein fahles Haar waren von weißem Aschestaub 
eingehüllt – wie alles in dieser Gegend, alles bis auf seine Frau, die jetzt 
zu Tom hintrat.

»Ich will dich sehen«, sagte Tom angespannt. »Nimm den nächs­
ten Zug.«

»Gut.«
»Ich treffe dich am Zeitungsstand im Untergeschoss.«
Sie nickte und rückte von ihm ab, gerade als George Wilson mit 

zwei Stühlen in der Tür seines Büros erschien.
Wir warteten am Ende der Straße auf sie, außer Sichtweite. Es war 

ein paar Tage vor dem vierten Juli, und ein graues, dürres Italienerkind 
reihte längs der Bahnstrecke Feuerwerkskörper auf.

»Grässliche Gegend, nicht wahr ?«, sagte Tom und tauschte einen 
finsteren Blick mit Doktor Eckleburg.

»Grauenvoll.«
»Es tut ihr gut, mal rauszukommen.«
»Hat ihr Mann nichts dagegen ?«
»Wilson ? Der glaubt, dass sie ihre Schwester in New York besucht. 

Er ist zu dumm, um zu wissen, dass er lebt.«
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KAP ITEL VII

Als  die  Neugier  über Gatsby ihren Höhepunkt erreicht hatte, 
gingen eines Samstagabends die Lichter in seinem Haus nicht mehr 
an – und so geheimnisvoll, wie sie begonnen hatte, war seine Karriere 
als Trimalchio auch schon wieder beendet. Erst nach und nach be­
merkte ich, dass die Autos, die so erwartungsvoll in seine Auffahrt ein­
bogen, nur eine Minute anhielten und dann mürrisch wieder davon­
fuhren. Besorgt, dass er krank sein könnte, ging ich hinüber, um nach­
zusehen – ein unbekannter Butler mit einer Schurkenvisage warf mir 
von der Tür her einen argwöhnischen Blick zu.

»Ist Mr. Gatsby krank ?«
»Nee.« Nach einer Pause fügte er ein verspätetes, widerwilliges 

»Sir« hinzu.
»Ich habe ihn länger nicht gesehen und war etwas besorgt. Richten 

Sie ihm bitte aus, Mr. Carraway sei gekommen.«
»Wer ?«, fragte er grob.
»Carraway.«
»Carraway. Gut, ich werd’s ihm ausrichten.«
Unvermittelt schlug er die Tür zu.
Von meiner Finnin erfuhr ich, dass Gatsby eine Woche zuvor alle 

Dienstboten in seinem Haus entlassen und stattdessen ein halbes Dut­
zend anderer eingestellt habe, die nie nach West Egg hineinfuhren, um 
sich von den Händlern bestechen zu lassen, sondern die bescheidenen 
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Vorräte telefonisch bestellten. Der Laufbursche des Lebensmittel­
händlers hatte erzählt, die Küche sehe aus wie ein Schweinestall, und 
die Leute im Dorf waren allgemein der Ansicht, die neuen Angestellten 
seien überhaupt keine Dienstboten.

Am nächsten Tag rief Gatsby mich an.
»Ziehen Sie weg ?«, fragte ich.
»Nein, alter Sportsfreund.«
»Ich höre, Sie haben alle Ihre Dienstboten gefeuert.«
»Ich wollte jemanden, der nicht tratscht. Daisy kommt oft zu Be­

such – nachmittags.«
Dann war also die ganze Karawanserei unter ihrem missbilligenden 

Blick wie ein Kartenhaus in sich zusammengefallen.
»Es sind Leute, denen Wolfshiem einen Gefallen tun wollte. Alles 

Geschwister. Früher haben sie ein kleines Hotel geführt.«
»Verstehe.«
Er rief auf Daisys Bitte an – ob ich wohl morgen zu ihr zum Mit­

tagessen kommen würde ? Miss Baker werde ebenfalls da sein. Eine hal­
be Stunde später rief Daisy selbst an und schien erleichtert, als sie hör­
te, dass ich kommen wollte. Irgendetwas bahnte sich an. Und doch 
konnte ich nicht glauben, dass sie gerade diese Gelegenheit nutzen 
würden, um eine Szene zu machen – vor allem nicht eine so grauenhaf­
te Szene, wie Gatsby sie im Garten umrissen hatte.

Der folgende Tag war glühend heiß, wohl der letzte, gewiss aber 
der wärmste Tag des Sommers. Als mein Zug aus dem Tunnel ins 
Sonnenlicht hinausfuhr, durchbrachen nur die grellen Pfiffe der Na­
tional Biscuit Company die siedende Mittagsstille. Die strohgefüll­
ten Sitze des Waggons waren nahe daran, Feuer zu fangen; die Frau 
neben mir schwitzte eine Weile diskret in ihre weiße Hemdbluse, 
und als die Zeitung unter ihren Fingern durchweichte, überließ sie 
sich mit einem unglücklichen Aufschrei verzweifelt der brütenden 
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Hitze. Ihre Handtasche fiel mit einem klatschenden Geräusch zu 
Boden.

»Ach herrje«, ächzte sie.
Mit einer matten Bewegung hob ich sie auf und reichte sie ihr, wo­

bei ich die Tasche auf Armeslänge und an den äußersten Ecken hielt, 
um anzuzeigen, dass ich es nicht auf sie abgesehen hatte – die Umsit­
zenden, die Frau eingeschlossen, verdächtigten mich dennoch.

»Heiß !«, sagte der Schaffner zu vertrauten Gesichtern. »Was für 
ein Wetter ! … Heiß ! … Heiß ! … Heiß ! Ist es heiß genug für Sie ? Ist 
es heiß ? Ist es … ?«

Meine Pendlerfahrkarte erhielt ich mit einem dunklen Fleck von 
seiner Hand zurück. Dass irgendwer in dieser Hitze etwas darauf gab, 
wessen gerötete Lippen er küsste, wessen Kopf die Pyjamatasche über 
seinem Herzen feucht machte !

… Durch die Halle im Haus der Buchanans wehte ein schwacher 
Wind und trug das Klingelzeichen des Telefons zu Gatsby und mir 
hinaus, die wir an der Tür warteten.

»Der Leib des Herrn ?«, brüllte der Butler in die Sprechmuschel. 
»Tut mit leid, Madame, aber damit können wir nicht dienen – heute 
Mittag ist er zum Anfassen viel zu heiß !«

In Wahrheit sagte er: »Ja … Ja … Ich werde nachsehen.«
Er legte den Hörer auf und kam leicht glitzernd auf uns zu, um 

unsere steifen Strohhüte entgegenzunehmen.
»Madame erwartet Sie im Salon !«, rief er und wies uns unnötiger­

weise die Richtung. In dieser Hitze war jede überflüssige Geste ein Af­
front gegen den allgemeinen Vorrat an Leben.

Im Zimmer, gut beschattet von Markisen, war es dunkel und kühl. 
Wie silberne Idole lagen Daisy und Jordan auf einer gewaltigen Couch 
und drückten in der Brise der summenden Ventilatoren ihre weißen 
Kleider nieder.
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»Wir können keinen Finger rühren«, sagten sie im Chor.
Einen Augenblick lang ruhten Jordans gebräunte, weiß überpuderte 

Finger in den meinen.
»Und Mr. Thomas Buchanan, der Sportler ?«, fragte ich.
In diesem Moment hörte ich am Telefon in der Eingangshalle seine 

Stimme – schroff, gedämpft, heiser.
Gatsby stand in der Mitte des karmesinroten Teppichs und sah 

sich fasziniert um. Daisy beobachtete ihn und lachte ihr süßes, erregen­
des Lachen; von ihrem Busen stieg ein winziger Hauch von Puder in 
die Luft.

»Es geht das Gerücht«, flüsterte Jordan, »dass Toms Mädchen am 
Telefon ist.«

Wir schwiegen. Die Stimme in der Halle klang schrill vor Ärger. 
»Na schön, dann werde ich Ihnen den Wagen eben überhaupt nicht 
verkaufen … Ich bin Ihnen in keinster Weise verpflichtet … und dass 
Sie mich zur Mittagszeit damit belästigen, dulde ich schon gar nicht !«

»Hat wohl die Hand auf die Muschel gelegt«, sagte Daisy spöt­
tisch.

»Nicht doch«, versicherte ich ihr. »Das ist ein seriöses Geschäft. 
Zufällig weiß ich darüber Bescheid.«

Tom riss die Tür auf und füllte mit seinem massigen Körper einen 
Moment den Türrahmen aus, ehe er ins Zimmer eilte.

»Mr. Gatsby !« Er kaschierte seine Abneigung und streckte ihm sei­
ne breite, flache Hand entgegen. »Sehr erfreut, Sie zu sehen, Sir … 
Nick …«

»Mach uns einen kalten Drink«, rief Daisy.
Als er das Zimmer wieder verlassen hatte, stand sie auf, ging auf 

Gatsby zu, zog sein Gesicht zu sich herab und küsste ihn auf den 
Mund.

»Du weißt, dass ich dich liebe«, flüsterte sie.
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»Du hast wohl vergessen, dass eine Dame anwesend ist«, sagte Jor­
dan.

Daisy sah sich unschlüssig um.
»Dann küss du doch Nick.«
»Was für ein billiges, ordinäres Mädchen !«
»Mir doch egal !«, rief Daisy und begann, auf der geziegelten Ka­

minplatte zu tanzen. Dann fiel ihr wieder die Hitze ein, und sie ließ 
sich schuldbewusst auf der Couch nieder, als gerade ein Kinderfräulein 
mit frischgestärkter Schürze, ein kleines Mädchen an der Hand, ins 
Zimmer kam.

»Lieb-stes Schätz-chen«, gurrte sie mit ausgestreckten Armen. 
»Komm zu deiner Mutter, die dich liebhat.«

Vom Kinderfräulein losgelassen stürzte das Mädchen durchs Zim­
mer und wühlte sich schüchtern ins Kleid ihrer Mutter.

»Das aller-lieb-ste Schätz-chen ! Hat dein gelbliches Haar was von 
Mutters Puder abbekommen ? Jetzt steh auf und sag brav guten Tag.«

Gatsby und ich beugten uns nacheinander hinab und ergriffen die 
kleine widerstrebende Hand. Danach wollte er gar nicht mehr aufhö­
ren, das Mädchen erstaunt anzusehen. Bis dahin hatte er wohl nie so 
recht an seine Existenz geglaubt.

»Vor dem Mittagessen bin ich angezogen worden«, sagte das Kind 
und wandte sich eifrig Daisy zu.

»Ja, weil deine Mutter dich vorzeigen wollte.« Sie schmiegte ihr 
Gesicht in die einzige Falte des kleinen weißen Nackens. »Du Gold­
stück, du. Du vollkommenes kleines Goldstück.«

»Ja«, gab das Kind ruhig zu. »Tante Jordan hat auch ein weißes 
Kleid an.«

»Wie gefallen dir die Freunde deiner Mutter ?« Daisy drehte sie 
herum, so dass sie Gatsby gegenüberstand. »Findest du sie hübsch ?«

»Wo ist Daddy ?«
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»Sie sieht ihrem Vater gar nicht ähnlich«, erklärte Daisy. »Sie sieht 
mir ähnlich. Sie hat meine Haare und meine Gesichtsform.«

Daisy setzte sich wieder auf die Couch. Das Kinderfräulein trat ei­
nen Schritt vor und streckte die Hand aus.

»Komm, Pammy.«
»Auf Wiedersehen, Liebling.«
Mit einem widerstrebenden Blick über die Schulter nahm das wohl­

erzogene Mädchen die Hand des Kinderfräuleins und wurde zur Tür 
hinausgezerrt, gerade als Tom zurückkam, hinter sich vier Gin Rickeys, 
in denen Eiswürfel klirrten.

Gatsby griff nach seinem Drink.
»Jedenfalls sehen sie kühl aus«, sagte er sichtlich angespannt.
Wir tranken in langen, gierigen Zügen.
»Irgendwo habe ich gelesen, dass die Sonne mit jedem Jahr heißer 

wird«, sagte Tom leutselig. »Offenbar wird die Erde ziemlich bald in 
die Sonne hineinstürzen, oder – halt, wartet – es ist genau umgekehrt, 
die Sonne wird mit jedem Jahr kälter.«

»Kommen Sie nach draußen«, schlug er Gatsby vor, »ich möchte 
Ihnen alles zeigen.«

Ich ging mit ihnen hinaus auf die Veranda. Auf dem grünen Sund, 
der reglos in der Hitze lag, kroch ein winziges Segel langsam auf die 
frischere See hinaus. Gatsby folgte ihm flüchtig mit den Augen; dann 
hob er die Hand und wies über die Bucht.

»Mein Haus liegt genau gegenüber.«
»So ist es.«
Unsere Blicke schweiften über die Rosenrabatten, den heißen Ra­

sen und die von Unkraut überwucherten Hinterlassenschaften der 
Hundstage am Strand. Langsam bewegten sich die weißen Schwingen 
des Segelboots zur kühlen blauen Himmelsgrenze hin. Vor ihm lagen 
der gewellte Ozean und die zahllosen Inseln der Seligen.
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»Das nenne ich Sport«, sagte Tom und nickte. »Mit dem wär ich 
gern für ’ne Stunde da draußen.«

Wir speisten im Esszimmer, das ebenfalls gegen die Hitze abge­
dunkelt war, und ertränkten unsere nervöse Heiterkeit in kaltem Ale.

»Was sollen wir heute Nachmittag mit uns anfangen ?«, rief 
Daisy. »Und morgen, und die nächsten dreißig Jahre ?«

»Sei nicht so trübsinnig«, sagte Jordan. »Wenn’s im Herbst frisch 
wird, fängt das Leben wieder von vorn an.«

»Aber es ist so heiß«, beharrte Daisy, den Tränen nahe, »und 
alles ist so verworren. Lasst uns in die Stadt fahren !«

Ihre Stimme rang mit der Hitze, kämpfte gegen sie 
an, goss ihre Sinnlosigkeit in Formen.

»Ich habe schon davon gehört, dass man aus 
einem Stall eine Garage macht«, sagte Tom zu 
Gatsby, »aber ich bin der erste Mensch, der je aus 
einer Garage einen Stall gemacht hat.«

»Wer möchte in die Stadt fahren ?«, fragte 
Daisy hartnäckig. Gatsbys Blick schweifte zu ihr 

hin. »Ah«, rief sie, »Sie sehen so kühl aus.«
Ihre Blicke trafen sich, und sie starrten einander an, 

als seien sie allein im All. Mit Mühe riss sie sich los und blickte 
auf den Tisch.

»Immer sehen Sie so kühl aus«, wiederholte sie.
Sie hatte ihm zu erkennen gegeben, dass sie ihn liebte, und Tom 

Buchanan sah es. Er war fassungslos. Sein Mund öffnete sich ein 

wenig, und er blickte erst zu Gatsby und dann wieder zu Daisy, als 
habe er soeben in ihr jemanden wiedererkannt, dem er vor langer Zeit 
begegnet war.
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»Sie ähneln der Werbung für diesen Mann«, fuhr sie unschuldig 
fort. »Sie wissen schon, der Werbung für diesen Mann – «

»Schon gut«, unterbrach Tom sie rasch, »ich bin gern bereit, in 
die Stadt zu fahren. Kommt – fahren wir alle in die Stadt.«

Er stand auf, und sein Blick huschte noch immer zwischen 
Gatsby und seiner Frau hin und her. Niemand rührte sich.

»Nun kommt schon !« Seine Stimmung schlug um. 
»Was ist denn nun ? Wenn wir in die Stadt wollen, müssen 
wir jetzt aufbrechen.«

Seine Hand, mit der er den letzten Tropfen Ale  
an die Lippen führte, zitterte vor Anstrengung, sich zu 
beherrschen. Daisys Stimme zwang uns auf die Beine und 
hinaus auf den glühenden Kiesweg.

»Fahren wir denn gleich los ?«, wandte sie ein. 
»Einfach so ? Wollen wir nicht jeden erst noch eine 
Zigarette rauchen lassen ?«

»Beim Mittagessen haben alle genug  geraucht.«
»Ach, wir wollen uns doch amüsieren«, bat sie ihn.  

»Es ist zu heiß, um sich unnötig aufzuregen.«
Er antwortete nicht.
»Ganz wie du willst«, sagte sie. »Komm, Jordan.«
Sie gingen nach oben, um sich zurechtzumachen, während  

wir drei Männer herumstanden und mit den Schuhen die heißen 
Kieselsteine hin und her schoben. Am westlichen Himmel schwebte 
bereits die silberne Sichel des Mondes. Gatsby wollte etwas sagen 

und besann sich eines anderen, aber erst, als Tom sich zu ihm 
umdrehte und ihn erwartungsvoll ansah.

»Haben Sie Ihre Stallungen hier ?«, fragte Gatsby mit Mühe.


