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Dann trage den Goldbut, falls sie das riibrt;
Kannst du hoch springen, so spring auch fiir sie,
Bis dass sie ruft: »Geliebter, goldbehuteter, boch springender Geliebter,

Dich muss ich haben !«
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KAPITEL I

N

AV

ETWA AUF HALBEM WEGE zwischen West Egg und New
York schlief3t sich die Autostrafle hastig der Eisenbahn an und liuft
etwa eine Viertelmeile neben dieser her, wie um sich von einer bestimm-
ten trostlosen Gegend fernzuhalten. Diese ist ein Tal der Asche — ein
unwirkliches Stiick Land, wo Asche wie Weizen wichst, zu Hohen-
kimmen, Hiigeln und grotesken Girten emporwuchert; wo Asche die
Form von Hiusern, Schornsteinen und aufsteigendem Rauch annimmt
und schlieBllich, mit iiberweltlicher Anstrengung, die Form von asch-
grauen Minnern, die sich schemenhaft und selbst schon zerfallend
durch die pudrige Luft bewegen. Hin und wieder kriecht eine Schlange
grauer Eisenbahnwaggons einen unsichtbaren Schienenstrang entlang,
stofit ein grausiges Achzen aus und kommt zum Stillstand, und sofort
stromen die aschgrauen Minner mit bleischweren Schaufeln herbei
und wiihlen eine undurchdringliche Wolke auf, die ihre schleierhafte
Titigkeit vor unseren Blicken abschirmt.

Uber der grauen Landschaft und den diisteren Staubwirbeln, die
unaufthérlich dariiber hinwegtreiben, entdeckt man jedoch nach kurzer
Zeit die Augen von Doktor T. J. Eckleburg. Die Augen von Doktor
T. J. Eckleburg sind blau und riesig — allein die Iris hat einen Durch-
messer von fast einem Meter. Sie blicken aus keinem Gesicht, sondern
aus einem gewaltigen gelben Brillengestell, das auf einer nicht vorhan-

denen Nase sitzt. Offenbar hat irgendein verriickter Scherzbold von
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Augenarzt sie dort angebracht, um seine Praxis im Stadtbezirk Queens
zu misten, und ist dann selbst in ewiger Blindheit versunken, oder er
hat sie vergessen und ist fortgezogen. Doch seine Augen, von vielen
Tagen ohne Anstrich, von Sonne und Regen leicht getriibt, griibeln
nach wie vor {iber der diisteren Halde.

Das Tal der Asche ist auf einer Seite von einem schmalen, iibel-
riechenden Fluss begrenzt, und wenn die Zugbriicke hochgezogen
wird, um Lastkihne durchzulassen, kénnen die Passagiere in den war-
tenden Ziigen wohl eine halbe Stunde auf diese triste Szenerie starren.
Immer hat man dort Aufenthalt von wenigstens einer Minute, und auf
diese Weise begegnete ich zum ersten Mal Tom Buchanans Geliebter.

Dass er eine hatte, darauf bestand jeder, der ihn kannte. Seine
Freunde nahmen es ithm iibel, dass er in beliebten Restaurants mit ihr
erschien und sie dann an einem Tisch sitzen lief, wihrend er umher-
schlenderte und mit allen Bekannten plauderte. Obwohl ich neugierig
auf sie war, hatte ich kein Verlangen, sie kennen zu lernen — doch
genau das geschah. Eines Nachmittags fuhr ich mit Tom nach New
York, und als der Zug bei den Aschehaufen anhielt, sprang Tom auf,
fasste mich am Ellbogen und dringte mich férmlich aus dem Waggon.

»Wir steigen aus«, beharrte er. »Ich will dir mein Midchen vor-
stellen.«

Ich glaube, beim Mittagessen hatte er ordentlich aufgetankt, und
seine Entschlossenheit, mich dabeizuhaben, grenzte an Gewalttétigkeit
und war mit der hochmiitigen Annahme gepaart, dass ich an einem
Sonntagnachmittag nichts Besseres zu tun hitte.

Ich folgte ihm iiber einen niedrigen weifigetiinchten Eisenbahn-
zaun, und unter Doktor Eckleburgs hartnickigem Blick gingen wir
hundert Meter die Strafle zuriick. Das einzige Gebiude in Sichtweite
war ein kleiner Hiuserblock aus gelben Ziegeln, der am Rand des wiis-

ten Landes lag, versorgt von einer Art kompakter Hauptstrafle, die ins
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vollige Nichts fiithrte. Er enthielt drei Geschifte, von denen eines zu
vermieten war; das andere war ein Restaurant, das die ganze Nacht ge-
offnet hatte und zu dem ein Aschenpfad fiihrte, das dritte eine Auto-
werkstatt — Reparaturen. Georce B. WiLson. Ankauf und Ver-
kauf —, und in die folgte ich Tom.

Die Einrichtung war drmlich und kahl; das einzige Auto weit und
breit war das staubbedeckte Wrack eines Fords, der in einer dunklen
Ecke kauerte. Mir war der Gedanke gekommen, dass dieser Schatten
einer Werkstatt vielleicht nur eine Attrappe sei, hinter der sich luxu-
ridse, romantische Apartments verbargen, als in der Tiir eines Biiros
der Besitzer selbst erschien und sich die Hinde an einem Lappen ab-
wischte. Ein saft- und kraftloser blonder Mann, leidlich gut aussehend.
Als er uns bemerkte, leuchtete in seinen hellblauen Augen ein matter
Hoffnungsschimmer auf.

»Hallo, Wilson, alter Knabe«, sagte Tom und klopfte ihm jovial
auf die Schulter. » Wie liuft das Geschift?«

»Kann nicht klagen«, erwiderte Wilson wenig iiberzeugend.
»Wann werden Sie mir den Wagen denn verkaufen?«

»Nichste Woche; mein Chauffeur arbeitet gerade daran.«

»Der arbeitet aber ziemlich langsam, oder?«

»Keineswegs«, sagte Tom kiihL. »Aber wenn Sie die Sache so sehen,
sollte ich ihn vielleicht doch lieber anderswo verkaufen.«

»So war das nicht gemeint«, erklirte Wilson hastig. »Ich meinte
doch nur —«

Seine Stimme erstarb, und Tom sah sich ungeduldig in der Werk-
statt um. Dann hérte ich Schritte auf einer Treppe, und im nichsten
Augenblick verdunkelte die dralle Gestalt einer Frau die Tiir zum
Biiro. Sie war Mitte dreiflig und etwas mollig, aber wie manche Frauen
verstand sie es, ihrer Kérpertiille Sinnlichkeit zu verleithen. Ihr Gesicht,

tiber einem gepunkteten Kleid aus dunkelblauem Crépe de Chine, ver-
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riet zwar keinerlei Anzeichen, ja nicht einmal einen Schimmer von
Schénheit, doch sie verstromte eine sofort spiirbare Vitalitit, als ob die
Nerven ihres Kérpers unentwegt glithten. Sie lichelte langsam, und in-
dem sie durch ihren Mann hindurchschritt, als sei er ein Gespenst, gab
sie Tom die Hand und blickte ihm dabei voll in die Augen. Dann be-
feuchtete sie die Lippen und sprach, ohne sich umzudrehen, mit sanf-
ter, heiserer Stimme zu threm Mann:

»Warum holst du nicht ein paar Stiihle, damit man sich setzen
kann?«

»Aber sicher«, stimmte Wilson ihr eilig zu, ging zu dem kleinen
Biiro und verschmolz sofort mit der Zementfarbe der Winde. Sein
dunkler Anzug und sein fahles Haar waren von weiflem Aschestaub
eingehiillt — wie alles in dieser Gegend, alles bis auf seine Frau, die jetzt
zu Tom hintrat.

»lch will dich sehen, sagte Tom angespannt. »Nimm den nichs-
ten Zug.«

»QGut.«

»lch treffe dich am Zeitungsstand im Untergeschoss.«

Sie nickte und riickte von ithm ab, gerade als George Wilson mit
zwei Stithlen in der Tfir seines Biiros erschien.

Wir warteten am Ende der Strafle auf sie, auler Sichtweite. Es war
ein paar Tage vor dem vierten Juli, und ein graues, diirres Italienerkind
reihte lings der Bahnstrecke Feuerwerkskorper auf.

»QGrissliche Gegend, nicht wahr?«, sagte Tom und tauschte einen
finsteren Blick mit Doktor Eckleburg.

»Grauenvoll.«

»Es tut ihr gut, mal rauszukommen.«

»Hat ihr Mann nichts dagegen?«

»Wilson? Der glaubt, dass sie ihre Schwester in New York besucht.

Er ist zu dumm, um zu wissen, dass er lebt.«
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VAN
NS

ALS DIE NEUGIER iiber Gatsby ihren Hohepunkt erreicht hatte,
gingen eines Samstagabends die Lichter in seinem Haus nicht mehr
an — und so geheimnisvoll, wie sie begonnen hatte, war seine Karriere
als Trimalchio auch schon wieder beendet. Erst nach und nach be-
merkte ich, dass die Autos, die so erwartungsvoll in seine Auffahrt ein-
bogen, nur eine Minute anhielten und dann miirrisch wieder davon-
fuhren. Besorgt, dass er krank sein kénnte, ging ich hiniiber, um nach-
zusehen — ein unbekannter Butler mit einer Schurkenvisage warf mir
von der Tiir her einen argwohnischen Blick zu.

»Ist Mr. Gatsby krank?«

»Nee.« Nach einer Pause fﬁgte er ein verspitetes, Widerwilliges
»Sir« hinzu.

»lch habe ihn linger nicht gesehen und war etwas besorgt. Richten
Sie thm bitte aus, Mr. Carraway sei gekommen.«

»Wer2, fragte er grob.

»Carraway.«

»Carraway. Gut, ich werd’s ihm ausrichten.«

Unvermittelt schlug er die Ttir zu.

Von meiner Finnin erfuhr ich, dass Gatsby eine Woche zuvor alle
Dienstboten in seinem Haus entlassen und stattdessen ein halbes Dut-
zend anderer eingestellt habe, die nie nach West Egg hineinfuhren, um

sich von den Hindlern bestechen zu lassen, sondern die bescheidenen
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Vorrite telefonisch bestellten. Der Laufbursche des Lebensmittel-
hiandlers hatte erzihlt, die Kiiche sehe aus wie ein Schweinestall, und
die Leute im Dorf waren allgemein der Ansicht, die neuen Angestellten
seien tiberhaupt keine Dienstboten.

Am nichsten Tag rief Gatsby mich an.

»Ziehen Sie weg?«, fragte ich.

»Nein, alter Sportsfreund.«

»lch hore, Sie haben alle Thre Dienstboten gefeuert.«

»lch wollte jemanden, der nicht tratscht. Daisy kommt oft zu Be-
such — nachmittags.«

Dann war also die ganze Karawanserei unter ihrem missbilligenden
Blick wie ein Kartenhaus in sich zusammengefallen.

»Es sind Leute, denen Wolfshiem einen Gefallen tun wollte. Alles
Geschwister. Frither haben sie ein kleines Hotel gefiihrt.«

»Verstehe.«

Er rief auf Daisys Bitte an — ob ich wohl morgen zu ihr zum Mit-
tagessen kommen wiirde? Miss Baker werde ebenfalls da sein. Eine hal-
be Stunde spiter rief Daisy selbst an und schien erleichtert, als sie hor-
te, dass ich kommen wollte. Irgendetwas bahnte sich an. Und doch
konnte ich nicht glauben, dass sie gerade diese Gelegenheit nutzen
wiirden, um eine Szene zu machen — vor allem nicht eine so grauenhaf-
te Szene, wie Gatsby sie im Garten umrissen hatte.

Der folgende Tag war glithend heifl, wohl der letzte, gewiss aber
der wirmste Tag des Sommers. Als mein Zug aus dem Tunnel ins
Sonnenlicht hinausfuhr, durchbrachen nur die grellen Pfiffe der Na-
tional Biscuit Company die siedende Mittagsstille. Die strohgefiill-
ten Sitze des Waggons waren nahe daran, Feuer zu fangen; die Frau
neben mir schwitzte eine Weile diskret in thre weifle Hemdbluse,
und als die Zeitung unter ihren Fingern durchweichte, iiberlief} sie

sich mit einem ungliicklichen Aufschrei verzweifelt der briitenden
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Hitze. Thre Handtasche fiel mit einem klatschenden Geridusch zu
Boden.

»Ach herrje«, dchzte sie.

Mit einer matten Bewegung hob ich sie auf und reichte sie ihr, wo-
bei ich die Tasche auf Armeslinge und an den duflersten Ecken hielt,
um anzuzeigen, dass ich es nicht auf sie abgesehen hatte — die Umsit-
zenden, die Frau eingeschlossen, verdichtigten mich dennoch.

»Heif3l«, sagte der Schaffner zu vertrauten Gesichtern. »Was fiir
ein Wetter! ... Heif3! ... Heif3! ... Heif3! Ist es heifl genug fiir Sie? Ist
es heif3? Ist es .. .2«

Meine Pendlerfahrkarte erhielt ich mit einem dunklen Fleck von
seiner Hand zurtick. Dass irgendwer in dieser Hitze etwas darauf gab,
wessen gerdtete Lippen er kiisste, wessen Kopf die Pyjamatasche tiber
seinem Herzen feucht machte!

... Durch die Halle im Haus der Buchanans wehte ein schwacher
Wind und trug das Klingelzeichen des Telefons zu Gatsby und mir
hinaus, die wir an der Tiir warteten.

»Der Leib des Herrn?«, briillte der Butler in die Sprechmuschel.
»Tut mit leid, Madame, aber damit kénnen wir nicht dienen — heute
Mittag ist er zum Anfassen viel zu heif3!«

In Wahrheit sagte er: »Ja ... Ja ... Ich werde nachsehen.«

Er legte den Hérer auf und kam leicht glitzernd auf uns zu, um
unsere steifen Strohhiite entgegenzunehmen.

»Madame erwartet Sie im Salon!, rief er und wies uns unnétiger-
weise die Richtung. In dieser Hitze war jede iiberfliissige Geste ein Af-
front gegen den allgemeinen Vorrat an Leben.

Im Zimmer, gut beschattet von Markisen, war es dunkel und kiihl.
Wie silberne Idole lagen Daisy und Jordan auf einer gewaltigen Couch
und driickten in der Brise der summenden Ventilatoren ihre weiflen
Kleider nieder.
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»Wir kénnen keinen Finger rithren, sagten sie im Chor.

Einen Augenblick lang ruhten Jordans gebriunte, weif} iiberpuderte
Finger in den meinen.

»Und Mr. Thomas Buchanan, der Sportler?«, fragte ich.

In diesem Moment horte ich am Telefon in der Eingangshalle seine
Stimme — schroff, gedimpft, heiser.

Gatsby stand in der Mitte des karmesinroten Teppichs und sah
sich fasziniert um. Daisy beobachtete ihn und lachte ihr siifles, erregen-
des Lachen; von ihrem Busen stieg ein winziger Hauch von Puder in
die Luft.

»Es geht das Geriichty, fliisterte Jordan, »dass Toms Madchen am
Telefon ist.«

Wir schwiegen. Die Stimme in der Halle klang schrill vor Arger.
»Na schon, dann werde ich Thnen den Wagen eben iiberhaupt nicht
verkaufen ... Ich bin Thnen in keinster Weise verpflichtet ... und dass
Sie mich zur Mittagszeit damit belistigen, dulde ich schon gar nicht!«

»Hat wohl die Hand auf die Muschel gelegt«, sagte Daisy spot-
tisch.

»INicht doch«, versicherte ich thr. »Das ist ein serioses Geschift.
Zufillig weif ich dariiber Bescheid.«

Tom riss die Tiir auf und fiillte mit seinem massigen Kérper einen
Moment den Tiirrahmen aus, ehe er ins Zimmer eilte.

»Mr. Gatsbyl« Er kaschierte seine Abneigung und streckte ihm sei-
ne breite, flache Hand entgegen. »Sehr erfreut, Sie zu sehen, Sir ...
Nick ...«

»Mach uns einen kalten Drink, rief Daisy.

Als er das Zimmer wieder verlassen hatte, stand sie auf, ging auf
Gatsby zu, zog sein Gesicht zu sich herab und kiisste ithn auf den
Mund.

»Du weift, dass ich dich liebe«, fliisterte sie.
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»Du hast wohl vergessen, dass eine Dame anwesend ist«, sagte Jor-
dan.

Daisy sah sich unschliissig um.

»Dann kiiss du doch Nick.«

»Was fiir ein billiges, ordinires Midchen!«

»Mir doch egall«, rief Daisy und begann, auf der geziegelten Ka-
minplatte zu tanzen. Dann fiel ihr wieder die Hitze ein, und sie lief3
sich schuldbewusst auf der Couch nieder, als gerade ein Kinderfriulein
mit frischgestirkter Schiirze, ein kleines Midchen an der Hand, ins
Zimmer kam.

»Lieb-stes Schitz-chen«, gurrte sie mit ausgestreckten Armen.
»Komm zu deiner Mutter, die dich liebhat.«

Vom Kinderfriulein losgelassen stiirzte das Midchen durchs Zim-
mer und wiihlte sich schiichtern ins Kleid threr Mutter.

»Das aller-lieb-ste Schitz-chen! Hat dein gelbliches Haar was von
Mutters Puder abbekommen? Jetzt steh auf und sag brav guten Tag.«

Gatsby und ich beugten uns nacheinander hinab und ergriffen die
kleine widerstrebende Hand. Danach wollte er gar nicht mehr auftho-
ren, das Midchen erstaunt anzusehen. Bis dahin hatte er wohl nie so
recht an seine Existenz geglaubt.

»Vor dem Mittagessen bin ich angezogen worden, sagte das Kind
und wandte sich eifrig Daisy zu.

»Ja, weil deine Mutter dich vorzeigen wollte.« Sie schmiegte ihr
Gesicht in die einzige Falte des kleinen weiflen Nackens. »Du Gold-
stiick, du. Du vollkommenes kleines Goldstiick.«

»Ja«, gab das Kind ruhig zu. »Tante Jordan hat auch ein weifles
Kleid an.«

»Wie gefallen dir die Freunde deiner Mutter?« Daisy drehte sie
herum, so dass sie Gatsby gegeniiberstand. »Findest du sie hiibsch?«

»Wo ist Daddy?«
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»Sie sieht ihrem Vater gar nicht dhnlich, erklirte Daisy. »Sie sieht
mir dhnlich. Sie hat meine Haare und meine Gesichtsform.«

Daisy setzte sich wieder auf die Couch. Das Kinderfriulein trat ei-
nen Schritt vor und streckte die Hand aus.

»Komm, Pammy.«

»Auf Wiedersehen, Liebling.«

Mit einem widerstrebenden Blick tiber die Schulter nahm das wohl-
erzogene Midchen die Hand des Kinderfriuleins und wurde zur Tiir
hinausgezerrt, gerade als Tom zuriickkam, hinter sich vier Gin Rickeys,
in denen Eiswiirfel klirrten.

Gatsby grift nach seinem Drink.

»Jedentalls sehen sie kiihl aus«, sagte er sichtlich angespannt.

Wir tranken in langen, gierigen Ziigen.

»lrgendwo habe ich gelesen, dass die Sonne mit jedem Jahr heifer
wirde, sagte Tom leutselig. »Offenbar wird die Erde ziemlich bald in
die Sonne hineinstiirzen, oder — halt, wartet — es ist genau umgekehrt,
die Sonne wird mit jedem Jahr kilter.«

»Kommen Sie nach drauflen«, schlug er Gatsby vor, »ich méchte
Thnen alles zeigen.«

Ich ging mit thnen hinaus auf die Veranda. Auf dem griinen Sund,
der reglos in der Hitze lag, kroch ein winziges Segel langsam auf die
frischere See hinaus. Gatsby folgte ihm fliichtig mit den Augen; dann
hob er die Hand und wies tiber die Bucht.

»Mein Haus liegt genau gegentiber.«

»So 1st es.«

Unsere Blicke schweiften tiber die Rosenrabatten, den heiflen Ra-
sen und die von Unkraut iiberwucherten Hinterlassenschaften der
Hundstage am Strand. Langsam bewegten sich die weiflen Schwingen
des Segelboots zur kiihlen blauen Himmelsgrenze hin. Vor thm lagen

der gewellte Ozean und die zahllosen Inseln der Seligen.
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»Das nenne ich Sport«, sagte Tom und nickte. »Mit dem wiir ich
gern fiir 'ne Stunde da drauflen.«

Wir speisten im Esszimmer, das ebenfalls gegen die Hitze abge-
dunkelt war, und ertrinkten unsere nervése Heiterkeit in kaltem Ale.

»Was sollen wir heute Nachmittag mit uns anfangen?«, rief
Daisy. »Und morgen, und die nichsten dreiflig Jahre?«

»Sei nicht so triibsinnig«, sagte Jordan. »Wenn'’s im Herbst frisch
wird, fingt das Leben wieder von vorn an.«

»Aber es ist so heifl«, beharrte Daisy, den Trinen nahe, »und
alles ist so verworren. Lasst uns in die Stadt fahren!«

Ihre Stimme rang mit der Hitze, kimpfte gegen sie
an, goss ihre Sinnlosigkeit in Formen.

»lch habe schon davon gehért, dass man aus
einem Stall eine Garage macht, sagte Tom zu
Gatsby, »aber ich bin der erste Mensch, der je aus
einer Garage einen Stall gemacht hat.«

»Wer mochte in die Stadt fahren?«, fragte
Daisy hartnickig. Gatsbys Blick schweifte zu ihr

hin. »Ah, rief sie, »Sie sehen so kiihl aus.«
Thre Blicke trafen sich, und sie starrten einander an,
als seien sie allein im All. Mit Miihe riss sie sich los und blickte
auf den Tisch.
»Immer sehen Sie so kiihl aus«, wiederholte sie.
Sie hatte ihm zu erkennen gegeben, dass sie ihn liebte, und Tom

Buchanan sah es. Er war fassungslos. Sein Mund &ffnete sich ein

wenig, und er blickte erst zu Gatsby und dann wieder zu Daisy, als
habe er soeben in ihr jemanden wiedererkannt, dem er vor langer Zeit

begegnet war.
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»Sie dhneln der Werbung fiir diesen Manng, fuhr sie unschuldig
fort. »Sie wissen schon, der Werbung fiir diesen Mann —«
»Schon gut«, unterbrach Tom sie rasch, »ich bin gern bereit, in
die Stadt zu fahren. Kommt — fahren wir alle in die Stadt.«
Er stand auf, und sein Blick huschte noch immer zwischen
Gatsby und seiner Frau hin und her. Niemand riihrte sich.
»Nun kommt schonl« Seine Stimmung schlug um.
»Was ist denn nun? Wenn wir in die Stadt wollen, miissen
wir jetzt aufbrechen.«

Seine Hand, mit der er den letzten Tropfen Ale
an die Lippen tiihrte, zitterte vor Anstrengung, sich zu
beherrschen. Daisys Stimme zwang uns auf die Beine und
hinaus auf den glithenden Kiesweg.

»Fahren wir denn gleich los?«, wandte sie ein.
»Einfach so? Wollen wir nicht jeden erst noch eine
Zigarette rauchen lassen?«

»Beim Mittagessen haben alle genug geraucht.«

»wAch, wir wollen uns doch amiisieren«, bat sie thn.

»Es ist zu heif}, um sich unnoétig aufzuregen.«

Er antwortete nicht.

»Ganz wie du willst, sagte sie. »Komm, Jordan.«

Sie gingen nach oben, um sich zurechtzumachen, wihrend
wir drei Minner herumstanden und mit den Schuhen die heiflen
Kieselsteine hin und her schoben. Am westlichen Himmel schwebte

bereits die silberne Sichel des Mondes. Gatsby wollte etwas sagen

und besann sich eines anderen, aber erst, als Tom sich zu thm
umdrehte und ihn erwartungsvoll ansah.
»Haben Sie Thre Stallungen hier?«, fragte Gatsby mit Miihe.
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