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mmer fehlt uns etwas, und als Elena in mein Le-

ben trat, fehlte es mir an fast allem. Ich lebte ein-
fach vor mich hin.

Es war einer dieser launischen Frithlingstage ge-
gen Ende Mairz, an denen es kiihl ist in Barcelona
und windig, aber dann, gegen Mittag, dringt die
Hitze in die unvorbereiteten Kérper, und man muss
zusehen, sich moglichst schnell aller tberfliissi-
gen Kleidungsstiicke zu entledigen. Fiir gewohn-
lich trage ich kein Sakko, denn ich gehore zu den
Menschen, die lieber etwas Bequemes anzichen,
zumal sich Remei ihre Zeit zuletzt mit dem Stri-
cken von Jacken vertrieben hatte. Vier Stiick habe
ich insgesamt, in verschiedenen Farben. Sie ist nicht
an Krebs gestorben. Nein, es war keine lange
Krankheit. Eines Nachmittags, sie hatte gerade mit
der Arbeit an der fiinften Strickjacke begonnen

und gemeint, dass mir ja noch eine in Griin fehlen
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wiirde, horte ich sie auf einmal sagen, der Schiadel
tut mir weh, genau so hat sie es gesagt, und dabei
wie ein kleines Kind ihre Hand an die Stirn gelegt.
Die Nadeln, mit denen sie bereits ein paar Reihen
gestrickt hatte, waren ihr in den Schof$ geglitten
und, verwirrt und fassungslos, lief ich zum Telefon,
um den Rettungsdienst zu alarmieren. Zum ersten
Mal sah ich jemanden sterben, und es war ausge-
rechnet Remei, die Frau, in die ich mich vor viel zu
langer Zeit verliebt hatte.

Um von meiner ersten Begegnung mit Elena zu
erzahlen, habe ich angefangen, tiber den Friihling
zu schreiben und bin letztlich bei Remei gestran-
det. Das war nicht meine Absicht. Ganz bestimmt
nicht. Also beginne ich am besten noch einmal von

vorn.

Wegen meiner Riickenschmerzen und weil ich auch
tiber Schlafstorungen klagte, hatte mir mein Arzt
empfohlen, es doch einmal mit Yoga zu versuchen.
Also meldete ich mich fiir einen Anfingerkurs im
Biirgerzentrum Cotxeres an, das im Stadtviertel von
Sants liegt, in dem ich wohne. Als ich zum ersten
Mal den Ubungsraum betrat, stellte ich fest, dass
ich unter einem guten Dutzend Frauen der einzige
Mann war. Das gefiel mir zwar nicht unbedingt,
aber in meinem Alter machte mir eine Situation,
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die vor einigen Jahren noch fiir Unbehagen gesorgt
hitte, so gut wie nichts mehr aus, und mit der Zeit
fiihlte ich mich sogar recht wohl dabei.

Als mich Elena eines Morgens fragte, ob ich eine
Tochter hitte, die auf die Estrella-Schule gegangen
sei, so wie ihr Sohn, als er klein war, erinnerte ich
mich kaum noch daran, dass ich vor langer Zeit
einmal Vater gewesen war. Ich mochte allerdings
klarstellen, dass mein Sohn am Leben ist, nur wa-
ren wir uns seit Remeis Beerdigung nicht mehr be-
gegnet. Elena meinte, sich an ein Madchen namens
Silvia zu erinnern, mit dem ihr Sohn Marc sich gut
verstanden habe, aber sie sei jiinger gewesen, ein
oder zwei Klassen unter ihm. Ich erkannte, dass sie
mich fiir den Vater dieser kleinen Silvia hielt. An-
geblich hatten wir mit unseren Kindern und ande-
ren Miittern und Vitern einmal einen Ausflug in
den Zoo gemacht. Wihrend sie mir all das erzihlte,
sah ich in ein Gesicht voller Licht und in wunder-
schone Augen, die es aber vermieden, mich direkt
anzuschauen.

Fir gewohnlich lige ich nicht, doch eine innere
Stimme flisterte mir zu, wenn ich ihr jetzt sage, ich
sei nicht der Vater einer Silvia, dann wire alles
vorbei, bevor es tiberhaupt angefangen hat. Spater
wurde mir allerdings bewusst, dass ich mich da-
durch in eine Sackgasse mandvriert hatte. Doch
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wie ich eingangs schon gesagt habe, es fehlte mir
an fast allem. Ich denke, in gewisser Hinsicht kam
mir die Liige sogar zugute, denn ware ich Elena
nicht irgendwie bekannt vorgekommen, allein von
meinem AufSeren, da mache ich mir nichts vor, hitte
sie sich wohl kaum angezogen gefiihlt. Um ehrlich
zu sein, mir war Elena von Anfang an aufgefallen.
Sie gehorte nicht zu den dlteren Frauen der Gruppe,
und ich fand ihre leicht rundlichen Formen sehr
attraktiv. Auf eine ganz nattirliche Weise sah sie um
einiges juinger aus, als sie es in Wirklichkeit war.
Nach Kursende folgte ich ihr mit einigem Ab-
stand und ohne bestimmte Absicht. Vielleicht hegte
ich aber die Hoffnung, das Schicksal wiirde mir
gnidig sein und mir eine weitere Begegnung mit ihr
schenken. Nachdem sie eine Frau aus der Gruppe
ein Stiick begleitet hatte, verabschiedete sich Elena
von ihr und betrat ein Café. Ich dagegen, erschro-
cken tber diese gliickliche Fiigung, blieb nicht etwa
stehen, sondern ging einfach auf dem Carrer Sants
Richtung Plaga Espanya weiter und schaute da-
bei scheinbar interessiert in die Schaufenster, so als
ob ich etwas suchen wiirde. Doch mit einem Mal
fing ich an, mir eine Standpauke zu halten, ja sogar
mich zu beschimpfen. Was war ich doch fiir ein
Trottel, ich wiirde nie etwas haben, weil ich auch
nicht einen Schritt tat, um es zu bekommen. Schlief3-
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lich war ich dermafSen emport tiber mich selbst, dass
ich auf dem Absatz kehrtmachte und zuriick zum
Café ging. Dort safs sie, trank einen Espresso, und
als ich mich ihr niaherte, schien sie, vollig gedan-
kenverloren, gerade etwas vor sich hinzumurmeln.

Schon immer habe ich mich von Frauen angezo-
gen gefiihlt, die Kaffee ohne Milch trinken. Elena
zeigte sich nicht tiberrascht von meinem plotzlichen
Auftauchen. Sie erzihlte weiter von ithrem Marc,
und ich erfand das Leben einer Silvia, die fiirs Erste
meine Tochter bleiben sollte, bevor ich sie dann
nach und nach in der Versenkung verschwinden
lassen wiirde.

Elena sprach also weiter tiber ihren Sohn. Er
hatte den gleichen Beruf gewahlt wie sie, er war
Lehrer, und er lebte allein, sie sahen sich nur selten.
Was meinen Sohn anbelangt, Antoni, so lebt er seit
gut zehn Jahren im Ausland, in Grof$britannien.
Die letzten drei Jahre in Bournemouth, eine Stadt
an der Stidkiiste von England, gegentiber der Isle of
Wight, und er scheint keinerlei Absicht zu haben,
wieder zuriickzukommen.

— Silvia lebt in Deutschland.

Sie musste in einem anderen Land leben, keine
Ahnung, wie ich darauf kam, aber da war es auch
schon ausgesprochen. Ich hatte mich ganz spon-
tan fiir Deutschland entschieden, genauer gesagt fiir
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Koln, weil ich dort schon einmal gewesen war. Als
Elena mir eine weitere Frage stellte und ich nichts
darauf zu sagen wusste, konnte ich unser Schwei-
gen formlich spiiren, aber diese Stille storte mich
nicht, ich empfand sie sogar als angenehm, und
einen Augenblick lang war ich wie verzaubert. Elena
wiederholte ihre Frage nicht, auch sie schien sich
wohlzufiihlen, ohne etwas sagen zu miissen. Inzwi-
schen hatte ich mir schon eine Vorstellung davon
gemacht, was fiir ein Mensch sie war, und ich fiihlte
mich ein wenig benommen. Am merkwiirdigsten
aber war, dass sich das ganze Café abgesprochen
zu haben schien, denn fiir einen Augenblick ver-
stummten alle Gespriche. Ich drehte mich um,
wollte sehen, ob irgendetwas Ungewohnliches vor-
gefallen war, und da platzte es aus mir heraus:

— Wo du doch einen so liebenswerten Sohn hast,
weshalb bist du dann so traurig?

Ein Schleier legte sich tber ihre Augen. Griin
sind sie, mit einem hellen Rostton. Damals war ich
mir aber nicht sicher. Erst kamen sie mir nur griin
vor, doch im nachsten Augenblick, als sie aufstand,
schienen sie die Farbe des Herbstes anzunehmen.
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ch hatte mich mit dem Umziehen beeilt, denn ich

wollte sie auf der StrafSe abpassen. Wihrend der
Stunde hatte es sich nicht ergeben, dass Elena und
ich wieder Seite an Seite unsere Ubungen machten.
Ich hatte nur hinten im Raum einen Platz gefun-
den, aber wihrend wir den Anweisungen lausch-
ten, konnte ich sie immerhin anschauen. Sie strahlte
Ruhe aus, und die Sonne, die an diesem Morgen
durch die hohen Fenster in den Kursraum fiel, ver-
lieh ihrem Haar den Glanz von Kastanien. Viel-
leicht war das ja ein gutes Omen.

Als ich nach dem Unterricht die Treppe hinun-
terging, gesellte sich eine der Damen zu mir — »Da-
men« sage ich prinzipiell zu allen Frauen, die dlter
sind als ich —, eine sympathische Seniorin, die an-
fing, mir von den positiven Auswirkungen des Yoga
auf ihre Gesundheit zu erzihlen. Gerade an diesem
Taghitte ich sie mir allerdings weit weg gewtinscht,
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denn zwei Stockwerke tiefer hatte ich Elena auf
der Treppe ausgemacht. Normalerweise brauchen
Frauen ja linger zum Umziehen als Minner, und
ich hatte zudem die ganze Umkleide fiir mich allein,
war also immer schnell fertig, aber an diesem Mor-
gen war Elena noch schneller gewesen. Wahrend ich
mit der alten Dame sprach, schoss mir durch den
Kopf, dass sie mir vielleicht aus dem Weg gehen
wollte. Da liefS ich alle Regeln der Hoflichkeit aufSer
Acht und fiel der begeisterten Yogaanhiangerin ins
Wort:

— Ich muss mich beeilen! Bis nachsten Donnerstag.

Mich beeilen, beeilen.

Als ich den Carrer Sants erreichte, konnte ich
Elena nirgends ausfindig machen. Sie hatte sich in
Luft aufgelost. Ich wollte nicht Gefahr laufen, auf
eine andere Kursteilnehmerin zu treffen, also iiber-
querte ich schnell die StrafSe und machte mich auf
den Heimweg. Als ich bei Vives vorbeikam, warf
ich einen Blick in die Konditorei, und da entdeckte
ich Elena, sah durch die Glastiir ihren Riicken. Ich
blieb vor der Auslage stehen, um auf sie zu warten,
und merkte mit einem Mal, wie ich Appetit auf St-
Ses bekam.

Es gefiel mir, dass sie kein Wort tiber mein uner-
wartetes Erscheinen verlor und auch, dass sie mir

von den Schokoladenkeksen anbot, die sie gerade
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gekauft hatte. Allem Anschein nach hatten wir beide
denselben Weg. Es war windig, Wolkenungetiime
trieben tiber unsere Képfe hinweg und hoben sich
vom strahlend blauen Himmel ab. Mal viel Licht,
mal wieder etwas weniger. Trotz des Verkehrslarms
und der Auspuffgase all der Fahrzeuge, die in bei-
den Richtungen an uns vorbeirauschten, hatte ich
das Gefiihl, endlich wieder durchatmen zu konnen,
so als sei das Leben nicht einfach nur armselig, son-
dern wiirde auch fir mich noch Schones und Gutes
bereithalten.

— Seit dem letzten Mal ...

Sie schwieg noch immer und afs, vertrauensvoll
wie ein kleines Midchen, in aller Ruhe ihren Schoko-
ladenkeks.

—... kann ich es kaum erwarten, mich wieder
mit dir zu unterhalten.

Aber gleich hatte ich das Bediirfnis, mich zu korri-
gieren.

— ... mit dir zusammen zu sein!

— Als ob ich Sophia Loren wire!

Sie hatte das ziemlich laut gesagt, und ein Mann,
der gerade an uns vorbeiging, drehte sich um. Wir
fingen an zu lachen und blieben stehen, der Mann
ging weiter. Als Elena aufhorte zu lachen, ent-
deckte ich links auf ihrer Oberlippe ein kleines
Stiick Schokolade. Ich wischte es sanft mit dem
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Finger weg und zogerte die Bertihrung hinaus. Elena
schaute mich unverwandt an, und ich fiirchtete,
gleich wiirde sie mir eine Ohrfeige verpassen.

— Woriiber willst du denn reden? Uber Yoga-
stellungen?

Gerade als der Himmel sich wieder zu verdiis-
tern drohte, sah ich bei dem Wort »Stellungen« mit
einem Mal einen Lichtstreif am Horizont.

— Wir gehen besser an einen Ort, wo es ruhiger
ist.

Ich nahm sie an die Hand und so schnell, wie wir
gingen, dirften wir kaum finf Minuten bis zu
mir gebraucht haben. Ich fiirchtete, sie wiirde mich
wegstoflen oder bose anfunkeln, sie konne mich
anblaffen, du bist wohl nicht ganz bei Trost. Zu-
mindest mit einer Frage rechnete ich, aber wie ein
Teenager, der mit einem Klassenkameraden den
Unterricht schwinzt, folgte sie mir die Treppe hoch
zu meiner Wohnung, und sie sagte kein Wort.
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Unser Zusammensein hatte mich dermafSen auf-
gewlhlt, dass wir uns die nichsten beiden
Wochen nach dem Yoga zwar trafen, ich aber nicht
den Mut aufbrachte, ihr vorzuschlagen, wieder mit
zu mir nach Hause zu kommen.

Spater dann schien Elena bereits vor dem Unter-
richt Bescheid gegeben zu haben, denn kein ein-
ziges Mal benutzte sie mehr ihr Handy in meiner
Gegenwart. An unserem ersten Donnerstag hatte
sie einen gewissen Ramir angerufen und ihm ge-
sagt, er moge allein zu Mittag essen, es sei schon
alles vorbereitet, sie wiirde nach dem Yoga mit
Pilar etwas essen gehen, das hitten sie so ausge-
macht. Der Name schien beiden sehr vertraut zu
sein. Ich stellte ihr keine Fragen. Meine Gedanken
schweiften ab zu der neuen Matratze, die ich erst
vor Kurzem gekauft hatte, wortiber ich jetzt mehr
als froh war. Wahrenddessen bot ich ihr etwas zu
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