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Meiner verstorbenen Schwiegermutter gewidmet,
die Wien über alles geliebt hat.





Wien ist eine Stadt,
die um einige Kaffeehäuser herum errichtet ist …

Bertolt Brecht

Wie eine Blume sprosst der Mensch auf 
und wird gebrochen.

Grabinschrift der Baroness Mary Vetsera, 
Hiob 14,2
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 Dramatis Personae

Es werden nur die handlungstragenden Figuren aufgeführt. Histori-
sche Persönlichkeiten sind mit einem * gekennzeichnet. 

Sophies Familie

Komtess Sophie von Werdenfels, genannt Phiefi, ältere Tochter 
des Freiherrn Nikolaus von Werdenfels

Freiherr Nikolaus von Werdenfels, Sophies tödlich verunglück-
ter Vater

Henriette von Freiberg, genannt Yetta, geb. Danzer, ehemalige 
von Werdenfels, Sophies wiederverheiratete Mutter

Arthur, Ritter von Freiberg, ihr zweiter Ehemann und  Sophies 
Stiefvater

Nikolaus, genannt Nikki, Sophies älterer Bruder
Emilia, genannt Milli, Sophies jüngere Schwester
Stephan Danzer, Henriettes älterer Bruder, Sophies Patenonkel, 

Besitzer des Kaffeehauses Prinzess
Annerl Danzer, seine jung verstorbene Frau

Richards Familie

Richard von Löwenstein, genannt Richie, einziger Sohn einer 
Nebenlinie des alten Adelsgeschlechtes der Grafen von Löwen-
stein, Offizier in der k. u. k. Armee und Freund Kronprinz 
 Rudolfs 
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Eduard von Löwenstein, Richards Vater
Aglae von Löwenstein, seine Mutter 
Graf Maximilian von Löwenstein, genannt Max, Richards Onkel 

und Majoratsherr der Familie von Löwenstein
Graf Adalbert von Thurnau, ein Cousin mütterlicherseits von 

Richards Vater
Komtess Amalie von Thurnau, genannt Ami, seine einzige 

 Tochter
Eleonore, genannt Lori, Amalies Mutter, die bei deren Geburt 

verstorben ist

Die kaiserliche Familie

Kaiser Franz Joseph I.*, regierender Monarch und Familienober-
haupt der Habsburger

Kaiserin Elisabeth*, genannt Sisi, seine Frau
Kronprinz Rudolf*, ihr einziger Sohn
Kronprinzessin Stephanie*, Rudolfs Frau
Prinzessin Elisabeth*, genannt Erzsi, Rudolfs und Stephanies 

Tochter
Prinzessin Gisela*, älteste Tochter des Kaiserpaars
Prinzessin Marie Valerie*, jüngste Tochter des Kaiserpaars
Erzherzog Franz Salvator*, Marie Valeries Verlobter und späterer 

Ehemann
Louise von Sachsen-Coburg*, Schwester der Kronprinzessin 

 Stephanie
Philipp von Sachsen-Coburg*, Louises Gatte und Jagdfreund 

Rudolfs
Erzherzog Albrecht*, Onkel des Kaisers Franz Joseph und obers-

ter Heerführer der k. u.k Armee; Großonkel und militärischer 
Vorgesetzter des Kronprinzen Rudolf

Erzherzöge Franz Ferdinand* und Otto*, Söhne des jüngeren 
Kaiserbruders Karl Ludwig
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Gräfin Marie Louise Larisch*, geb. Wallersee, Sisis Nichte
Graf Georg Larisch*, Marie Louises Ehemann
Herzog Max in Bayern*, Kaiserin Sisis Vater
Herzogin Ludovika*, Sisis Mutter

Die Familie Vetsera

Komtess Marie Alexandrine von Vetsera*, genannt Mary, 
 zweitälteste Tochter der Familie und Sophies beste Freundin

Baronin Helene von Vetsera*, Marys Mutter
Baron Albin von Vetsera*, Marys Vater
Ladislaus*, genannt Laszi, Marys älterer Bruder
Johanna*, genannt Hanna, ihre ältere Schwester
Franz Albin*, genannt Feri, ihr jüngerer Bruder
Alexander*, Aristides*, Hector* und Heinrich Baltazzi*, die 

Brüder von Marys Mutter

Weitere Personen von Bedeutung

Herzog Miguel von Braganza*, aus Portugal vertriebener Thron-
prätendent, Verehrer von Mary Vetsera und ein Freund Kron-
prinz Rudolfs 

Mizzi Caspar*, Luxusprostituierte und Geliebte Rudolfs seit 
Sommer 1886

Olga  Popova, Balletttänzerin an der Wiener Hofoper und Ge-
liebte Richards von Löwenstein

Gräfin von Wilczek, eine gute Bekannte von Sophie
Komtess Annelie von Wilczek, ihre ledige Tochter
Irene von Sterenberg (ehemals Gerban), Gast im Café Prinzess
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Personal

Ida, langjährige Mitarbeiterin in  Stephan Danzers Kaffeehaus, 
später Mamsell im Haushalt der von Werdenfels

Mina, Aufseherin im Café Prinzess
Hedwig, ehemalige Aufseherin im Café Prinzess
Gruber, erster Diener im Haus Werdenfels
Fräulein Mohr*, Gesellschafterin im Haus Vetsera (der Name 

ist fiktiv, da nicht überliefert, die Person ist jedoch historisch 
 belegt)

der alte Christian*, erster Hausdiener der Vetseras
Agnes Jahoda*, Marys Zofe
Joseph Jahoda*, Agnes Vater, Portier und (fiktiv im Roman) 

 Kutscher der Vetseras
Johann Loschek*, Rudolfs erster Kammerdiener
C arl Nehammer*, Rudolfs zweiter Kammerdiener
Josef Bratfisch*, Rudolfs privater Leibkutscher; in seiner Freizeit 

ein bekannter Heurigensänger und Kunstpfeifer

Weitere historische Personen 

von Bedeutung für die Handlung
(in der Reihenfolge ihrer Erwähnung im Roman)

Moritz Szeps*, Freund Rudolfs, Herausgeber des Neuen Wiener 
Tagblatts 

Graf Eduard von Taaffe*, konservativer Ministerpräsident Öster-
reichs ab 1879

Johanna Wolf*, exklusivste Bordellwirtin in Wien
Kaiser Wilhelm I.*, deutscher Kaiser bis März 1888 
Kronprinz und späterer Kaiser Friedrich III.*, deutscher Kaiser 

von März bis Juni 1888 
Otto Fürst Bismarck*, deutscher Reichskanzler
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Baron Moritz Hirsch*, jüdischer Bankier und Geldgeber 
Rudolfs 

Gustav Graf Kálnoky*, Außenminister Österreich-Ungarns ab 
1881

Kronprinz und späterer Kaiser Wilhelm II.*, deutscher Kaiser 
ab Juni 1888 

Graf Carl Albert von Bombelles*, Obersthofmeister des Kron-
prinzen Rudolf und stadtbekannter Lebemann 

Dr. Hermann Widerhofer*, Leibarzt der kaiserlichen Kinder, 
 später der gesamten kaiserlichen Familie

Graf Leopold Gondrecourt*, Generalmajor und Rudolfs Erzie-
her in Kindertagen

Graf Arthur Potocky*, Stephanies Liebhaber 
Engelbert Pernerstorfer*, Mitglied im Abgeordnetenhaus des 

öster reichischen Reichsrats
Ritter Georg von Schönerer*, Führer der Deutschnationalen und 

später der Alldeutschen Vereinigung und glühender Antisemit
Graf Josef Hoyos*, Jagdfreund Rudolfs
Henry Chambige*, gescheiterter französischer Selbstmörder
Professor Eduard Sueß*, Rektor der Wiener Universität und ein 

bekannter liberaler Politiker
Prinz Heinrich Reuß*, deutscher Botschafter in Wien im Jahr 

1889
Baron Franz von Krauß*, Polizeipräsident von Wien

Tadeusz Ajdukiewicz*, bekannter Wiener Maler 
Dr. Heinrich von Slatin*, Sekretär am Obersthofmarschallamt; 

mit der Vertuschung der Mayerling-Affäre betraut
Graf Eduard von Paar*, Generaladjutant des Kaisers Franz 

Joseph
Gräfin Ida Ferenczy*, ungarische Hofdame und Vertraute  Sisis
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 Prolog
Café Prinzess in Wien

April 1879 

»Oh, diese Torte ist ja ganz prachtvoll ge lungen, Onkel Ste-
phan!«

Sophie klatschte vor Begeisterung in die Hände. Ihre grünen 
Augen strahlten mit dem gleichfarbigen Turban des Marzipan-
prinzen um die Wette. Das Figürchen mit seinen roten Pluder-
hosen, dem gelben weiten Hemd mit schwarzer Weste und der 
ausladenden Kopfbedeckung schmückte als Aufsatz eine riesige 
dreistöckige Torte. Vier Miniaturausgaben, ausgestochen aus ge-
färbtem Marzipan, zierten jeweils die zehn Zentimeter hohen 
Seiten der drei nach obenhin kleiner werdenden Stockwerke. 
Die beiden oberen waren zusätzlich von einem Ring aus kan-
dierten Kirschen und Pistazien umgeben.

»Mein Geschenk zur Silberhochzeit unseres hochverehrten 
Kaiserpaars.« Stephan Danzer strich seiner achtjährigen Lieb-
lingsnichte liebevoll über die blonden Haare, die ihr, zu zwei 
dicken Zöpfen geflochten, weit über den schmalen Rücken fie-
len.

Seit dem viel zu frühen Tod seines geliebten Annerls, das 
ihren gemeinsamen Sohn mit in die Ewigkeit genommen hatte, 
lebte Stephan Danzer allein und schenkte seine ganze väterliche 
Liebe den beiden kleinen Töchtern seiner Schwester Henriette. 
Vor allem die ältere Sophie, deren Pate er war und die ihn so oft 
wie möglich besuchte, hatte er in sein Herz geschlossen.
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Danzer war der Besitzer des Kaffeehauses Prinzess an der 
Ecke der Dorotheergasse zum Graben, einer der elegantesten 
Einkaufsstraßen Wiens. Das Haus in der Dorotheergasse hatte 
Stephan von seinem Vater geerbt, der die heute stadtbekannte 
Lokalität zwar gegründet, aber nie selbst geleitet hatte. Stephans 
Familie bewohnte die oberen Etagen des Hauses.

Schon als junger Bub hatte Stephan das Nachbarsmädchen 
Annerl verehrt, die einzige Tochter des Besitzers des Eckhau-
ses zum Graben,  eines ehemaligen Palais. Annerl teilte schon 
als Kind seine Leidenschaft für das Kaffeehaus und hielt sich so 
oft dort auf, wie es ihr ihre gestrenge Mutter erlaubte. Die ging 
natürlich davon aus, dass Annerl Stephans sechs Jahre jüngere 
Schwester Henriette, die ungefähr im Alter ihrer Tochter war, 
besuchte und dass sich die Mädchen in der Wohnung der Dan-
zers unter der Aufsicht von Stephans Mutter aufhielten.

Doch die fühlte sich durch die Kinder oft gestört und er-
laubte ihnen nur zu  gern, die Treppen ins Kaffeehaus hinunter-
zulaufen. Gemeinsam lungerten Stephan, Henriette und  Annerl 
in der Küche oder einer Nische des Gastraums herum und be-
obachteten die Herren, die oft über einem einzigen   Häferl 
 Melange oder Verlängertem stundenlang die Zeitungen stu-
dierten.

Als Annerl zwölf Jahre alt war, starb ihre Mutter an einer 
Lungen krankheit. Danach gab ihr Vater seine Tochter zu Ste-
phans großer Betrübnis in ein Pensionat für  höhere Töchter. 
Umso größer war seine Freude, als die kaum Sechzehnjährige 
endlich wieder nach Hause kam, um ihrem nun ebenfalls ge-
brechlichen Vater den Haushalt zu führen.

Stephan konnte den Abschluss seiner Zuckerbäckerlehre in 
der renommierten Konditorei Gerstner in der Kärntnerstraße 
kaum abwarten, um endlich um Annerls Hand anzuhalten. Zu 
seiner übergroßen Freude sagte sie Ja und brachte als Mitgift 
 bereits das Haus am Graben, welches ihr der sieche Vater ver-
macht hatte, mit in die Ehe.
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Einige Jahre später verstarb auch Annerls Vater. Nun konn-
ten die beiden ihren Traum verwirklichen, das Kaffeehaus in der 
Dorotheergasse um ein elegantes Konditor-Café zu erweitern, 
dessen Eingang zum Graben hin lag. Ein Mauerdurchbruch ver-
band das Café mit den Räumen des ursprünglichen Kaffeehau-
ses. 

Das Kaffeehaus hatte sich bis zu diesem Zeitpunkt nicht von 
vielen anderen Kaffeehäusern Wiens unterschieden. Es bot 
neben den üblichen Kaffeesorten ein paar einfache  Mehlspeisen 
wie Apfelstrudel oder Buchteln an, außerdem kleine Gerichte 
wie Schinkensemmeln und Würstel. 

Die Besucher waren ausschließlich Männer. Denn anders als 
im Café durfte dort nach Herzenslust geraucht werden. Natür-
lich gab es Zeitungen und Zeitschriften aller Art, und natürlich 
konnte sich jeder Besucher dort so lange aufhalten, wie es ihm 
genehm war. Auch wenn er lediglich einen Kleinen Schwarzen 
konsumierte.

Schnell stellte sich heraus, dass das Café eine eigene Back-
stube brauchte, in der Stephan sein Talent als Zuckerbäcker zur 
Gänze ausschöpfen konnte. Diese wurde im Souterrain einge-
richtet, wo er  genug Platz für seine zahlreichen Gerätschaften 
hatte.

Wer Danzer zum ersten Mal sah, hätte ihn eher für einen 
Schlachtermeister gehalten als für einen der begnadetsten Zu-
ckerbäcker Wiens. Mit seinen fleischigen Händen formte er aus 
Teig und allerlei Zuckerwerk die filigransten Kunstwerke.

Annerls und Stephans Glück wäre vollkommen gewesen, 
hätte der ersehnte Nachwuchs sich endlich eingestellt. Doch 
erst neun Jahre nach der Hochzeit wurde Annerl zum ersten 
Mal schwanger. 

Ihr Zustand hinderte sie allerdings nicht daran, sich mit der 
für sie charakteristischen Leidenschaft der kostspieligen Neu-
ausstattung des Cafés zu widmen. Diese sollte dem Haus endgül-
tig einen Rang unter den ersten Zuckerbäcker-Adressen Wiens 
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sichern. Schließlich lag das Etablissement von Ch.   Demel’s 
Söhne, kurz Demel genannt, nur wenige Gehminuten entfernt 
am Michaelerplatz gegenüber der Hofburg. Dem Café war zu-
dem bereits der k. u. k. Hoflieferantentitel verliehen worden, von 
dem die Danzers damals noch träumten.

»Gefällt dir mein Werk?«, versicherte sich Danzer nun über-
flüssigerweise noch einmal der Bewunderung seiner Nichte.

»Oh ja! Die Mokkaprinzentorte ist wunderschön! Aber«, 
Sophie nutzte die Gunst des Augenblicks, »wann darf ich denn 
einmal ein Stückerl davon probieren?« Sie hob ihren treuherzig 
bittenden Blick zur massigen Gestalt ihres Onkels empor. 

Die Idee zur »Mokkaprinzentorte«, der herausragenden 
Spe zialität des Cafés Prinzess, verdankte Danzer ebenfalls sei-
ner verstorbenen Gattin. Selbst als Annerls Schwangerschaft 
immer beschwerlicher wurde, sodass sie das Bett hüten musste, 
ruhte ihr Geist nicht. »Wir brauchen eine ganz besondere 
Torte, die jeder mann nur mit dem Café Prinzess in Verbindung 
bringt«, erklärte sie ihrem überraschten Gatten eines Abends, 
als er neben ihrem Krankenbett saß. »Und ich habe auch 
schon etwas im Sinn, was so leicht von niemandem übertrof-
fen werden kann.« Dann begann sie, Stephan ihren Plan zu er-
läutern.

Auf einer Reise nach München hatten die beiden vor einigen 
Jahren eine Torte gekostet, an die Annerl sich später immer 
wieder erinnert hatte. Sie bestand aus verschiedenen Biskuit-
böden und Buttercremeschichten und hatte beiden damals aus-
gezeichnet gemundet. Von ihrem Krankenbett aus entwickelte 
sie nun gemeinsam mit Stephan ein an diese Köstlichkeit an-
gelehntes Rezept, das er dann tagsüber immer wieder auspro-
bierte. Abends brachte er Annerl eine Kostprobe der Torte, 
die sie unzählige Male verwarf, bis sie beide endlich zufrieden 
waren. 

Entstanden war schließlich eine im Aufbau ähnliche, doch im 
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Geschmack ganz andersartige Torte als die damals in München 
verkostete. Ihr Aroma erhielt sie vor allem durch die Zutat des 
berühmten Wiener Kaffees, den es in der ganzen Hauptstadt 
mittlerweile in unzähligen Variationen gab. 

Sechs hauchdünne Biskuitböden wurden mit köstlicher Mok -
ka buttercreme bestrichen und übereinandergelegt. Der letzte 
Boden wurde, genauso wie die gesamte Torte, zusätzlich mit 
einer Marzipanschicht überzogen, die  mit  Kakaopulver hell-
braun gefärbt und geschmacklich verfeinert war. Verziert wurde 
das Werk zunächst mit Mokkabohnen aus Bitterschokolade, 
Mandeln und Tupfern aus Schlagobers.

Zwar sprachen die Gäste des Cafés Prinzess der Torte von 
Anfang an zu. Deren Triumphzug erlebte Annerl zu Stephans 
großer Trauer allerdings nicht mehr mit. Im achten Monat ihrer 
Schwangerschaft erlitt sie eine Totgeburt und starb wenige Stun-
den später an ihren nicht zu stillenden Blutungen. 

Mehr denn je hatte sich Stephan nach diesem entsetzlichen 
Verlust in die Arbeit gestürzt. In kürzester Zeit verhalf er dem 
Café Prinzess zu einem Bekanntheitsgrad, der durchaus mit 
dem des Demel und des zweiten k. u.k Hoflieferanten, der Kon-
ditorei Gerstner, mithalten konnte. Dabei spielte die Prinzess-
Torte, wie Danzer sein Werk zunächst nannte, keine unerhebli-
che Rolle. Dennoch schien noch etwas zu fehlen.

Die zündende Idee war Stephan Danzer dann im vergange-
nen Jahr gekommen, als der einzige Sohn Kaiser Franz Josephs, 
Kronprinz Rudolf, im August 1878 seinen zwanzigsten Geburts-
tag feierte. Er sandte eine seiner Prinzess-Torten an das allmäch-
tige Obersthofmeisteramt und ließ nachfragen, ob er die Torte 
zu Ehren des Thronfolgers in Zukunft »Kronprinz-Rudolf-
Torte« nennen  dürfe.

Diese Bitte wurde zwar letztlich abschlägig beschieden, da 
sich dies mit der Würde des Kaiserhauses nicht vereinbaren 
ließe, lautete die Antwort. Aber das Glück war Stephan Danzer 
trotzdem hold.
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Durch ein Missgeschick in der Hofküche hatte es zum fest-
lichen Diner des Kaisers, zu dem auch einige Gäste geladen 
waren, ausgerechnet an diesem Tag an Nachspeisen gefehlt. Der 
Obersthofmeister erinnerte sich an Danzers Präsent, das alsbald 
an der hochherrschaftlichen Abendtafel serviert wurde und so-
wohl dem Kronprinzen als auch dem Kaiser höchstpersönlich 
vorzüglich mundete. Als es zu kaiserlichen Nachbestellungen 
kam, bewarb sich Danzer sofort um den Titel des Hoflieferan-
ten, den ihm das Obersthofmeisteramt nur wenige Wochen spä-
ter zuerkannte.

Diesen Titel ließ sich der Hof mit einer Taxe von fünfhun-
dert Gulden zwar teuer bezahlen. Er wurde aber gleichwohl nur 
wenigen ausgewählten Unternehmen verliehen. Daher war der 
Titel aufgrund der damit automatisch verbundenen illustren 
Kundschaft aus dem ganzen Hochadel und dem oft neu geadel-
ten Großbürgertum die Garantie für eine glänzende wirtschaft-
liche Zukunft.

Dennoch wurmte Danzer die Ablehnung seiner Bitte, die 
Torte nach Kronprinz Rudolf benennen zu dürfen. Eine alterna-
tive Namensidee kam ihm, als er in einer bekannten Porzellan-
handlung edles Geschirr für sein Café erwerben wollte und 
dabei die bunt bemalte Figurine eines Mohren aus Meißner Por-
zellan entdeckte. 

»›Mokkaprinzentorte‹! Das wäre doch ein veritabler Name«, 
murmelte er  halb laut vor sich hin, um sich nur wenige Stun-
den später in seiner Backstube mit der Nachbildung der Figu-
rine, die er sofort erworben hatte, aus seinem feinen und selbst-
verständlich hausgemachten Marzipan zu befassen. Nach einer 
durchgearbeiteten Nacht war es  so weit: Nun schmückten die 
farbigen Marzipanprinzen jede seiner berühmten Mokkatorten 
und verhalfen dem Gebäck damit weit über die Wiener Grenzen 
hinaus zu Ruhm.

Zumal es der ewig rührigen Konkurrenz bislang nicht gelun-
gen war, den einzigartigen Geschmack der Torte nachzuahmen. 
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Das Rezept, insbesondere die Zusammensetzung der verwen-
deten Gewürze für die Füllung, hütete Danzer wie seinen Aug-
apfel und rührte die Mokkabuttercreme bis zum heutigen Tage 
stets eigenhändig an.

Jetzt lächelte er seiner Nichte Sophie liebevoll zu und drohte ihr 
spielerisch mit dem Zeigefinger. »Du weißt doch, mein Schat-
zerl, dass zu viel Kaffee in der Torte verarbeitet ist, um sie Kin-
dern anbieten zu können. Wenn du zwölf Jahre alt bist, darfst 
du so viel davon essen, wie du nur magst. Ich backe dir sogar 
eine ganze Torte zu deinem Geburtstag.« Trotz dieses großzügi-
gen Angebots verzog Sophie ihre vollen roten Lippen zu einem 
Schmollmund.

»Schau her!«, versuchte  Danzer, die Enttäuschung des Mäd-
chens zu lindern. »Hier in der Vitrine sind so viele köstliche 
Torten und Mehlspeisen. Du kannst ein Erdbeercreme-Schiff-
chen haben! Oder wie wäre es mit diesem köstlichen Blaubeer-
strudel mit Schlagobers? Es gibt auch frische Marillenknödel 
mit Butterbröseln in der Küche. Die hast du doch so gerne. Und 
heiße Schokolade dazu, so viel du magst.«

Doch wenn es eine gänzlich unweibliche Eigenschaft seiner 
noch kindlichen Nichte gab, dann war es Sophies Dickköpfig-
keit. Störrisch schüttelte sie zu jedem seiner Angebote den Kopf, 
dass die blonden Zöpfe nur so flogen.

»So lassen Sie sie doch in die Backstube gehen und dem Toni 
über die Schulter schauen! Er macht doch gerade die Mokka-
prinzentörtchen für das Silberhochzeitsbuffet. Wenn ihm da 
eins misslingt, kann  Phiefi« – das war Sophies Kosename seit 
dem Kleinkindalter  –  »doch zumindest ein Stückerl davon 
 naschen. Dann weiß sie wenigstens, wie die Torte schmeckt!«

Wieder klatschte Sophie vor Freude in die Hände. »Oh ja, 
liebe Tante Ida. Das wäre so fein!«

Unbemerkt war Ida, die ältliche Frau, die seit über zwanzig 
Jahren die Kasse bediente, zu den beiden getreten. Sie gehörte 
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quasi zum Hausinventar und hielt Stephan Danzer unverbrüch-
lich die Treue. Man munkelte, die um einige Jahre ältere, ledige 
Ida sei seit jeher unsterblich in Danzer verliebt. 

Nun erwiderte die gutmütige, pausbäckige Frau Sophies 
Strahlen. »Also, Herr Danzer!«, mahnte sie den immer noch 
zögernden Zuckerbäcker. »Nun geben S’ Ihrem Herzen einen 
Stoß. Sie wissen doch, wie gern Phiefi in der Backstube hilft.«

Danzer seufzte. »Nun gut«, gab er schließlich nach. »Aber 
du musst mir zweierlei versprechen, Sophie!«, mahnte er sie 
ungewohnt streng unter Verzicht auf ihren Kosenamen. »Du 
ziehst dir nicht nur die übliche Schürze an, sondern versteckst 
deine Haare zur Gänze unter einer weißen Haube, wie es auch 
meine Zuckerbäcker tun. Es ist eine große Ehre für mich, 
dass ich den Auftrag erhalten habe, das Dessert-Buffet zum 
Silber hochzeitsmahl mit kleinen Mokkaprinzentörtchen zu 
 bestücken. Undenkbar, wenn da ein Haar in den Teig oder die 
Creme fallen würde. Und«, er hob die Hand, als Sophie ihm 
schon ihr Versprechen geben wollte, »du verhältst dich mucks-
mäuschenstill und störst niemanden. Du schaust einfach nur 
zu!«

Sophie nickte etwas eingeschüchtert. Selbst jedes Kind in 
Wien wusste, dass das Kaiserpaar in dieser Woche seine Silber-
hochzeit feierte. Die ganze Stadt fieberte dem Ereignis entgegen, 
insbesondere dem großen Festzug, den der bekannte Künstler 
Hans Makart zu Ehren von Franz Joseph und Sisi gestaltet hatte, 
wie Kaiserin Elisabeth nicht nur im engen Familienkreis, son-
dern auch vom Volk genannt wurde.

Ida half Sophie in eine übergroße Kittelschürze und verbarg 
deren Zöpfe unter der Haube. Dann führte sie das Mädchen die 
Hintertreppe hinab in die Backstube. 

»Servus, Toni«, grüßte sie den Zuckerbäckermeister, der 
mittlerweile, zu Stephan Danzers großem Leidwesen, den größ-
ten Teil  seiner ehemaligen Tätigkeiten übernommen hatte. 
Aber nach dem Tod seiner Frau erlaubte die Führung des  Cafés 
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Prinzess seinem Besitzer nur noch in Ausnahmefällen, selbst 
in der geliebten Backstube zu werkeln. »Hier bringe ich dir die 
Phiefi. Sicherlich ist sie euch eine große Hilfe!« Sie zwinkerte 
Toni zu.

»Aber«, wollte Sophie eingedenk des Versprechens an ihren 
Onkel, möglichst unbemerkt zu bleiben, schon einwenden, als 
Ida ihr einen Finger auf den Mund legte. »Pscht! Du willst doch 
nicht nur allen nutzlos im Wege stehen. Was der Onkel nicht 
weiß, macht ihn nicht heiß.«

»Also«, wandte sie sich noch einmal an den Zuckerbäcker-
meister, »gib der Phiefi was G’scheites zu tun. Du weißt ja, wie 
gut sie sich in allem anstellt.« Mit diesen Worten huschte Ida 
die Treppe wieder hinauf.

»Tjaaa …« Toni musterte Sophie mit gespielt angestreng-
ter Miene. »Was könntest du denn wohl helfen? Ach, jetzt weiß 
ich’s!« Er schlug sich mit seiner bemehlten Hand an die Stirn, 
die dort eine weiße Spur hinterließ. »Markus!«, rief er alsdann 
dem Lehrbuben zu. »Zeig Phiefi doch mal, wie sie die Böden 
für die Torterln mit ausstechen kann.« 

Schon wenig später beugte sich Sophie mit vor Anstrengung 
gerunzelter Stirn über die rechteckigen Biskuitböden und ver-
senkte das kreisrunde Ausstechförmchen vorsichtig in das duf-
tende, noch lauwarme Backwerk. 

»Schau, dass des Formerl ganz dicht an’ letzten Ausstich 
setzt, damit nur a bisserl Teigboden verlor’n geht«, meinte 
 Markus und zeigte ihr, wie es ging. »Die übrig ’bliebenen Brö-
seln dürf ’n mir nachher mit Schlagobers essen. Und wenn’st a 
ganze Lag’ ausg’stochen hast, löst die Torterl-Böden ganz acht-
sam mit’m Schieber raus. Schau, so geht’s! Musst aufpassen, 
dass der  Boden ned zerbricht, sonst können mir’n nimmer ver-
wenden. Dann legst die Torterln da auf ’s g’fettete Papier. Der 
Toni und der Willi setzen’s dann später mit der Mokkacreme 
z’sammen.«

»Gut machst des, Phiefi! Wärst a gute Zuckerbäckerin! Schad, 
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dass des ned möglich is«, lobte Markus sie zu ihrer Freude nach 
ihren ersten erfolgreichen Versuchen.

»Warum denn?«, protestierte Sophie umgehend. »Wenn ich 
erwachsen bin, will ich dieses Handwerk auch erlernen!«

Markus grinste. »A gnä’s Fräulein wie du kann nie und 
nimmer an Beruf erlernen!«, belehrte er sie. »Scho gar ned a 
ehrbar’s Handwerk!«

Das werden wir schon noch sehen!, schoss es Sophie durch 
den Kopf. Am liebsten hätte sie vor Zorn mit dem Fuß aufge-
stampft. Im letzten Moment erinnerte sie sich jedoch an das 
Versprechen, das sie ihrem Onkel Stephan gegeben hatte, und 
beherrschte sich. Trotzig wandte sie sich wieder dem Ausste-
chen der Böden für die Törtchen zu und erwiderte nichts mehr 
auf Markus’ letzte Bemerkung.

Der merkte natürlich, dass sie sich über ihn geärgert hatte. 
»Magst mir später auch dabei helfen, die Marzipanprinzen aus-
stechen?«, fragte er sie nach zehn Minuten verbissenen Schwei-
gens. »Schau, der Meister rollt die Mass’ scho aus.«

»Oh ja!«, jubelte Sophie, deren Zorn meist genauso rasch 
wieder verrauchte, wie er aufkam.

»Musst’s genauso machen wie mit die Böden«, zeigte ihr 
Markus schon wenig später, was sie zu tun hatte. »Die Blech-
formerln zum Ausstechen von die Prinzen sind natürlich a Spe-
zialanfertigung für’s Café Prinzess. Die gibt’s in a paar Größen. 
Für die Torterln verwenden wir in diesem Fall die mittelgro-
ßen.« Er hielt eins der Förmchen in die Höhe.

»Aba musst achtgeben, dass die Mass ned an der Ausstech-
form hängenbleibt und der Turban oder die Schnabelschuh 
abbrechen. Damit des ned passiert, tauchst des Formerl z’erst 
immer ins Wasser!«

Tatsächlich brauchte Sophie diesmal ganze fünf Versuche, 
bis sie den Bogen heraushatte. Zum Trost durfte sie die in den 
Ausbuchtungen des Förmchens hängen gebliebenen Marzipan-
stückchen naschen, während die verunstalteten Prinzen zusam-
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mengedrückt und wieder in die Schüssel mit dem Marzipanteig 
wanderten, um erneut geknetet und ausgerollt zu werden.

Schließlich war auch diese Arbeit getan. Fünfzig Prinzen war-
teten nun auf ihre Bemalung. Zu ihrem Bedauern durfte Sophie 
dabei nur zusehen.

Staunend verfolgte sie, wie Toni zunächst die Konturen der 
Mokkaprinzen mit einem dünnen Pinsel und schwarzer Farbe 
aufzeichnete. »Was verwendet er da?«, konnte sie ihre Neugier 
nicht bezähmen, obwohl sie versprochen hatte,  still zu sein.

»Des is Hollersaft«, flüsterte Markus zurück. »Kirschsaft 
nehmen mir für die Hosen, Safran für’s gelbe Hemd, Spinatsaft 
für’n Turban.«

»Igitt!«, schreckte Sophie zurück. Sie hasste Spinat. 
Markus grinste. »Des is aba alles mit Honig g’süßt und mit 

Maismehl an’dickt. Des schmeckst nimmer mehr raus.«
Fasziniert beobachtete Sophie, wie aus dem ausgestochenen 

Marzipan die typischen Mokkaprinzen entstanden. Toni arbei-
tete rasch. Nachdem das Kostüm fertig war, erhielt jeder Mohr 
zuletzt sein braunes Gesicht. »Braun ist leicht«, mutmaßte sie. 
»Dafür nehmt ihr sicher Kaffee!«

 Markus schüttelte den Kopf. »Na, Kakao färbt besser braun 
als wie Kaffee.«

Zwei vorsichtig in die Masse gedrückte Hagelzuckerstück-
chen bildeten die Augen, ein Strich mit der Kirschfarbe den 
 breiten roten Mund. Schon war ein Mohr fertig.

»Jetz muss des alles noch a paar Stund’ trocknen«, erklärte 
Markus ihr schließlich. »Dann legen mir die Prinzen auf die fer-
tigen Torterln.«

Die unerwartete Enttäuschung verengte Sophies Kehle. Also 
würde es heute gar keine Pannentörtchen geben, von denen sie 
kosten konnte.

Toni betrachtete sie aufmerksam. »Was für a Laus is dir denn 
jetz über die Leber g’laufen, Phiefi?«, fragte er. »Hat’s dir bei 
uns ned g’fallen?«
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»Doch sehr!«, beeilte sich Sophie zu versichern. »Ich dachte 
nur … ich hoffte …« Sie stammelte und suchte nach den rich-
tigen Worten.

Ob Toni ahnte, was sie bewegte, oder ob es einfach dem  Zufall 
geschuldet war, um sie abzulenken, ließ sich später nicht mehr 
ausmachen. Jedenfalls meinte er gutmütig: »Also,  fertig wer’n 
die Torterln erst morgen. Heut Nacht stehn’s noch in der Kühl-
kammer. Aba a paar sind beim Z’sammsetzen von die  Böden 
 zerbrochen. Magst einmal kosten?«

Sophie nickte begeistert. Mit geschlossenen Augen ließ sie den 
ersten Bissen auf der Zunge zergehen. Zu ihrer  Überraschung 
schmeckte er leicht bitter. 

Toni und Markus grinsten, als sie die Augen wieder öffnete. 
Offensichtlich waren sie nicht überrascht. »Musst Kaffee mö-
gen, damit’st uns’re Mokkaprinzentorte genießen kannst«, sagte 
Toni. »Vielleicht bist dafür noch a bisserl zu jung!«

»Ich bin nicht zu jung«, antwortete Sophie trotzig. »Es 
schmeckt ganz vorzüglich, und ich bitt recht schön um ein wei-
teres Stück.«

Achselzuckend kam Markus ihrer Bitte nach. »Wenn’s ganz 
mit Marzipan überzogen is, schmeckt ’s auch süßer.«

»Ich sagte dir doch, es ist ganz vorzüglich«, beharrte Sophie 
gestelzt. Tatsächlich schmeckte ihr der zweite Bissen besser, ob 
nun aus Einbildung oder aus Gewöhnung.

In diesem Augenblick begannen die Glocken des Stephans-
doms zu läuten. »Ach Gott!« Sophie schlug sich vor Schreck 
die Hand vor den Mund. »Es ruft schon zur Vesper. Der Papa 
wird jeden Augenblick da sein, um mich abzuholen.«

Da kam auch schon Ida die Treppe hinunter. »Spute dich, 
Kind!«, mahnte sie. Noch während Sophie die Schürze abband, 
fuhr der Einspänner ihres Vaters vor.

»Und, hattest du einen schönen Nachmittag, Phiefi?«, fragte 
Nikolaus von Werdenfels, als sie gemeinsam in der Kutsche 
saßen. 
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Sophie schmiegte sich an ihn und genoss den vertrauten Duft 
nach Eau de Cologne und Tabak. »Ja, Papa. Es war ganz herr-
lich! Ich habe in der Backstube geholfen und die Mokkaprin-
zentorte gekostet. Sie ist bitter, aber ich werde mich schon noch 
an den Geschmack gewöhnen, wenn ich erst einmal erwachsen 
bin.«

»Ja, das denke ich auch!« Ihr Vater lächelte und drückte ihr 
einen Kuss auf den Scheitel.

Es war einer der letzten glücklichen Tage in Sophies Kindheit.





  Teil 1 
Ouvertüre





 Kapitel 1
Prag 

Herbst 1879

»Nun komm, mein Schatzerl! Zier dich nicht so!« 
Weinselig zerrte Richard von Löwenstein das Prager Schank-

mädel auf seinen Schoß und versuchte, ihm seine Hand ins Mie-
der zu schieben. Eine schallende Ohrfeige war die Folge.

Während sich Richard unter dem Gelächter seiner Offiziers-
kameraden die brennende Wange hielt und den Kopf  hin und 
 her schüttelte, um das Dröhnen in seinem Ohr loszuwerden, be-
freite sich die junge Frau und stürzte davon. Wenig später er-
schien der Wirt des Gasthauses an ihrem Tisch. 

»Meine Herren!« Sein verkniffener Gesichtsausdruck strafte 
seine unterwürfige Verbeugung Lügen. »Ich bitte recht schön 
darum, meine Schankmädchen nicht zu belästigen. Dies ist ein 
ehrbares Haus. Wenn Sie andere Dienste als die meinen in An-
spruch nehmen möchten, finden Sie das nächste Hurenhaus 
gleich zwei Straßen weiter.«

Er wollte gerade nach dem leeren Weinkrug und den irde-
nen Bechern greifen, die das Mädchen hatte abräumen wollen, 
als sich Richard des Gefäßes bemächtigte. »Ohnehin ist gleich 
Sperrstunde.« Der vierschrötige Mann verbeugte sich noch ein-
mal. »Ich darf nun abkassieren  und danke für Ihren Besuch.«

Mürrisch griffen die drei Offiziere des 36. k. u.k Infanterie- 
regiments nach ihren Börsen und warfen einige Münzen auf den 
Tisch.
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»So ein Spaßverderber! Mitternacht ist kaum vorüber.«
»Es ist halt a Jud, Schurli!«, besänftigte ihn sein Kamerad 

mit spöttischer Stimme. »Und du, Richie«, wandte er sich an 
 Richard, »hast wohl eine seiner Töchter erwischt. Du weißt 
doch, dass das Judenvolk so was nicht leidet.«

Damit spielte er auf die stadtbekannte Geschichte an, dass 
sich Kronprinz Rudolf, der Kommandant ihres Regiments, 
höchstpersönlich in ein Judenmädchen verliebt hatte, das seine 
Gefühle auch erwiderte. Dessen besorgte Eltern hatten es da-
raufhin allerdings in aller Eile aufs Land geschafft und mit einem 
alten Krämer ihrer eigenen Glaubensrichtung verheiratet, damit 
es seine Unschuld nicht an den Kronprinzen verlor. Wie es hieß, 
hatte das Mädchen das nicht verkraftet und war kurz nach der 
Hochzeit an einem Nervenfieber gestorben. Im Regiment ging 
das Gerücht um, dass der Kronprinz untröstlich über den Tod 
der Geliebten sei.

»Ja, hier nutzt dir auch dein ›Löwenherz‹ nichts«, grinste 
der Schurli genannte Mann. »Löwenherz« war Richard von 
Löwen steins Spitzname. Aufgrund seines oft an Tollkühnheit 
grenzenden Wagemuts trug er ihn bereits seit ihrer gemein-
samen Kadettenzeit in der Theresianischen Akademie, die in 
 Wiener Neustadt lag und als die beste im ganzen Kaiserreich 
galt.

»Halt ’s Maul, Schurli!« Richard schüttelte auf dem Weg 
nach draußen wegen des Dröhnens in seinem Ohr noch immer 
den Kopf hin und her. »Und du auch, Ferdi!«, schnauzte er auf 
der nächtlichen Straße seinen zweiten Kameraden an, der ihn 
grinsend musterte.

Ferdi schlug Richard auf die Schulter. »Nun hab dich nicht 
so, Richie! In unserer ersten Schlacht wirst du Schlimmeres aus-
halten müssen. Doch der Vorschlag des Juden ist gut. Lass uns 
noch im Puff von Madame Albertina einkehren!« Er griff sich in 
den Schritt und rieb sein Gemächt unter der Uniformhose aus 
blauem Tuch. »Die Huren dort sind vom Feinsten!«
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»Und völlig verseucht, wie es heißt!« Schlagartig war  Richard 
nüchtern. »Da hat sich schon so mancher den Tripper oder noch 
Schlimmeres geholt.«

»Ach was!«, wehrte Ferdi ab. »Wir sehn uns halt vor!«
Richard lag schon die Frage auf der Zunge, wie sie das denn 

bewerkstelligen wollten, als er an den lüsternen Mienen seiner 
Kameraden sah, dass sie durch keinen Einwand von ihrem Ent-
schluss abzubringen waren. 

»Ich muss schon in ein paar Stunden auf dem Exerzierplatz 
stehen«, wehrte er daher ab. Dieses Argument war eigentlich 
unsinnig, denn auch Schurli und Ferdi, beide Leutnants wie er, 
würden zur selben Uhrzeit um sechs Uhr früh mit ihren Kom-
panien antreten müssen.

»Ich geh dann mal zurück ins Quartier!«, kam er diesem Ein-
wand zuvor und wandte sich zum Gehen. »Macht’s gut und seid 
achtsam!«, rief er den beiden noch über die Schulter hinweg zu. 
Achselzuckend trotteten sie in die andere Richtung davon.

Richard atmete tief durch und schüttelte ein letztes Mal den 
Kopf wegen seines immer noch rauschenden Ohrs. Abfuh-
ren wie die, die er sich soeben von der jüdischen Wirtstochter 
 geholt hatte, war er an sich nicht gewohnt. Mit seiner schlanken, 
aufgrund des vielen Exerzierens muskulösen Gestalt, den dun-
kelbraunen Haaren und Augen galt er als »fesch«, zumal wegen 
seiner noch hinzukommenden stattlichen Größe von über ein 
Meter achtzig. Der kleine Schnauzer in Kombination mit der 
weißlichen Narbe auf der linken Wange, dem Ergebnis einer 
außer Kontrolle geratenen Fechtübung in der Militärakademie, 
verlieh seinem Gesicht zudem etwas Verwegenes.

»Du siehst aus wie ein Pirat!«, hatte ihm schon so manche 
seiner Liebschaften bescheinigt. 

Mithilfe seines guten Aussehens machte er so aus der Not 
eine Tugend. Denn anders als seine Offizierskameraden, die 
allesamt aus reichen  adligen oder großbürgerlichen Elternhäu-
sern stammten, war Richard auf seinen schmalen Leutnantssold 
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angewiesen, der kaum einhundert Gulden pro Monat betrug. 
Damit konnte man keine großen Sprünge machen, musste er 
davon doch auch seine Ausrüstung instand halten, seinen Bur-
schen entlohnen und sich ab und an eine anständige Mahlzeit 
gönnen, um dem Kasernenfraß zu entgehen. 

Gar nicht zu reden von den üblichen Saufgelagen, bei denen 
er nicht zurückstehen wollte, waren ihm doch schon Besuche in 
den Spielhöllen und Freudenhäusern aufgrund seiner klammen 
Finanzen versagt.

Insbesondere die  Letzteren hatte Richard zum Glück auch 
nicht nötig. Denn die Herzen der einfachen Kleinbürgermäd-
chen, an die er sich in der Regel hielt, flogen ihm zu. So konnte 
er seine Bedürfnisse als junger Mann von neunzehn Jahren 
auch in dieser Hinsicht befriedigen, ohne dass ihn dies mehr 
kostete als kleine Blumenbuketts und ein paar Schachteln Kon-
fekt. 

Zudem blieb er gesund und ersparte sich die langwierigen 
und schmerzhaften Behandlungen, die venerische Krankheiten 
nun einmal nach sich zogen. Wobei die »Franzosenkrankheit«, 
also die Syphilis, nicht einmal mit den Quecksilberkuren, bei 
denen einem häufig die Haare und Zähne ausfielen, völlig ge-
heilt werden konnte.

Auch bildete sich Richard etwas darauf ein, noch keins der 
Mädchen geschwängert zu haben. Das lag vor allem daran, dass 
er sie in der Regel rasch wieder fallen ließ, nachdem er sie ver-
führt hatte. Um die zerstörte Jungfräulichkeit, den beschädigten 
Ruf und die gebrochenen Herzen seiner Verflossenen scherte er 
sich wenig. Er war ein Leutnant Seiner Majestät, Kaiser Franz 
Joseph, noch dazu von uraltem Adel! Keins der jungen Dinger, 
die sich ihm leichtfertig hingaben, konnte im Ernst damit rech-
nen, dass er sie zum Traualtar führen würde. Zumal er sich hü-
tete, derartige Versprechungen zu machen, worauf er sogar stolz 
war.

»Ich kriege die  Madl auch ohne so einen verlogenen Schmus 
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