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Fiir die Mutigen,
fiir diejenigen,
die keine Ungerechtigkeiten akzeptieren,
fiir all die, die mit einem Licheln
und einer Blume in der Hand
die Zukunft verindern und Hoffnung geben.
Dieses Buch ist fiir euch.






Was wird mit der Farbe der Welt verglichen?
Die Farbe der Welt ist grofSer
als das menschliche Gefiihl.

Juan Ramon Jiménez






Prolog

Den Sonnenuntergang hat Orlando Morosini schon immer
gemocht. Und auch jetzt, in seinen letzten Stunden, findet
er ihn herrlich.

Aber was ihn wirklich fasziniert, ist die Energie, die er
spurt, das Versprechen, das in ihm liegt. Es konnte auch
gar nicht anders sein, das Ende des Tages muss grofSar-
tig sein.

Sein Herz stolpert, er hdlt den Atem an, presst die
Hand auf diesen Schmerz, als wolle er ihn besanftigen.

Er weif3, dass es keinen Sinn hat.

Er hasst das Zittern seiner Hiande, die frither so kraft-
voll und entschlossen waren, er verachtet seine Schwi-
che.

Aber Wunsch und Realitit liegen oft weit auseinander.
Er schliefSt fur einen Moment die Augen.

Was wird er auf der anderen Seite vorfinden? Wird
es eine Auferstehung fir ihn geben? Wird ihm vergeben
werden? Seine Hinde sind blutbefleckt. Er war Soldat,
kampfte im Krieg. Er war Richter und Henker.

Wird es fiir ihn einen Platz im Paradies geben?

Er lichelt, wenn er an dieses Wort denkt.

Er hat das Paradies auf Erden kennengelernt. Seine
Frau, seine grofSe Liebe.



Ein Schauder bringt ihn in die Realitat zuriick, in das
Leben, das unabinderlich zu Ende geht. Er hat keine
Angst, eher ist er neugierig. Wenn sie nicht wire, wire
er lingst gegangen, so erschopft ist er. Aber er hat ihr
etwas versprochen, und dieses Versprechen hat er gehal-
ten. Doch die Zeit ist abgelaufen, und er weif3, dass er
einen Fehler gemacht hat. Er hitte stirker sein miissen,
hitte widerstehen miissen, aber er hat ihr nie etwas ab-
schlagen konnen.

Sie ist seine grofse Liebe, seine Seelenverwandte. Alles
andere ist unwichtig.

Er hat nie vergessen, wie sie sich kennengelernt haben.

Er hat nie ihren Duft nach Veilchen und Regen verges-
sen. Dieser Duft liegt siif$ auf seinen Lippen, wie ihr erster
Kuss, voller Lachen und Trinen.

Der Schmerz reifSt ihn aus den Erinnerungen, wieder
presst er die Hand auf sein Herz, das Pochen iiberrascht
ihn. Wie ein Countdown, denkt er. Wie viele Schlage blei-
ben ihm noch?

Unwichtig, er hat getan, was er tun musste. Wenn sie
erfahren wird, dass er ihren Wunsch ignoriert hat, wird er
schon nicht mehr da sein.

»Was machst du hier drauflen? «

Er dreht sich langsam um. Trotz ihrer weiffen Haare
und des vom Alter gezeichneten Gesichts ist sie fur ihn
auch jetzt noch die schonste Frau der Welt.

»Komm zu mir. «

Er geht schweigend auf sie zu. Er lachelt sie an, mochte
ihr die Sorge nehmen. Aber das wiirde nichts nutzen. Er
spurt, dass sie Bescheid weifs. Er spiirt es an ihren zittern-
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den Fingern, die sich um die seinen schliefSen. An ihren
Armen, die ihn umschlingen, als wolle sie ihn festhalten.

»Du solltest dich ausruhen.«

Er lacht, der Schmerz ist kaum noch zu ertragen. » Dazu
werde ich bald alle Zeit der Welt haben. «

»Hor auf mit dem Blodsinn, das ist nur ein kleiner
Schwicheanfall, morgen wird es dir besser gehen.«

Morgen. Das Wort, das Hoffnung schenkt.

Er streichelt ihr Gesicht, fahrt zartlich durch ihr Haar.

»Danke. «

Sie reifdt die Augen auf, und wahrend sie sich mit Tra-
nen fullen, wird ihm erneut bewusst, was das Leben
ihm geschenkt hat. »Ich habe Stella geschrieben.« Als er
die Uberraschung in ihrem Blick erkennt, fihrt er fort:
»Wenn sie kommt, musst du ihr zuhoren. «

Sie schuttelt alarmiert den Kopf. »Was hast du getan,
du dummer Mann?«

Er lachelt. Das, was ich schon lingst hitte tun sollen.
Aber das behilt er fur sich und sagt: »Ich liebe dich, Le-
tizia. «

»Fur immer, Orlando. Fiir immer, mein Liebster. «

IT






Orange. Die Farbe des Sonnenaufgangs und des Sonnen-
untergansgs. Symbol fir Heiterkeit, Wéarme, Lebensfreude und
Tatkraft. Die Farbe der Weisheit und des Bewusstseins.

Der kleine Junge hatte schwarze Locken und grofSe Augen,
er trug kurze rote Hosen, und seine griine Jacke hatte
schon bessere Tage gesehen.

Suchend blickte er sich im Bahnhof um. Die Nase in die
Luft gestreckt, die Arme auf Schulterhéhe ausgebreitet,
als wire er ein Flugzeug.

Stella Marcovaldi erinnerte er an einen Kolibri. Sie
hatte schon welche gesehen, damals in Brasilien, als sie
ihren Vater besucht hatte. Irisierendes Gefieder in schim-
merndem Griin, leuchtend blauviolette Fliigel, ein langer
schmaler Schnabel.

Die Kolibris hatten ihr gefallen, wie alles, was sie dort
gesehen hatte.

Danach hatte sie nach Italien zuriickkehren miissen. So
war es besser gewesen. Sie schob den Gedanken beiseite
und konzentrierte sich wieder auf den Jungen.

War er tatsdchlich allein? Sie wartete eine Weile und sah
zu dem verwaisten Eingang. Da war niemand. Sie legte
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den Zeichenblock auf den Schof§ und schaute dem Jungen
hinterher. Er bemerkte ihren Blick, lichelte und winkte
ihr zu, bis er hinter dem Springbrunnen verschwand.

Plotzlich horte sie einen Schrei.

Stella lief rasch zu der Stelle, wo sie ihn zuletzt gese-
hen hatte. Als sie ein Lachen horte, blieb sie stehen. Der
schwarze Lockenkopf tauchte hinter der Begrenzungs-
mauer zu den Schienen auf.

»Du Spitzbub«, murmelte sie, lichelte erleichtert und
ging zur Bank zurtick.

Als sie den Zeichenblock wieder aufklappte, liefs sie
den Blick umherschweifen. Noch immer raste ihr Herz,
der Schreck steckte ihr in allen Gliedern. Um sich zu be-
ruhigen, konzentrierte sie sich einen Moment auf das
glinzende rote Leder ihrer heif§ geliebten hochhackigen
Schuhe, bevor sie den Blick wieder nach oben richtete.

Ein flacher Sonnenstrahl brach sich in den Scheiben des
Oberlichts, es sah aus wie ein Prisma, was ihre Aufmerk-
samkeit weckte.

Wihrend sie das in allen Regenbogenfarben schillernde
Licht wie ein Wasserfall umhiillte, seufzte sie zufrieden.
Sie streckte den Arm aus, als wolle sie das irisierende
Licht bertihren.

Wie gerne hitte sie die Essenz dieser Schonheit einge-
fangen! Wie gerne hitte sie ihr Geheimnis geliftet und es
nachgebildet. Aber stattdessen blieb ihr nur die Bewunde-
rung. Die Finger reglos, die Hand leer.

Ihr Leben war wie das weifSe Blatt des Zeichenblocks
auf ihrem Schofs.

Ein Windstofs, der ihr durch den weiten Rock fuhr,
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brachte sie in die Realitit zuriick. Sie hatte noch Zeit,
ihr Anschlusszug wiirde erst in einer halben Stunde kom-
men.

Wieder hielt sie Ausschau nach dem Jungen. Er war zu
klein, um allein zu bleiben, wo wohl seine Eltern waren?
Sie hoffte, sie waren nicht ohne ihn abgefahren. Sie hatte
schon von solchen Fillen gelesen: Gestresste Eltern stei-
gen obne ibr Kind in den Zug. Aber so etwas geschah an
grofSen und stark frequentierten Bahnhofen; hier gab es
gerade mal zwei Bahnsteige, und die Fahrgiste liefSen sich
an einer Hand abzéihlen.

SchliefSlich steckte sie den Block in die Tasche und ging
auf den Jungen zu.

»Ciao, ich bin Stella, wie heifdt du?«

Er hatte grofSe schwarze Augen und eine Zahnliicke. Er
lachelte schiichtern.

»Karim. «

Der Name war das Einzige, was sie aus seinem franzo-
sischen Wortschwall heraushorte. Sie konnte gerade mal
bonjour und merci sagen, bei ihm verstand sie kein Wort.

»Wo sind deine Eltern? «, versuchte sie es noch einmal.

Er deutete auf den Eingang der Bahnhofshalle.

Jenseits der Scheibe sah Stella eine Gruppe Menschen
stehen. Vielleicht war Karim ungeduldig geworden und
hatte nicht langer warten wollen, vielleicht beobachteten
ihn seine Eltern und fragten sich gerade, was die unbe-
kannte Frau von ihm wollte.

»Pass auf die Gleise auf, das ist gefahrlich.«

Karim schien zu verstehen und nickte.

Sie setzte sich wieder und schlug den Block auf, doch
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obwohl sie sich auf das weifSe Blatt konzentrierte, hatte
sie den Jungen im Blick.

»Er konnte sich verletzen, das ist Thnen klar? «

Die Stimme war tief und voll. Stella hob den Blick, ein
hochgewachsener Mann stand vor ihr.

Der Unbekannte war elegant gekleidet. Er war ganz auf
den Jungen konzentriert, als konne er jeden Moment ein-
greifen, falls es notig ware.

»Ich glaube, wichtig ist, gut auf ihn aufzupassen. «

»Das sehe ich anders. «

Sie meinte, in seinem Ton ein gewisses Missfallen zu er-
kennen. Oder bildete sie sich das nur ein?

Natiirlich machte auch sie sich Sorgen, dass er der he-
rannahenden Lokomotive zu nahe kommen konnte.

»Sie sollten etwas tun«, insistierte der Unbekannte.

Stella musterte ihn aufmerksamer. Er hatte kein Gepack
und war an diesem Mittwoch im Oktober wahrscheinlich
der einzige Passagier, der aufSer ihr nach Bardolino fahren
wiirde. Zu ihrem Ziel.

»Was schlagen Sie vor?«

»Es wiirde schon reichen, wenn er in Threr Nihe bliebe. «

Karim hatte aufgehort herumzuflattern und malte jetzt
Figuren in die Luft. Stella lachelte in sich hinein. Wenn
sie sich doch auch von der Fantasie leiten lassen konnte!
Es war so einfach. Man musste nur einen Finger heben,
ihn auf das Papier setzen und die Vorstellung lebendig
werden lassen. So einfach... jedenfalls auf den ersten
Blick. Und nicht fir sie, eine Erkenntnis, die sie traurig
machte.

»Das geht nicht«, antwortete sie, obwohl sie am liebs-
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ten die Hand des Jungen gegriffen und ihn an sich gezo-
gen hatte.

Nein, das durfte sie nicht.

Sie hatte in der Vergangenheit oft genug die Grenzen
der gesellschaftlichen Normen tberschritten, und die
Konsequenzen hatten sie geradewegs in diesen Wartesaal
des kleinen Regionalbahnhofs gebracht. Sie hatte alles
verloren, ihre Wohnung, ihre Arbeit und die Chance,
eine andere zu finden, zumindest in der niheren Um-
gebung. Aber was ihr am meisten leidtat, war die Tat-
sache, dass die Enkel von Flaminia Valenti, ihrer alten
Arbeitgeberin, ihre Absichten so griindlich missverstan-
den hatten.

Noch bevor der Mann etwas entgegnen konnte, warf
sie einen Blick auf die Uhr und suchte nach ihrem Zug, der
soeben eingefahren war. Gerade mal ein Waggon hinter
der Lokomotive. Welch ein Unterschied zu den Schnell-
ziigen, mit denen sie frither unterwegs gewesen war. Aber
an diesem beschaulichen Ort war ohnehin alles anders.

Das in die Jahre gekommene Bahnhofsgebaude machte
trotz allem einen gepflegten Eindruck. Auf den massiven
hohen Mauern ruhte eine rot und gelb gestrichene Gewol-
bedecke. Dazu schmiedeeiserne Leuchten und Tontopfe
mit Geranien, um die sich offensichtlich jemand kiim-
merte, denn die Bldtter waren leuchtend griin, die Bliiten-
knospen kurz vor dem Aufbrechen. Die Fenster mit den
dekorativen Holzrahmen zeigten zur Strafse. Und es roch
gut. Nach Most, wenn sie sich nicht irrte. Stella erinnerte
sich an die mit Weinstocken bewachsenen Hiigel, die sie
auf der Fahrt hierher gesehen hatte.
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»Wissen Sie zufillig, ob es noch andere Ziige nach Bar-
dolino gibt?«, fragte sie.

»Das ist der letzte. Der niachste Zug geht erst morgen
frizh. «

Viel Zeit hatte sie nicht mehr.

»Ist es hier immer so leer?«

»Nein, normalerweise ist hier mehr los, aber wir befin-
den uns in der Nebensaison.«

Es waren noch ein paar Passagiere gekommen, die auf
dem gegenuberliegenden Bahnsteig warteten, den man
durch eine Unterfithrung erreichen konnte.

Der Unbekannte stand nach wie vor immer neben ihr,
die Augen auf Karim gerichtet.

Stella blickte sich um, sie spiirte, wie erschopft sie war.
Aber es war nicht allein die beschwerliche Reise, die auf
ihr lastete.

Es war etwas tief in ihr drin.

Die Gleise verliefSen den Bahnhof und verloren sich in
der Ferne, reichten bis zum Horizont. Sie wirkten endlos
lang, seit Stunden schien hier niemand mehr unterwegs
gewesen zu sein. Auf den umliegenden Feldern lag sanf-
ter Nebel. Eine Grenze oder ein Ubergang, je nachdem,
was man suchte. Einsam stehende Baume dhnelten schat-
tenhaften Scherenschnitten. Eine monotone Szenerie, als
hatte das milchige Grau alle Farben verschluckt. Eine me-
lancholische Landschaft und im scharfen Kontrast dazu
der wie aus einem Mairchenbuch entsprungene, zauber-
hafte kleine Bahnhof.

Sein und Schein, dachte sie, eines spiegelte sich im
anderen, sie waren sich dhnlich und doch verschieden.
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Dieser Gedanke bereitete ihr Sorgen, und sie konzen-
trierte sich auf die Umgebung, um ihn zu verscheuchen.

Sie war das erste Mal hier.

Sonst fuhr sie mit dem Auto zu ihrer GrofStante Letizia,
aber dieses Mal hatte ihr Besuch einen anderen Hinter-
grund. Vor einigen Monaten hatte sie den Zeichenblock
und eine Fahrkarte geschickt bekommen. Ein merkwiir-
diges Geschenk ihres Onkels Orlando, Letizias Ehemann,
der vor Kurzem gestorben war. Ein Erbe, das sie noch vor
seinem Tod erhalten hatte.

Sie hatte sich spontan entschieden und vor ein paar
Wochen ihren Citroén verkauft. Ein Schatten huschte
uber ihr Gesicht. Sie strich die Falten des Rockes glatt,
atmete tief durch und richtete sich auf. Dann warf sie dem
Mann neben sich einen Blick zu.

Ein merkwirdiger Typ, dachte Stella. Einer von denen,
die man in 6ffentlichen Verkehrsmitteln nicht erwartet.

Das war der letzte Zug. Sie lotete ihre Optionen aus,
viele waren es nicht. Sie durfte ihn nicht verpassen, aber
gleichzeitig machte sie sich Sorgen, den Jungen allein zu
lassen.

Das geht dich nichts an.

Wie oft hatte sie sich diesen Satz schon gesagt? Unzah-
lige Male.

Aber er ging sie doch etwas an.

So war sie eben. Stindig interagierte sie mit der Welt,
die sie umgab. Dagegen konnte sie nichts tun, und wenn
sie ehrlich mit sich war, wollte sie das auch nicht.

In diesem Moment blieb ihr Blick am Stoff ihres Rockes
hiangen. Schmale gelbe Streifen wechselten sich mit brei-
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teren in Rosa und Blau ab. Gelb fiir die Heiterkeit, Rosa
fiir den Trost, Blau fiir die Seelenruhe.

Die Farben waren ihre Wegweiser, sie spuirte ihre Es-
senz, erkannte sie in anderen Menschen. Farben waren
ihre Welt.

So war es jedenfalls fruher gewesen. Aber jetzt? Sie
wusste es nicht genau, deshalb versuchte sie, nicht daru-
ber nachzudenken.

Mit der Fingerspitze fuhr sie nachdenklich tiber das
Streifenmuster.

Der Mann war immer noch da, nur wenige Schritte
entfernt.

Allein.

Genau wie sie.

»Die Touristen wissen nicht, was sie versiumenc, fliis-
terte sie und hob den Blick, als wolle sie das Gesprach
wieder aufnehmen. »Im Herbst verdndert sich der See,
er zeigt sich ganz anders als zu den tibrigen Jahreszeiten.
Man kann so viel Uberraschendes finden, dort, wo nie-
mand hinschaut. Die Farben wirken wirmer, die Sonne
zeigt ein liebenswiirdiges Gesicht.«

Der Unbekannte sah sie tiberrascht an. » Liebenswiir-
dig ... ein seltsames Adjektiv in diesem Zusammenhang. «

In seiner tiefen Stimme lag etwas, das sie nicht recht
einordnen konnte. Sie betrachtete ihn genauer. Von die-
sem Mann ging etwas Besonderes aus, sein ernster Blick
wirkte irgendwie abwesend. In der Hand hielt er eine ab-
gewetzte Ledertasche, den Griff hatte er fest umklam-
mert. Sie musste ihm sehr wichtig sein.

Sie stand auf und rieb sich die steif gewordenen Arme,
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andere Kinder rannten auf Karim zu. »Endlich«, jubelte
er und lachte, »ich dachte schon, ihr kimt nicht mehr!«

Kurze Zeit spater verliefs Karim den Bahnhof, an der
Hand eines Paares, wohl seine Eltern, die Ahnlichkeit war
unverkennbar.

Der Unbekannte drehte sich zu ihr um. »Das war gar
nicht Thr Kind?«

» Offensichtlich nicht.«

»Warum haben Sie das nicht gesagt?«

»Weil Sie mich nicht gefragt haben. Und warum sollte
ich mit Thnen iiber ein fremdes Kind sprechen?«

Er blickte sie an, als habe sie den Verstand verloren.

Thr war klar, dass ihre Worte irgendwie merkwiirdig
klangen, aber sie wollte ihn aus der Reserve locken und
zum Lachen bringen. Das schien er schon linger nicht
mehr getan zu haben.

Ein scharfer Pfiff riss sie auf ihren Gedanken. Sie sah
sich um und bemerkte auf dem gegentiberliegenden Bahn-
steig einige Nachziigler, die im letzten Moment in den
Wagen stiegen.

»Du meine Giite, der Zug fahrt ab!«

»Wir mussen uns beeilen, geben Sie mir Thren Koffer!«

Stella rannte durch die Unterfithrung, sie wollte sich
nicht mal vorstellen, die Nacht hier zu verbringen.

Sie hatte es fast geschafft, nur noch ein paar Meter, hof-
fentlich hatte sie Gliick. Sie rannte weiter, dann blieb sie
keuchend stehen.

Der Zug setzte sich langsam in Bewegung. Sie sah ihm
nach, wihrend er immer schneller wurde.

»Nicht zu glauben!«, rief sie.
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Sie hatte ihn um einen Wimpernschlag verpasst.

Verzweifelt liefd sie die Arme sinken, eine Geste zwi-
schen Resignation und Galgenhumor. Die Tasche rutschte
ihr aus der Hand und fiel zu Boden.

»Alles in Ordnung? «

» Wie bitte? «, sie hob den Blick.

»Versuchen Sie, tief zu atmen, Sie sehen aus, als wiir-
den Sie gleich in Ohnmacht fallen.«

Stella war in der Tat schwindlig. Sie wollte gerade nach
der Tasche greifen, doch der Fremde kam ihr zuvor.

»Lassen Sie, ich mache das.« Er beugte sich nach unten.
»Sie hitten sich wehtun konnen, bei dem Tempo, mit dem
Sie die Treppe hinuntergerast sind«, sagte er, wahrend er
ihre Sachen auflas.

»Das gilt auch fur Sie.«

»Ich musste Thnen folgen, ich hatte keine Wahl, Sie hat-
ten sich umbringen konnen. «

»Sie sind ein Held.«

Der Mann zogerte. »Na ja, eher der tibliche Durchschnitt,
wiirde ich sagen.«

»Das glaube ich nicht. Sonst siafSen Sie jetzt im Zug und
wiirden gemdtitlich Threm Ziel entgegenfahren. «

»Ich halte es fiir meine Pflicht, Sie nicht im Stich zu
lassen. «

»Das ging mir mit dem Jungen genauso.«

Er schiittelte den Kopf. »Bei mir ist das etwas anderes.
Ich bin darauf geeicht, das hat mit meiner Arbeit zu tun.«

»Aber haben wir dieses Gefiihl nicht alle, wenn wir
ein Kind sehen, das offensichtlich ohne Eltern unterwegs
1St? «
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»Sie hatten sich an jemanden wenden konnen. «

»Ich habe Karim gefragt, so heifst er tibrigens, wo seine
Eltern sind, aber er wirkte ganz entspannt und schien nur
den Bahnhof erkunden zu wollen. «

Der Mann war mit der Antwort offensichtlich unzu-
frieden.

»Das hattest du mir wirklich sagen konnen. «

Unvermittelt war er ins Du gewechselt, seine Anspan-
nung war gewichen und hatte einer gewissen Verlegenheit
Platz gemacht. Stella lichelte ihn an.

»Du wirktest so besorgt... es hat mir Spaf$ gemacht,
mir deine Gedanken auszumalen. «

»Das kann ich mir gut vorstellen. Ich habe mich wie ein
Idiot benommen. «

»Da irrst du dich. Ich finde es gut, wenn sich jemand
kiimmert. Die meisten Leute hitten weggeschaut und sich
nicht um Karim geschert.«

Er schwieg eine Weile, dann stand er auf und hielt ihr
die Tasche hin. »Bitte.«

»Danke. «

»Wir sollten etwas essen und dabei tiberlegen, wie es
weitergeht, oder?«

Etwas anderes blieb ihnen ohnehin nicht tibrig, dachte
Stella und sah sich um.

Er deutete auf den Ausgang. » Gehen wir?«

»Ja. Aber warum hast du dich so aufgeregt? In meiner
Welt lacht man hochstens dariiber, wenn man als Held
bezeichnet wird. «

»Ich lebe aber nicht in deiner Welt, ich bin kein Held
und hasse dieses Wort. «
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Eine so schroffe Reaktion hatte Stella nicht erwartet,
sie ging langsamer. »Es tut mir leid.«

»Das ist kompliziert«, erwiderte er nach einer Weile.
»Auf den ersten Blick wirktest du so sorglos, als wire die
Situation fur dich ganz normal. «

War das eine Entschuldigung? Daran war sie nicht ge-
wohnt.

»Es hat mit dem Rock zu tun... diesen Effekt hat er
auf alle.« Sie sagte das ganz spontan, denn es stimmte.
Die Kleidung war ihre Riistung, der Panzer, hinter dem sie
sich versteckte. Bunt, heiter, fast ein wenig frivol.

»Der Rock?«, fragte er verwundert.

Stella senkte den Blick. »Menschen haben fiir alles
feste Maf3stabe, Kleidung eingeschlossen. Entweder ge-
horst du dazu oder bist drauflen. Ich bin im Allgemeinen
draufSen.« Sie winkte ab. » Aber das fillt mir schon gar
nicht mehr auf.«

Einen Augenblick lang schien er nach einem Ausweg
zu suchen, aber statt zu gehen, wie es in dieser Situation
andere getan hatten, blieb er.

Stella war erleichtert. AufSerlichkeiten schienen ihm
nicht so wichtig zu sein, stattdessen wirkte er entschlossen.
Jetzt war es gar nicht mehr so schlimm, den Zug verpasst
zu haben.

»Ich verstehe nicht.«

Nein, sicher nicht. Wie konnte er auch...

»Ich... ich habe oft Schwierigkeiten, die Grenzen zu
erkennen. «

»Ich nehme an, das geht vielen so. Aber ist die Meinung
der anderen wirklich so wichtig?«
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Stella nickte schweigend. Es kam nicht so sehr darauf
an, was die Leute sagten, sondern wie sie es sagten. Wie
vertrauenerweckend seine Stimme klang!

Sie hatte das Gefiihl, ihn schon ewig zu kennen. Thn zu
verstehen, eine Erkenntnis, die ihr Angst machte. Denn
im Grunde war er ein Fremder. Sie kannte nicht mal sei-
nen Namen.

Sie standen jetzt auf dem Bahnhofsvorplatz. Stella fros-
telte.

Die Laternen warfen mattes Licht auf das Kopfstein-
pflaster, keine Menschenseele weit und breit.

»Es ist bestimmt zu spdt, ein Auto zu leihen«, mur-
melte sie.

»Ganz sicher. «

»Ein Taxi?«, fragte sie hoffnungsvoll.

Er schiittelte den Kopf. »Um diese Uhrzeit kommt nie-
mand mehr, auch nicht aus Verona. Die Hotels sind in der
Nebensaison geschlossen. «

»So ein Mist. «

Was sollte sie jetzt tun?, fragte sie sich besorgt. Welche
Optionen blieben ihr? Es gab niemanden, den sie anru-
fen, niemanden, der ihr helfen konnte. Nach einer Weile
straffte sie die Schultern. Sie wirde es schon schaffen, wie
immer. Auflerdem war sie nicht allein. Sie sah ihren Be-
gleiter an, und ihre Blicke trafen sich.

Sie schwiegen, zwischen ihnen standen viele unausge-
sprochene Worte. Und noch mehr Fragen. Stella hasste
solche Situationen. Aber heute nicht.

»Warum magst du keine Helden?«

Er hob den Blick und seufzte. » Wenn du mir versprichst,
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das Thema zu wechseln, lade ich dich zum Abendessen
ein. Dann schauen wir mal, wo wir die Nacht verbringen
konnen. Was meinst du?«

Es hatte schlimmer kommen konnen, dachte sie.

»In Ordnung. Aber ich mag Helden, die Welt hat nicht
genug davon.«
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Elfenbein. Eine Beimischung zu Weif3, ein Hauch Gelb,
das es strahlen lasst. Elegant, einladend, beruhigend.
Die Farbe der Gastfreundschaft.

»Ich bin Arzt.«

Ah, das erklarte einiges. Stella begann sein Verhalten
besser zu verstehen und entspannte sich.

»Ich heifSe Alexander, und du?«

»Stella. «

»Und was machst du, Stella?«

Sie lachelte erleichtert, zum Gliick hatte er sich eine
Bemerkung tiber ihren Namen verkniffen und ihr auch
nichts tiber Sterne erzahlt.

»Was mache ich... was habe ich gemacht, oder besser,
was werde ich machen...«

Sie dachte nach. Die Frage war auf den ersten Blick ein-
fach. Aber sie zu beantworten? Das warf weitere schmerz-
hafte Fragen auf.

»Ich... Das ist kompliziert.«

»Du musst mir nicht antworten. «

»Nein, das ist es nicht, versteh mich nicht falsch, ich bin
gerade in einer Krise, mit der ich nicht gerechnet hatte.«
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Sie vergrub das Gesicht in den Handen und blickte ihn
durch die Finger hindurch an. Alexander nickte verstand-
nisvoll und horte konzentriert zu.

»Ich habe noch nie mit jemandem tiber diese schwie-
rige Zeit gesprochen.«

Auch nicht mit ihrer Mutter, schon gar nicht mit ihrem
Vater. Sie hatte alles fiir sich behalten, die Vorwiirfe, so-
gar die Beleidigungen stillschweigend hinuntergeschluckt.
Dabei hatte sie auf eine Versohnung mit den Enkeln von
Flaminia gehofft, darauf, dass sich alles klaren wirde.
Doch vergebens, jegliche Versuche waren gescheitert.

Er lichelte aufmunternd.

Stella entspannte sich: »Ich war die personliche Assis-
tentin der Besitzerin eines Kunstgewerbegeschifts... Sie
hiefs Flaminia, ein schoner Name, nicht wahr?« Sie hielt
inne. »Ich habe auch die Finanzen geregelt, sie hat mir
blind vertraut.« IThr wurde bewusst, wie verworren das
fur ihn klingen musste. Aber alles war unvermittelt auf
sie eingestiirzt, sie hatte es immer noch nicht verarbeiten
konnen, so sehr hatte sie ihre Arbeit geschatzt und Fla-
minia verehrt. Sie machte sich Sorgen um sie. »Ich weifS
nicht, wie ich es beschreiben soll...«, sie hob den Blick
und versank in seinen aufmerksamen, ernsten Augen.

»Du erzahlst in der Vergangenheitsform.«

»Sie haben mich entlassen. «

Die beiden waren so lange herumgelaufen, bis der
Hunger, die Kailte und ein plotzlicher Regenschauer sie
dazu gedrangt hatten, sich ein Dach tiber dem Kopf zu
suchen. In einem bescheidenen Lokal hatten sie gegrilltes
Gemiise und Pommes gegessen, aufSer ihnen war fast nie-
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mand mehr da. Hin und wieder schaute der Kellner vor-
bei, es war offensichtlich, dass er gerne schliefen wirde.
Lange wiirden sie nicht mehr bleiben konnen.

»Am Anfang war ich Verkduferin, habe Gemalde und
Kunstpostkarten verkauft sowie Events geplant. Spater
habe ich auch Anregungen zu Techniken und Farben ge-
geben. «

»Und was ist dann passiert? «

Stella blickte traurig, ihre Finger umklammerten die
Papierserviette. »Ich bin zu weit gegangen, habe mich in
Dinge eingemischt, die mich nichts angingen.«

Ich habe mich fiir jemanden gehalten, der ich nicht war.

Ich habe etwas missverstanden.

Aber das sagte sie nicht. Der Schmerz safs tief in ihrem
Hals, sie schluckte ihn mit ihrer Limonade herunter. Sie
schmeckte vorzuglich, der Kellner hatte sie frisch zube-
reitet.

»Das verstehe ich nicht.«

Sie auch nicht. Sie verstand nicht, warum alles kaputt-
gegangen war.

»Meine ehemalige Arbeitgeberin ist eine Kiinstlerin. Sie
ist um die Welt gereist und hat alle moglichen Menschen
kennengelernt, vor allem Frauen.« Die Erinnerungen und
mit ihnen die Gefuhle tiberfluteten sie. »Fur sie war Kre-
ativitit ein Lebenselixier, das hat mich von Anfang an
fasziniert. Ich habe selbst gemalt und sogar Unterricht
gegeben, nichts allzu Schwieriges, da konnte jeder mit-
machen. «

»Du bist Malerin?«

Sie riss uberrascht die Augen auf. »Wie bitte? Nein!
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Wie kommst du darauf! Ich... nein. Ich bin keine Male-
rin.« Sie bemerkte, dass sie laut geworden war, senkte den
Blick, ihre Hande zitterten. Sie musste sich beherrschen.

Peinliche Stille machte sich zwischen ihnen breit. Stella
rutschte nervos auf ihrem Stuhl herum, den Blick in die
Ferne gerichtet, sie war angespannt.

»Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte Alexander
leise.

»Wie? Nein, sicher nicht.«

Er sah sie verwirrt an. »Wir konnen gerne das Thema
wechseln, wenn du mochtest. «

Stella brauchte noch einen Moment, bis sie weiter-
sprach. »Von einem Tag auf den anderen war alles vorbei.
Flaminias Enkel haben ... meine Kompetenzen fir nicht
ausreichend gehalten, das Geschift geschlossen und mich
entlassen. Dann haben sie alles selbst in die Hand genom-
men und sind bei ihr eingezogen. Ich wohnte neben ihr
und musste rasch die Wohnung raumen. Sie haben nur
darauf gewartet, bis ich endlich weg war.«

»Und die Signora selbst hatte dazu nichts zu sagen?«

Stella spiirte, wie ihr die Tranen in die Augen stiegen,
und zwang sich zu einem Lacheln. »Sie ist eine alte Frau.
TIhre Familie trifft jetzt die Entscheidungen. Vielleicht ist
das auch gut so.«

»Aber dir geht es schlecht damit.«

Wenn es nur das wire, dachte Stella.

»Und deshalb bist du auf Reisen?«

War das der wirkliche Grund?, fragte sich Stella.
»Nicht nur. Ich suche nach etwas anderem, nach einer
neuen Herausforderung. »Ich bin auf dem Weg. «
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»Und wohin? «

Sie schwieg einen Moment und erwiderte dann: »Der
Zug, den ich verpasst habe, hitte mich zum Ziel der ers-
ten Etappe meiner Reise gebracht. Danach mochte ich
ins Ausland, wohin genau, weif$ ich noch nicht. Ich war
schon immer gerne unterwegs. «

Alexander strich ihr tiber die Hand, das half ihr, die
Fassung wiederzugewinnen.

Sie war uberrascht, wie warm und rau seine Finger
waren.

»Alle Probleme hinter sich zu lassen wirkt auf den ers-
ten Blick wie eine gute Losung«, sagte er leise.

Die Worte waren nicht einfach so dahingesagt. Das be-
wiesen die Farbung seiner Stimme, sein Blick, seine An-
spannung. Sie fragte sich, wovor ein Mann wie er weg-
laufen sollte.

» Aber nicht immer, oder? «

Alexander zuckte mit den Schultern, auch das wirkte
kontrolliert, wie alles an ihm.

Sie wusste nicht, woher sie diese Erkenntnis nahm,
immerhin hatten sie sich heute das erste Mal gesehen.
Und doch wurde sie das Gefiihl nicht los, ihn gut ein-
schitzen zu konnen, zu wissen, was er fiihlte.

»Es hdangt davon ab, ob man sich selbst beliigen kann.
Einige konnen das besser als andere. «

Wie zynisch. »Warum bist du so hart?«

»Weil ich die Dinge sehe, wie sie sind. In meinem Fall
funktioniert das mit dem Regenbogen nicht. Tut mir leid,
ich will dir nicht zu nahe treten.«

Stella errotete. »Manchmal kann ein Regenbogen dir
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Kraft geben, damit du weitermachen kannst. Er ist fir
jeden erreichbar. Eine neue Farbe, eine andere Farbe, die
dir Licht schenkt, und der Tag wandelt sich.«

Sie schwieg, von sich selbst tiberrascht.

Was redete sie denn da?

Das war vielleicht einmal so gewesen, aber es war vor-
bei. Schon lange.

Alexander lachelte gequilt, ein kaum wahrnehmbares
Verziehen der Lippen. Sein Gesichtsausdruck hatte nichts
Heiteres.

»Nicht fiir alle. Nicht fiir mich.«

Er wirkte traurig, fast verzweifelt. Sie streckte den Arm
aus, und jetzt war sie es, die ihre Hand auf seine legte. Als
er den Blick hob, zog sie sie zuriick.

Die Spannung zwischen ihnen war mit Hinden zu grei-
fen.

»Mochtest du dariiber sprechen?«

Sie spurte, wie er erstarrte, sich von ihr entfernte. Auch
den Blick, der bis zu diesem Moment auf ihr geruht hatte,
wandte er ab und schaute verloren auf einen Punkt hin-
ter ihr.

Vielleicht war sie zu weit gegangen, tiberlegte Stella.
Vielleicht hitte sie weiter tiber Belanglosigkeiten sprechen
sollen. Aber sie verschwendete nicht gerne ihre Worte.
Banalitdten waren ihr ein Graus.

Alexander wirkte noch immer abwesend. Plotzlich gab er
sich einen Ruck und fuhr sich mit den Handen tiber die
Augen, als ob er sich von etwas befreien wollte.

»In meinem Beruf musst du oft Entscheidungen fillen,
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die das Leben eines anderen Menschen betreffen. Da gibt
es keinen Raum fiir Fantasie.«

Seine Stimme klang unbeteiligt, die Augen waren jetzt
kalt und hart.

Stella hielt den Atem an. Thre Finger verschriankten
sich, als ob sie Trost suchten.

In seinen Worten lag etwas von fundamentaler Bedeu-
tung.

Ein grofSer Schmerz.

Das Gefiihl, er konnte aufstehen und weggehen, lihmte
sie. Sie wartete und hoffte, er wirde bleiben.

Er driickte den Riicken gegen die Stuhllehne, sein Blick
verlor sich in der Dunkelheit der Nacht. »Ein einziger
Fehler kann fatal sein. Plotzlich bekommt das Wort »end-
gultig« eine existenzielle Bedeutung, der du dich nicht ent-
ziehen kannst. «

Es gab nichts, was sie sagen konnte, um die Schwere
dieser Aussage zu entkriften, deshalb schwieg sie.

»Das ist kein gutes Gesprachsthema. Tut mir leid, ich
weifS auch nicht, warum ich dir das erzihle.« Er fiihlte
sich offensichtlich unbehaglich.

»Wir kennen uns kaum, haben gerade mal unsere Na-
men ausgetauscht, wahrscheinlich werden wir uns nie
wiedersehen. Vor diesem Hintergrund ist es einfacher, sich
zu Offnen, findest du nicht? Es ist sogar befreiend. Wir
haben keine Urteile und auch keine Vorwiirfe zu erwar-
ten. Zwischen uns muss nichts geklart werden. «

Sie fragte sich, ob sie das zu ihm oder vielmehr zu sich
selbst sagte. Das Schweigen zwischen ihnen vibrierte wie
eine gespannte Saite.
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»Das fande ich schade«, sagte er nach einer Weile.

»Was? «, fragte sie verwirrt.

»Dich nicht wiederzusehen.«

Stella wollte gerade etwas erwidern, als er ihr eine Lo-
cke hinters Ohr strich. Dann erstarrte er, als ob ihm ge-
rade klar geworden wire, was er da getan hatte. »Ich bin
unmoglich, entschuldige. «

Sie antwortete nicht, noch immer splrte sie seine
Wirme, das Gefiihl seiner Finger in ihren Haaren. Sie
wollte keine Entschuldigung. Sie wollte ... etwas anderes.

»Glaubst du an Schicksal?«, fragte sie.

Alexander schiittelte den Kopf. »Nein, wir bestimmen
unsere Zukunft selbst.«

»Das ist traurig, findest du nicht? Ich meine, es ist trau-
rig zu denken, dass alles Schlimme, was passiert, allein
unsere Schuld ist, dass wir dafiir verantwortlich sind. Das
ist ungerecht. «

»Gerechtigkeit ist eine Utopie. «

»Das klingt sehr hart.«

Er verzog das Gesicht. »Nicht hart genug, das kannst
du mir glauben.« Er blickte wieder nach drauflen in die
Nacht, durch das Fenster fiel ein wenig Licht auf die
Strafse. »Ein schoner Abend«, sagte er.

»Wir haben den Zug verpasst, der Oktober glaubt, er
ware der Januar, und wir haben kein Zimmer fiir die Nacht.
Schon scheint mir da nicht das richtige Wort zu sein.«

»Es hat aufgehort zu regnen, der Wind ist abgeflaut,
wir konnten unser Gesprach draufsen fortsetzen, was
meinst du?« Alexander legte den Kopf schief und lachelte.

Stella wire lieber noch eine Weile im Warmen geblie-
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ben, doch ihr war klar, dass der Kellner bald die Geduld
verlieren und sie vor die Tir setzen wiirde. Die Kiiche
hatte schon vor geraumer Zeit geschlossen.

»Wenn es sein muss...«

Er sah sie amiisiert an, wirkte jetzt ruhiger.

DraufSen war es gar nicht so kalt. Stella atmete tief durch
und sah sich um. Der Regen schien die Kilte vertrieben zu
haben, das StrafSenpflaster, die Sterne und sogar die Luft
wirkten wie blank geputzt. Alexander hatten den Knoten
der Krawatte gelost und wirkte geloster.

Stella sinnierte iiber das, was er ihr anvertraut hatte.
Was bedeutete es, die Verantwortung fur das Leben eines
anderen Menschen zu tragen?

Allein die Vorstellung machte ihr Angst.

Etwas veranderte sich in ihr, schuf neue Verbindungen.
Sie betrachtete Alexander, der neben ihr ging, die Hande
in den Taschen vergraben. Er war Arzt, hatte er gesagt.
Aber sie erkannte auch den fiirsorglichen und liebenswer-
ten Menschen, der sich hinter einer Fassade versteckte.

Ein Mann, der sich um andere kiimmerte und bereit
war, Verantwortung zu tibernehmen.

»Dein Name klingt auflergewohnlich«, sagte sie plotz-
lich.

Alexander hob den Blick und lichelte sie an. »Meine
Grof3eltern leben hier in der Nihe, aber ich bin in England
geboren und aufgewachsen. «

Obwohl sie sich schon lange unterhalten hatten, wusste
sie kaum etwas uber ihn.

»Machst du Ferien?«
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»Wie bitte? Nein. Ich arbeite hier in der Nihe im Kran-
kenhaus. Ich vertrete einen Kollegen, der sich fiir eine
gewisse Zeit hat beurlauben lassen. Wenn es spit wird,
nehme ich den Zug.« Er hielt inne. »Da trifft man interes-
sante Leute.«

Stella lachte, und er stimmte mit ein.

»Ich probiere... etwas aus«, sagte er wieder ernst, »ich
liebe den See, er lasst mich zur Ruhe kommen, das ist
schon. «

Wenngleich sie gerne mehr gewusst hitte, stellte Stella
keine Fragen. Beim Gehen dachte sie dariiber nach, wie
schon die hell erleuchteten Straffen waren, wie traurig
seine Stimme geklungen hatte.

Er bemerkte ihren Blick.

»Komm, gehen wir da lang«, sagte er.

Auf dem Platz vor ihnen stand ein Kinderkarussell, das
mit einer Plane abgedeckt war. Ein Relikt aus der Ver-
gangenheit mit Pferden, Einh6rnern und einem Glocken-
spiel — wie die Spieluhr aus ihrer Kinderzeit.

»Hier lang«, sagte er.

Eine Kirchenglocke lautete, Stella zdhlte.

»Drick uns die Daumenc«, sagte er und lachelte.

»Kennst du ein Lokal, das jetzt noch offen hat?«, fragte
sie perplex.

»Ich bin Arzt im Schichtdienst, da ist ein heifSer Kaffee
lebenswichtig. Dafiir ist kein Weg zu weit.«

Das Licht einer Leuchtreklame durchbrach die Dun-
kelheit: Caffetteria Pasticceria Rinaldi. Als sie eintraten,
wunderte sich Stella tiber die vielen Gaste. Einige nick-
ten Alexander zu, ein Mann stand auf und driickte ihm
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die Hand. Auch der Besitzer wirkte vertraut mit ihm und
schien ihn sehr zu schitzen. Thr ging es genauso. Ob man
ihr das wohl ansah?

»Mochtest du etwas SiifSes? «

Gesund war das nicht, aber das Abendessen lag eine
gefuhlte Ewigkeit zuriick. Sie waren lange spazieren ge-
gangen und hatten geredet, was sie selbst tiberraschte,
denn sonst sprach sie nicht viel tiber sich, schon gar nicht
mit einem Fremden, den sie gerade erst kennengelernt
hatte. Aber bei Alexander war es ihr leichtgefallen, viel-
leicht sogar zu leicht.

Die Stunden waren verflogen, eine ganze Nacht war
vergangen, ohne dass sie es gemerkt hatte.

»]Ja, danke. Ein Croissant mit Marmelade. «

»Nehme ich auch.«

Ein miide wirkender junger Mann servierte ihnen la-
chelnd den Kaffee, dazu einige Kekse, die, wenn sie nur
halb so lecker schmeckten, wie sie aussahen, den Erfolg
des Lokals erklarten.

Stella sog den kostlichen Duft ein, ein beruhigendes
Gefiihl.

Sie safsen in der Nihe des Fensters, und wahrend die
Morgenddammerung den Himmel rosa firbte, fiillte sich
der Gastraum.

»Fiir ein kleines Dorf ist hier einiges los.«

»Das Krankenhaus ist nicht weit, und hier kann man
gut frithstiicken. «

»Was genau ist dein Fachgebiet?«, fragte sie nach kur-
zem Zogern.

Alexander spielte mit seinem Loffel. »Ich bin Chirurg.«
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Sie hatte nicht so direkt fragen sollen, er sprach offen-
sichtlich nicht gerne tiber seine Arbeit.

»Hast du schon eine Idee, was du zukiinftig machen
mochtest? «, wechselte er das Thema.

Ein wenig tiberrascht schiittelte sie den Kopf. »Nein,
viele Kompetenzen habe ich ohnehin nicht.« Wenn sie
ehrlich zu sich selbst war, musste sie zugeben, dass sie gar
nichts Konkretes vorzuweisen hatte. Und Ehrgeiz hatte sie
auch keinen. Sie fiithlte sich leer und verloren.

»In gewissem Sinne ist das sogar besser. Dann kannst
du dich umsehen und frei entscheiden. Ich wusste immer
schon, dass ich Arzt werden wiirde: mein Grofvater,
meine Eltern, alles Arzte.«

»Beide Eltern?«

»Ja, meine Schwester auch. Unsere Familie fiihlt sich
irgendwie dazu berufen.«

»Irgendwie? «

»Eine Tradition, ein Bedurfnis... sagen wir es lieber so.«

Ein Bedurfnis. Dieses Gefiihl war ihr nicht fremd. Thr
Bediirfnis drangte sie dazu, alles zu tun, damit die Dinge
an ihrem Platz waren. Aber da musste doch noch mehr
sein. Und vielleicht wiirde sie es finden. Vielleicht. »Das
Leben erfordert Kompromisse, unsere Bediirfnisse miis-
sen wir beiseitestellen.« Thre Stimme klang diinn, selbst
in ihren Ohren war sie nicht tiberzeugend. Aber das war
die Realitat, sie konnte nichts dagegen tun.

»Merkwiirdig, dass gerade du das sagst«, meinte Alex-
ander nach kurzem Schweigen.

»Das verstehe ich nicht.«

»So bist du gar nicht.«
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