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Ich sah eine Frau.

Sie wandte sich einer Stammelnden zu.

Sie hielt sie im Arm, 

winkte ihr lange nach. 

Ich erzählte:

Sie war herzlich. 

Auch in diesen Tagen der Pandemie.

Eine Frau aus einem anderen Land.

Gespiegelt in ihrem Blick

�agt dieses Ich: 

Wer bist du, 

dass du solches staunend erzählst?  
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Endlich. Sehend.

Endlich die Lichtung.

Der Raum zwischen Strauch und Baum, 

Lianen, Dornen, Geäst.

Zwischen Halmen.

Ummantelt vom Wald.

Ein Jagdhorn bläst.

Das wilde Tier ist tot.

Mit Reisig im Maul

im gelichteten Forst.

Auch du. Auch ich. 

Sie. Wir.

Endliche Wesen,

die das Helle suchten 

und den Schutz.
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Einmal schwamm eine 

Wildsau im See

Ich weiß, Wildschweine schwimmen. Wildschweine schwimmen 

auch über den See, von Meersburg nach Münsterlingen beispiels-

weise. Gesehen habe ich nie eine, auch nie gehört, dass Menschen 

in Frei- oder Strandbädern eine gesehen hatten. So nehme ich an, 

Wildschweine schwimmen in der Nacht über den See. 

Aber diese Sau schwamm am Tag. 

 Einer sah sie. Und der sie sah, erstattete Meldung. Sie war vor 

Friedrichshafen auf dem Weg nach Romanshorn. Sie war an der 

breitesten Stelle unterwegs. Sie würde über die tiefste Stelle hin-

wegschwimmen, vielleicht neben der Fähre her ihren Weg nehmen. 

Man würde sie von oben her sehen und auf sie zeigen und staunen. 

 So kann man sich das denken, wenn eine Wildsau bei Tag im 

Bodensee schwimmt. 

 So ähnlich war es denn auch mit dieser. Einer sah sie von sei-

ner Jacht aus. Er staunte. Er habe, hieß es später, mit Staunen in 

den Funk gesprochen, dass da eine Sau schwimme, eine Wildsau. 

Er habe beteuert, er sei nicht besoffen, gesagt, er wolle voraus-

schicken, er habe nicht zu lange an der Sonne gesessen und sich 

auch keinen Rausch angetrunken. Er sei nüchtern. Und nüchtern 

möchte er vermelden, da schwimme vor Friedrichshafen eine 

Wildsau. Sie sei unterwegs Richtung Seemitte. 

 Er habe das per Funk mitgeteilt. Die Wasserschutzpolizei habe 

es gehört, andere, auf einer Jacht bei Flaute auf dem See dümpeln-

de Menschen auch. Auf den Booten klingelten Handys. Man stand 

mit Feldstechern auf Schiffen und blickte Richtung Friedrichs-

hafen und von Friedrichshafen her Richtung Seemitte. Motoren 

wurden angelassen. Die Lebensrettungsgesellschaften liefen aus. 

 Dann waren sie alle da. Und die Sau war in der Mitte und 

schwamm. Man befürchtete ihr Ertrinken auf dem weiten Weg. 
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Alte Körper schaukeln für sich auf Floßen.

Gespiegelt querab �emde Kormorane.  

Noch.

Noch immer.

Heute in den Sonnenaufgang hinein Krähengekrächz.

Ein Tag, ein Schrei, ein Flug. 

Wieder. Noch einmal. 

Ja.

Keine Angst.

Doch. Angst haben.

Noch immer.

Wieder.

Denn sie schwamm Richtung Tiefer Schweb. Sie schwamm auf 
einer Bahn, die weit werden konnte. Das möchte zu viel werden, 
so sagte man sich. Und man dachte wohl auch, dass die Wildsau 
Äcker verwüste und nicht in den Kanton Thurgau kommen soll-
te. Man musste sie bewahren und abhalten. Man formierte sich 
und trieb die Wildsau zurück. Man manövrierte im Sinne einer 
Rettung. Seenot einer Wildsau. Die Sau schwamm weiter. Man 
schnitt ihr den Weg ab, um ihr den zu weiten Weg zu ersparen. 
Die Sau schwamm weiter. Man trieb sie zum Ufer und die Sau 
schwamm im Bogen vor der Wasserschutzpolizei her, schwamm 
weiter, schwamm ausweichend, schwamm im Kreis und weiter im 
Kreis und wieder, und man wurde nicht müde, der Sau den rech-
ten Weg zu zeigen. Dann soff sie ab. 
 Sie war nicht über den Tiefen Schweb gekommen. 
Man fischte sie auf und zog sie an Land. Ein totes Tier. 
 Es war gerettet.
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59

Der Annapurna

Wir hatten ihn auf dem Anflug erahnt, doch er lag weit unter uns 

und am Rand im Dunst. Sein Weiß war grau-rötlich verfärbt. 

 Wir waren hochgestiegen. Es hieß in den Reiseunterlagen in 

regelmäßigen Abständen: ... und sehen, wenn es klar genug ist, 

den Annapurna. Vorschnell gaben wir nicht auf. Wir hatten für 

die Reise bezahlt. Wir hatten ein Anrecht. Doch die Atmosphäre 

war trüb. Unsere Aufstiege führten nicht zur Sicht auf die höchs-

ten Berge der Welt. Was wir sahen, war Gewölk. 

 Manche fotografierten nur noch, was nah war. Ich wandte die 

Kamera zum Himmel. Als die anderen gegen Ende der Reise auf 

meine Aufnahmen blickten, sahen sie ihn, riefen:  Der Berg! Der 

Annapurna! 

 Sie suchten auch auf ihren Aufnahmen. Doch niemand hatte 

aufs Geratewohl die Wolken über Nepal und dem Tibet fotogra-

fiert. Dass auch ich den Anapurna nicht gesehen hatte, glaubte 

niemand. 

 Ich sagte: Ein Phänomen der Fotografie. 

 Man lachte: Wer glaubt schon dergleichen!

 Als wir alle am nächsten Tag in der Früh mit dem Ruf Der An-

napurna!, geweckt wurden, hinausrannten, unsere Fotoapparate 

auf die Stative schraubten, war der Annapurna auf meinem Foto 

vergessen. 

Jenseits der Grenze 

weit und breit 

Namenloses. 

Gottesacker 

und Schröcken

bleiben Wörter.

Der Kiesel heißt Kiesel.

Aufgeklaubt 

vor der Klinik.

Da gingst du hinter Glas.
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