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Ein Wandrer kam aus einem alten Land, 
Und sprach: »Ein riesig Trümmerbild von Stein 
Steht in der Wüste, rumpflos Bein an Bein, 
Das Haupt daneben, halb verdeckt vom Sand. 
 
Der Züge Trotz belehrt uns: wohl verstand 
Der Bildner, jenes eitlen Hohnes Schein 
Zu lesen, der in todten Stoff hinein 
Geprägt den Stempel seiner ehrnen Hand. 
 
Und auf dem Sockel steht die Schrift: ›Mein Name 
Ist Ozymandias, aller Kön’ge König: – 
Seht meine Werke, Mächt’ge, und erbebt!‹ 
 
Nichts weiter blieb. Ein Bild von düstrem Grame, 
Dehnt um die Trümmer endlos, kahl, eintönig 
Die Wüste sich, die den Koloß begräbt.

Glirastes (Percy Bysshe Shelley), Ozymandias, 1818  
(übersetzt von Adolf Strodtmann, 1866) 
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Für meine Patenkinder und die nächste Generation:
Ihr seid die Zukunft – also schreibt eure eigene Geschichte!
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EINLEITUNG

Wie Geschichte geschrieben wird

In diesem Buch geht es um die Frage, wie wir Geschichte 
schreiben. Wir gedenken der Vergangenheit auf unterschied-
lichste Weise – in Liedern und Versen, in Filmen, Serien und 
Fernsehsendungen, durch Kunst und Artefakte, durch Ausstel-
lungen und auf Festivals. Wir packen unsere Geschichten in 
Belletristik und Sachbücher, in Propaganda, Anekdoten und 
Witze. Dieses Buch konzentriert sich auf eine besonders um-
strittene Form des historischen Geschichtenerzählens: auf Sta-
tuen. Statuen sollen die Vergangenheit im wahrsten Sinne des 
Wortes in Stein meißeln – was, wie wir sehen werden, nicht 
immer gelingt.

Im Jahr 2020 wurden in einer nie dagewesenen Welle des 
Ikonoklasmus überall auf der Welt Statuen vom Sockel ge-
stürzt. Solche Wellen hatte es auch früher schon gegeben – 
etwa während der englischen Reformation, der Französischen 
Revolution oder des Zerfalls der Sowjetunion –, doch der Bil-
dersturm von 2020 umfasste erstmals die ganze Welt. Über-
all in den Ländern der ehemaligen Kolonialmächte und deren 
ehemaligen kolonialen Besitzungen verunstalteten Black-
Lives-Matter-Demonstrantinnen und -Demonstranten die 
Statuen von Sklavenhaltern, Konföderierten und Imperialis-
ten und rissen sie nieder – von den USA und dem Vereinig-

9

978344231660_0.1-DS_INH_Tunzelmann_Heldendaemerung.indd   9978344231660_0.1-DS_INH_Tunzelmann_Heldendaemerung.indd   9 28.04.22   07:2928.04.22   07:29



ten Königreich über Kanada, Südafrika und die Karibik bis 
nach Indien, Bangladesch und Neuseeland. Edward Colston 
wurde im englischen Bristol im Hafen versenkt. Robert E. 
Lee wurde im US-amerikanischen Richmond, Virginia, mit 
Graffiti beschmiert. Christoph Kolumbus wurde in Minnesota 
vom Sockel gestürzt, in Massachusetts geköpft und in Virginia 
in einen See geworfen. König Leopold II. von Belgien wurde 
in Antwerpen in Brand gesetzt und in Gent mit roter Farbe 
übergossen. Und Winston Churchill pinselte jemand in Lon-
don den Titel »Rassist« auf den Sockel.

Es gab Befürchtungen, dass ein wahrer Rausch der Zerstö-
rung losbrechen würde. In den USA standen Konföderierten-
statuen zwar schon länger im Fokus öffentlicher Proteste; nun 
aber ging man auch auf die Statuen nationaler Ikonen und 
progressiver Persönlichkeiten los. In Madison, Wisconsin, ris-
sen Demonstrierende die Statue eines Mannes nieder, der sich 
für die Abschaffung der Sklaverei eingesetzt hatte, genauso wie 
die Forward Statue, ein Symbol der Frauenrechte. In Roches-
ter, New York, wurde die Statue eines anderen Abolitionis-
ten – Frederick Douglass – vom Sockel gestürzt; dabei war 
unklar, ob es sich bei den Tätern um verwirrte Antifaschis-
ten handelte oder um Faschisten, die sich für die Beseitigung 
der Statuen von Konföderierten und Sklavenhaltern rächen 
wollten. Und im dänischen Kopenhagen wurde die Statue der 
Kleinen Meerjungfrau mit den Worten »Rassistenfisch« be-
schmiert – das allerdings sollte wohl ein Scherz sein.1

An vorderster Front der Gegenreaktion stand Donald 
Trump. Er unterzeichnete ein präsidiales Dekret (Executive 
Order), in dem es hieß: »Viele der Randalierer, Brandstifter 
und Linksextremisten, die diese Taten verübt und unterstützt 
haben, haben sich ausdrücklich zu Ideologien wie dem Mar-

10
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xismus bekannt, die zur Zerstörung der Staatsordnung der 
Vereinigten Staaten aufrufen.« Wer staatliches Eigentum be-
schädige, dem drohe eine zehnjährige Haftstrafe, wurde be-
kräftigend hinzugefügt. »Einzelpersonen und Organisationen 
haben zwar das Recht, sich friedlich für die Beseitigung oder 
den Bau von Denkmälern einzusetzen«, hieß es abschließend. 
»Aber keine Einzelperson und keine Gruppe hat das Recht, 
ein Denkmal unter Anwendung von Gewalt zu beschädigen, 
zu verunstalten oder zu entfernen.«2

Als Trump das Denkmal am Mount Rushmore besuchte, 
erzählte er Kristi Noem, der Gouverneurin von South Da-
kota, dass es sein Wunschtraum sei, sein eigenes Gesicht in 
den Berg gemeißelt zu sehen, neben denen von Washington, 
Jefferson, Roosevelt und Lincoln. »Ich musste lachen«, er-
zählte sie dem Sender CNN, »aber er blieb todernst und ver-
zog keine Miene.«3 Trump twitterte prompt ein Dementi sei-
ner Aussage, nur um sie im selben Satz erneut zu bekräftigen: 
»Das sind Fake News von Versager-@nytimes & Miese-Quo-
ten-@CNN. Ich habe das nie gesagt, obwohl es angesichts der 
vielen Erfolge in meinen ersten dreieinhalb Jahren – wahr-
scheinlich mehr als in jeder anderen Präsidentschaft – eigent-
lich eine gute Idee wäre!«4

Auch der britische Premierminister Boris Johnson meldete 
sich über Twitter zu Wort: »Diese Statuen lehren uns etwas 
über unsere Vergangenheit, mit all ihren Fehlern. Sie zu zer-
stören käme einer Verfälschung unserer Geschichte gleich und 
würde die Bildung kommender Generationen ärmer machen.« 
Dann kündigte die konservative Regierung eine Änderung des 
Gesetzes über die Beschädigung von Kriegsdenkmälern an, der 
zufolge jeder, der in Großbritannien ein Kriegsdenkmal be-
schädigt, ebenfalls mit zehn Jahren Gefängnis rechnen müsse.5

11
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Auch Museen und städtische Behörden reagierten schnell, 
wenn auch sehr unterschiedlich. So entfernte das Museum of 
London Docklands nur einen Tag nach dem Sturz der Statue 
des Sklavenhändlers Edward Colston die Statue von Robert 
Milligan, ebenfalls ein Sklavenhändler. Und das American 
Museum of Natural History in New York kündigte an, die 
Reiterstatue von Theodore Roosevelt vor dem Eingang zu 
beseitigen. Die Statue, die neben dem berittenen Roose-
velt einen amerikanischen Ureinwohner und einen Afrikaner 
zeigte – beide in untergeordneten Positionen –, hatte schon 
seit Jahrzehnten für Ärger gesorgt. Und im neuseeländischen 
Hamilton wurde die Statue des Namensgebers der Stadt, Cap-
tain John Hamilton, entfernt, nachdem ein Maori-Ältester da-
ran erinnert hatte, dass Hamilton ein »mörderisches Arsch-
loch« gewesen sei.6

Die rechtsgerichtete republikanische Regierung in den Ver-
einigten Staaten und die Konservativen in Großbritannien in-
des nahmen den Bildersturm zum Anlass, einen regelrechten 
Kulturkrieg anzuzetteln, in dem sie sich selbst als die Krö-
nung der amerikanischen beziehungsweise britischen Zivili-
sation inszenierten: als letztes Bollwerk gegen Barbarei und 
»politische Korrektheit« – oder Wokeness, wie es damals zu-
nehmend hieß, also politisch-soziale Sensibilität. So drohte der 
britische Kulturminister Oliver Dowden im September 2020 
den Museen im Falle von »aktivistisch oder politisch moti-
vierten« Aktionen mit einer Kürzung der Mittel.7 Präsident 
Trump ging noch einen Schritt weiter: »Wie ich schon vor 
zwei Monaten am Mount Rushmore gesagt habe – den sie ja 
zu gerne auch abreißen würden, und das am liebsten sofort, 
aber daraus wird nichts –, zielt die linke Kulturrevolution da-
rauf ab, die amerikanische Revolution zu beseitigen«, sagte 
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er. Dann kündigte er an, eine Kommission mit dem Namen 
»1776« ins Leben zu rufen – der Jahreszahl der Unabhängig-
keitserklärung der Vereinigten Staaten –, die sich um die »pa-
triotische Bildung« der Amerikanerinnen und Amerikaner 
kümmern sollte. Außerdem versprach er einen neuen Statu-
enpark für die Helden Amerikas, den »National Garden of 
American Heroes«.8

Sind Statuen wirklich so ein Riesenthema? Die meisten 
Städterinnen und Städter laufen vermutlich täglich mehrmals 
an irgendwelchen Stein- oder Metallgebilden vorbei, ohne 
sich groß Gedanken darüber zu machen, wen sie da eigentlich 
vor sich haben oder wofür diese Figuren stehen. Über manche 
Exemplare, wie beispielsweise die Nilpferdstatue im taiwanesi-
schen Taipeh, die halb im Pflaster versunken den Gehweg ent-
langzuschwimmen scheint, kann man sich einfach amüsieren. 
Aber fragen Sie mal zwanzig Passanten, um wen es sich bei der 
Standardstatue des älteren Herrn auf Pferd, den sie da gerade 
vor sich haben,  eigentlich handelt – die Chancen stehen gut, 
dass kein einziger es weiß. Wie der österreichische Schriftstel-
ler Robert Musil schon bemerkte: »Es gibt nichts auf der Welt, 
was so unsichtbar wäre wie Denkmäler.«9

Und doch sind manche Statuen ganz offensichtlich von gro-
ßer Bedeutung, sonst würden die Staats- und Regierungschefs 
nicht derart drakonische Schutzmaßnahmen verhängen. Unter 
bestimmten Umständen – wenn auch vielleicht nicht gerade 
im Fall der Nilpferde – sind Statuen eben deutlich mehr als 
nur irgendwelche Gebilde aus Stein oder Metall. Sie sind Iko-
nen von Persönlichkeiten, deren Symbolkraft die Grenze zwi-
schen weltlich und religiös überschreitet. Außerdem stehen 
sie nicht nur für die jeweils repräsentierte Person, sondern zu-
gleich für die nationale oder kulturelle Identität oder die Iden-

13
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tität einer bestimmten Community. Der kritische Blick auf die 
Fehltritte der dargestellten Person beleuchtet daher automa-
tisch zugleich die Fehltritte der Nation selbst. Nicht umsonst 
hat Präsident Trump wiederholt betont, dass die Entfernung 
von Statuen letztlich zur Zerstörung der Vereinigten Staaten 
führen könnte.

Seit den 1990er-Jahren wird im Zusammenhang mit po-
larisierenden Themen, die einen Keil zwischen die Vertre-
ter traditioneller Werte und die Verfechter progressiverer An-
schauungen treiben, häufig der Begriff des »Kulturkampfes«* 
verwendet. Auf den ersten Blick folgten auch die Angriffe 
auf die Statuen 2020 diesem Muster: Tendenziell unterstütz-
ten eher jüngere und gesellschaftlich liberalere Menschen die 
Demonstrierenden, während die Älteren und Konservativeren 
sich eher bestürzt über die Zerstörung zeigten.

Bei näherer Betrachtung ist die Sache jedoch weitaus kom-
plizierter. Als 2014 überall in der Ukraine Lenin-Statuen zu 
Fall gebracht und 2003 im Irak der Koloss der Saddam-Hus-
sein-Statue niedergerissen wurde, jubelten im Westen viele 
ältere Konservative, während so manch jüngerer Progressive 
sich mit dem Feiern nicht so sicher war. Und als der soge-
nannte Islamische Staat (IS) 2015 die antiken Statuen von Pal-
myra zerstörte, war sich das gesamte politische Spektrum einig 
in der Verurteilung der Tat. Viele der damals schwer Empör-
ten reagierten 2016/17 und 2020, als die Statuen von Konföde-
rierten und Sklavenhaltern zur Zielscheibe geworden waren, 
ganz unterschiedlich. Statuen sind keine neutralen Figuren im 

*	 Damit ist hier nicht die spezielle deutsche Bedeutung dieses Begriffs für 
den Konflikt zwischen Preußen beziehungsweise dem Deutschen Reich 
und der katholischen Kirche im 19. Jahrhundert gemeint – Anm. d. Ü.
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luftleeren Raum. Wie wir zu ihnen stehen, hängt immer da-
von ab, an wen sie erinnern sollen, wer sie errichtet hat, wer 
sie verteidigt, wer sie stürzt – und warum all das geschieht. 
Der »Kulturkampf«-Antagonismus ist für die Medien zwar 
ein probates Mittel, um aus dem Thema einen reißerischen 
Drei-Minuten-Beitrag zu machen – aber was er völlig außer 
Acht lässt, sind die faszinierenden Geschichten dahinter, die 
Geschichten, wie Gesellschaften auf der ganzen Welt schon 
immer Statuen errichtet, verehrt, gehasst und gestürzt haben, 
mit dem einzigen Zweck, etwas über sich selbst auszusagen.

Geschichte wird in öffentlichen historischen Debatten 
relativ oft durch die Schwarz-Weiß-Brille des Kulturkampfs 
betrachtet. Sind Sie stolz auf die Vergangenheit Ihres Landes, 
oder schämen Sie sich dafür? Stand Ihr Land auf der Seite der 
Guten oder der Bösen? War eine bestimmte historische Figur 
ein Held oder ein Schurke? Solche Fragen bringen die meis-
ten Historiker ziemlich auf die Palme, da sie uns dem Ver-
ständnis der Geschichte keinen Deut näherbringen, sondern 
ausschließlich etwas über individuelle Gefühle von heute aus-
sagen. Natürlich kann jeder über historische Ereignisse den-
ken, was er will – nur ändert das nichts daran, was tatsäch-
lich geschehen ist, und kann im Gegenteil sogar einem echten 
Verständnis im Weg stehen. Kim Wagner, Professorin für Ge-
schichte an der Queen Mary University of London, meint 
dazu: »Historiker sind keine zeitreisenden Weihnachtsmänner, 
die eine Liste darüber führen, wer artig und wer unartig war. 
›Gut‹ und ›Böse‹ sind keine analytisch sinnvollen Etiketten. 
Historiker versuchen vielmehr, unterschiedliche Erfahrungen 
und Weltanschauungen der Vergangenheit aufzuzeigen und 
den häufig sinnlosen Handlungen der Menschen einen Sinn 
zu geben.«10
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Die Statuen historischer Persönlichkeiten spielen in dieser 
Debatte deshalb eine wichtige Rolle, weil sie all die Schwarz-
Weiß-Konzepte aufgreifen, bei denen es gar nicht um die Ge-
schichte an sich geht, sondern darum, wie wir uns selbst in der 
Geschichte widergespiegelt sehen: Stolz versus Scham, Gut 
versus Böse, Held versus Schurke. Deswegen dokumentieren 
Statuen auch nicht die Geschichte selbst, sondern unser his-
torisches Gedächtnis. Sie spiegeln wider, was wir nach Mei-
nung einer bestimmten Person zu einem bestimmten Zeit-
punkt denken sollen. Das Errichten einer Statue ist also ein 
machtvolles Symbol – genauso wie ihr Abriss.

Während ich dies schreibe, sind die Auswirkungen des Bil-
dersturms von 2020 noch immer zu spüren. Es wird noch 
viele weitere Geschichten über den Aufbau und das Stürzen 
von Statuen geben – die zugrundeliegenden Themen jedoch 
werden immer die gleichen sein: Denn immer geht es darum, 
wie das historische Gedächtnis gebildet oder infrage gestellt 
wird. Wir leben in einer polarisierten Welt, in der Geschichte 
oft politisiert und sogar als Waffe eingesetzt wird; in der die 
Rede- und Gedankenfreiheit bedroht ist, wenn auch nicht 
immer in der Weise, die für Schlagzeilen sorgt; in der eine 
Lüge in weniger als einer Sekunde um die halbe Welt geht. 
Deshalb ist die Frage, wer definieren darf, was wir erinnern 
und wie, entscheidend dafür, wer wir als Gesellschaft sind – 
und was wir künftig sein wollen.

Ich reise seit Jahren zu Museen und Denkmalstätten in den 
Vereinigten Staaten, Lateinamerika, der Karibik, Europa, 
Asien, dem Nahen Osten und Afrika und besichtige auch die 
gespenstischen »Statuenfriedhöfe« der bezwungenen Regimes 
von Moskau, Budapest und Delhi. Die Eindringlichkeit, die 
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viele Statuen aus verlorenen Welten ausstrahlen, beeindruckt 
mich häufig ganz besonders. Kaputte Denkmäler zeugen von 
dem Stolz, der dem Untergang vorausging. Die Statuen einzel-
ner Personen sind dreidimensionale Standbilder des Moments: 
Sie laden dazu ein, sich die abgebildete Person als den Men-
schen aus Fleisch und Blut vorzustellen, der er einst war. Viel-
leicht reagieren auch deshalb viele Menschen so heftig, wenn 
eine Statue niedergerissen wird. Es ist schockierend mitanzu-
sehen, wie der Mob auf etwas einschlägt, das wie ein Mensch 
aussieht. Nicht umsonst haben viele Kulturen ihre Statuen im 
Laufe der Geschichte zu Idolen erhoben, haben sie gewaschen 
und gekleidet, ihnen Opfergaben dargebracht, haben zu ihnen 
gesprochen und gebetet. Einem Obelisken gegenüber ist eine 
solch menschliche Beziehung nur schwer vorstellbar.

Da ich sowohl als Historikerin als auch als Drehbuchautorin 
mit Fokus auf historische Dramen arbeite, bin ich mir des 
Zusammenspiels von Fakten und Fiktion sehr bewusst. In 
Job Nummer eins räume ich mit Mythen auf, im zweiten er-
schaffe ich sie. Zumindest rede ich mir das ein – denn eigent-
lich ist diese Differenzierung zu simpel. Wir Historiker und 
Historikerinnen bemühen uns zwar in der Regel, nichts da-
zuzuerfinden, doch wenn wir versuchen, »den häufig sinn
losen Handlungen der Menschen einen Sinn zu geben«, wie es 
Professor Wagner ausdrückt, erzählen wir dennoch eine Ge-
schichte. Und wer eine Geschichte erzählt, wer eine Auswahl 
trifft, welche historischen Fakten er einbezieht und welche 
nicht, der gibt den Fakten und Ereignissen unweigerlich eine 
Form – und diese Form kann trügerisch sein.

Der Wissenschaftler, Philosoph und Semantiker Alfred 
Korzybski hat einmal gesagt, »die Landkarte ist nicht das Ge-
biet«. Jede niedergeschriebene Geschichte, selbst die nüch-
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ternste Aneinanderreihung historischer Daten, kann immer 
nur Landkarte sein, nie das Gebiet selbst, auf dem sich die his-
torischen Ereignisse zugetragen haben – denn das existiert da-
nach nicht mehr. Die Geschichte selbst ist längst vorbei. Was 
uns bleibt, ist die Erinnerung an die Geschichte, und über die 
lässt sich immer streiten.

Genau deshalb interessiere ich mich für Statuen, und ge-
nau deshalb sind ihre Errichtung und ihre Zerstörung meiner 
Meinung nach für viele so bedeutsam. Statuen sind sichtbar 
gewordener Ausdruck des historischen Gedächtnisses – und 
der historischen Mythenbildung. Wenn jemand vom Men-
schen zur Statue wird, dann erzählt dieser Akt des Geden-
kens etwas darüber, wer er ist, aber auch darüber, wer wir sind. 
Auch wenn vielleicht oder sogar sehr wahrscheinlich keine der 
beiden Geschichten wahr ist – weder die über die dargestellte 
Person noch die über uns. Statuen schaffen Mythen, genauso 
wie ein Historiendrama auf der Leinwand.

Im Mittelpunkt der Statuendebatte stehen Fragen, die für 
unsere Communities, unsere Gesellschaft und unsere Natio-
nen von wesentlicher, ja sogar existenzieller Bedeutung sind. 
Wessen Geschichten erzählen wir? Wer oder was definiert uns? 
Wer darf die Entscheidungen darüber treffen? Und was pas-
siert, wenn wir uns darüber nicht einig sind? Wie wird Ge-
schichte geschrieben, warum, und von wem?

Diesen Fragen möchte ich anhand von zwölf ausgewählten 
Statuen nachgehen. In einer Welt, in der die Frage, wer da-
rüber bestimmen darf, was unsere Geschichte ist, nicht mehr 
offen diskutiert wird, in der sich führende Politiker explizit 
gegen die Meinungs- und Deutungsfreiheit aussprechen und 
damit drohen, uns mit »patriotischer Bildung« zu indoktri-
nieren oder uns für die Beschädigung eines Denkmals zehn 
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Jahre hinter Gitter zu bringen, in einer solchen Welt sind 
dies äußerst dringliche Themen. Dieses Buch ist eine Tour 
d’Horizon quer durch die moderne Weltgeschichte. Manche 
Stationen bieten erschütternde Einblicke. Es geht um Völker-
mord, Sklaverei und Terror. Aber es geht auch um die Fähig-
keit unserer Gesellschaften, solche Schrecken zu überwinden: 
durch Veränderung.

Ich befasse mich dabei insbesondere mit Porträtstatuen, also 
figürlichen Darstellungen von Personen, deren Verdienste 
gewürdigt und gerühmt werden sollen. Dabei habe ich aus-
schließlich weltliche und politische Beispiele ausgewählt, 
keine Figuren mit religiösem Bezug. So herausragende Bei-
spiele religiöser Bildhauerkunst wie Michelangelos David, die 
Verzückung der heiligen Theresa von Gian Lorenzo Bernini, 
die Buddha-Statuen von Bamiyan oder die Tempelschnitze-
reien von Khajuraho sind also nicht in Frage gekommen, ge-
nauso wenig wie die Freiheitsstatue oder das Monument mit 
dem Titel »Das Vaterland ruft!« in Wolgograd (dem ehema-
ligen Stalingrad), denn solch spektakuläre Denkmäler stellen 
keine bestimmte Person dar, sondern sollen an Ereignisse er-
innern oder Ideen oder Ideale feiern. 

Die Grenzen zwischen politischer Statue, künstlerischer 
Skulptur und historischem Denkmal sind fließend. So kann 
man manch religiöse Skulptur durchaus als politische Aussage 
betrachten, genauso wie manch politische Statue als quasi-reli
giöses Objekt verehrt wird. Das Mount Rushmore National 
Memorial in South Dakota etwa besteht aus vier bedeutungs-
schweren, in den Fels gehauenen Porträtköpfen (derzeit gibt 
es übrigens keine offiziellen Pläne, Präsident Trump hinzuzu
fügen). Man könnte das Werk als Anhäufung mehrerer Statuen 
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einzelner Persönlichkeiten betrachten, aber auch als Denkmal 
der amerikanischen Demokratie, als Touristenfalle des frühen 
20. Jahrhunderts oder als Entweihung des T uŋka’šila Ša’kpe 
(»Sechs Großväter«), eines heiligen Berges der Lakota-Sioux. 
Der Bildhauer Gutzon Borglum wollte mit seinem Werk an 
die Göttlichkeit appellieren: »Das Denkmal einer Nation sollte 
wie Washington, Jefferson, Lincoln und Roosevelt selbst Ge-
lassenheit, Edelmut und Stärke ausstrahlen; diese Tugenden 
sollen die Götter widerspiegeln, die sie inspiriert haben, ge-
nauso wie die Götter, zu denen sie selbst geworden sind.«11 
Dieser Definition zufolge hat sein Werk also sowohl politische 
als auch religiöse Aspekte. 

Andere Statuen sind dagegen überhaupt nicht politisch. In 
der Antike stellte man Statuen von Privatleuten, Prominenten, 
Sportlern und Tieren auf – was ja durchaus auch heute noch 
vorkommt. Auch in diesem Buch finden sich nicht nur Poli-
tiker – oder sagen wir: nicht nur hauptberufliche Politiker –, 
sondern auch Kaufmänner, Unternehmer, Generäle und An-
gehörige von Königshäusern. Sie in Form einer Statue zu ver-
ewigen aber war durchaus politisch motiviert, und auch ihr 
Sturz war ein politischer Akt.

Der Sturz von Statuen löst auch deshalb so häufig Kont-
roversen aus, weil wir sie als Kunstwerke betrachten und da-
mit als Teil unseres kulturellen Erbes. Und natürlich empfin-
den wir es als Barbarei, wenn unser Erbe zerstört wird. Oft 
ist es das ja auch. Kulturelle Symbole sind nicht selten in der 
Geschichte Eroberern, Tyrannen und Terroristen zum Opfer 
gefallen – und zwar nicht aus Achtlosigkeit, weil sie zufäl-
lig in der Schusslinie standen, sondern ganz bewusst, eben 
weil es sich um Symbole handelte. »Genau deshalb haben 
die Nazis in der Reichskristallnacht 1938 deutsche Synago-
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gen zerstört«, schrieb der Architekturkritiker Robert Bevan: 
»Um einem Volk seine Vergangenheit und zugleich seine Zu-
kunft zu nehmen.«12 Dabei können symbolische Ziele so-
wohl weltlicher als auch religiöser Natur sein: Man denke an 
den 11. September 2001, als Terroristen mehrere Symbole der 
US-amerikanischen Macht attackierten, darunter das World 
Trade Center in New York und das Pentagon in Washington, 
DC. Und auch als die Taliban 2001 die Buddha-Statuen von 
Bamiyan in Afghanistan in die Luft jagten, herrschte in der 
ganzen Welt Bestürzung, genauso wie 2015, als der IS Statuen 
und Monumente im syrischen Palmyra zerstörte.

Als die Black-Lives-Matter-Demonstrantinnen und -De-
monstranten in den Jahren 2015 bis 2017 die Beseitigung von 
Statuen der Konföderierten einforderten, und auch 2020, als 
sie diese dann selbst vom Sockel stürzten, wurden sie häufig 
mit den Taliban und dem IS verglichen. Der Vergleich schlägt 
zwar auf emotionaler Ebene ein, beruht jedoch auf zwei fal-
schen Annahmen.

Die erste dieser Annahmen geht davon aus, dass hinter 
jedem Angriff auf eine Statue zwangsläufig eine sinnlose oder 
hasserfüllte Motivation steckt. Das ist falsch. Als 2012 eine 
hölzerne Statue von Jimmy Savile vor dem Scotstoun Leisure 
Centre in Glasgow entfernt wurde, gab es ja auch kein Ge-
zeter von wegen kulturelles Erbe. Savile, ein vor allem bei 
Kindern beliebter britischer Fernsehstar der Siebziger- und 
Achtzigerjahre, war im Jahr zuvor gestorben. Als nach seinem 
Tod zahlreiche Geschichten ans Tageslicht kamen, die ihn als 
Sexualstraftäter entlarvten, der sich vor allem an Kindern ver-
gangen hatte, beeilte man sich, Gedenktafeln, Denkmäler und 
sogar seinen Grabstein zu entfernen – und eben auch jene Sta-
tue. Niemand sprach sich dafür aus, auch nur eines der Sym-
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bole zu behalten, denn allen war klar, wie verletzend dies für 
seine Opfer wäre. Der Fall Savile war grotesk und räumt ein-
drucksvoll und in aller Klarheit mit der Fehlannahme auf, die 
Entfernung einer Statue sei in jedem Fall barbarisch. In die-
sem Fall wäre es im Gegenteil barbarisch gewesen, sie stehen 
zu lassen.

Die zweite Annahme, die der Gleichsetzung von Taliban 
und Black-Lives-Matter zugrunde liegt, geht davon aus, dass 
Statuen prinzipiell den gleichen kulturellen und künstleri-
schen Wert haben. Auch das ist falsch. Man kann den künstle-
rischen Wert von Statuen in einer vernünftigen Debatte nicht 
außer Acht lassen, auch wenn er subjektiv sein mag. Berni-
nis 1665 geschaffene Büste Ludwigs XIV. von Frankreich, die 
sich seit den 1680er-Jahren im Schloss von Versailles befin-
det, wurde von dem Kunstkritiker Rudolf Wittkower als »das 
wahrscheinlich großartigste Porträt des Barockzeitalters« be-
zeichnet. Berninis Kunstfertigkeit im Umgang mit Marmor 
schlage sich in der Textur, der Bewegung und sogar in der 
»Empfindung von Farbe« nieder.13 Der herrische Ausdruck des 
Königs ist atemberaubend lebensecht, und den ihn umschmei-
chelnden Faltenwurf hört man förmlich rascheln. Im Laufe 
der 1789 einsetzenden Französischen Revolution wurden 
Hunderte von königlichen Statuen und Symbolen zerschla-
gen oder niedergerissen. Auch Versailles entging nur knapp 
der Plünderung durch den Mob, nur um kurz darauf durch 
das Regime selbst ausgeräubert zu werden. Ein Großteil der 
Kunstwerke und des Mobiliars wurde verscherbelt – Berninis 
Büste überlebte zum Glück. 1794 schließlich wurde Versailles 
zum Museum; Ludwig XIV. ist noch heute dort zu sehen. 

Am entgegengesetzten Ende der Skala befindet sich die höl-
zerne Statue der ehemaligen First Lady Melania Trump, die 
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2019 in der Nähe ihres Geburtsortes in Slowenien errichtet 
wurde und international für Spott sorgte. Ihre Gesichtszüge 
waren grobschlächtig aus einer Linde gesägt, was ihr eine aus-
gesprochen klobige Nase und abfallende Augen bescherte; der 
Körper bekam einen ungelenken himmelblauen Anstrich ver-
passt – eine Anspielung auf das Outfit, das Melania Trump 
bei der Amtseinführung ihres Gatten trug. In der Nacht des 
4. Juli 2020 wurde die Statue mithilfe von Benzin und Reifen 
niedergebrannt. Niemand störte sich daran. Selbst der Künst-
ler schien nicht im Geringsten verstimmt. »Ach wissen Sie, es 
gibt eben gerade ziemlich viel Gewese um die Zerstörung von 
Denkmälern«, sagte er heiter gegenüber der New York Times 
und erklärte, die Statue, angekohlt, wie sie war, erneut auf-
stellen zu wollen.14 Sein Werk war, gelinde gesagt, ein Haufen 
Schrott. Die Zerstörung konnte ihren Wert nur steigern und 
verlieh ihr wenigstens eine gewisse kulturelle Relevanz, die ihr 
zuvor gänzlich gefehlt hatte. (Im September 2020 stellte man 
eine Bronzeversion derselben Statue auf. Wenn sich dazu über-
haupt etwas sagen lässt, dann, dass sie das Original noch toppt.)

Vielleicht gibt es ja Menschen, die zu argumentieren ver-
suchen, der relative Wert der Bernini-Büste und der sloweni-
schen Melania-Trump-Statue sei irrelevant, weswegen beide 
Werke vollkommen gleichwertig behandelt werden müssten. 
Vielleicht haben diese Menschen ja tatsächlich ein philosophi-
sches Abstraktionsniveau erreicht, von dem aus sie keinen qua-
litativen Unterschied mehr zwischen Michelangelos Pietà und 
einem Haufen Pferdemist sehen wollen. Falls es solche Men-
schen gibt, möchte ich jedenfalls nicht, dass sie für öffentliche 
Denkmäler oder Mistgabeln zuständig sind. (Die Pietà wurde 
1972 tatsächlich attackiert – allerdings nicht mit einer Mist
gabel, sondern mit einem Hammer.)
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De facto unterscheiden sich Statuen sehr deutlich in ihrem 
Wert und ihrer Bedeutung, und auch die Umstände, unter 
denen sie auf- und wieder abgebaut werden, sind sehr un-
gleich. Wer behauptet, jede Statue habe den gleichen Wert, 
hat unrecht. Wir müssen uns schon die Mühe machen, jeden 
Fall für sich zu betrachten und zu begreifen, was genau den 
jeweiligen Unterschied ausmacht. Und wir müssen uns die 
Frage stellen, was wir eigentlich wirklich verteidigen, wenn 
wir für eine bestimmte Statue einstehen.

Die Kunstform der Statue geht auf das Paläolithikum und die 
Anfänge der Menschheit zurück und ist damit deutlich älter 
als die aufgezeichnete Geschichte. Die beiden ältesten eindeu-
tig von Menschen gefertigten Statuen stammen beide aus dem 
heutigen Deutschland: Beide, sowohl der Löwenmensch vom 
Hohlenstein-Stadel als auch die Venus vom Hohlefels, sind aus 
Elfenbein gefertigt und wurden in den gleichnamigen Höh-
len am südöstlichen Rand der Schwäbischen Alb gefunden. 
Schätzungen zufolge sind sie 35 000 bis 40 000 Jahre alt. Tat-
sächlich finden sich auf allen bewohnten Kontinenten statuen-
ähnliche Gebilde, von den Moai der Osterinsel in Polynesien 
über die chinesischen Terrakotta-Krieger und die Nok-Figu-
ren in Nigeria bis hin zu den kolosshaften Olmekenköpfen in 
Mexiko.

Aber auch die Zerstörung von Statuen blickt auf eine sehr 
lange Geschichte zurück. So zerschlugen schon die ägypti-
schen Pharaonen traditionell die Statuen ihrer Vorgänger und 
Widersacher. Und im Fünften Buch Mose (Deuteronomium) 
12,3, wird die Zerstörung von Götzen sogar vorgeschrieben: 
»Und reißt um ihre Altäre und zerbrecht ihre Steinmale und 
verbrennt mit Feuer ihre heiligen Pfähle, zerschlagt die Bilder 
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ihrer Götzen und vertilgt ihren Namen von jener Stätte.« 
Auch die europäischen Kolonialherren zerstörten nicht selten 
die Kunst der Zivilisationen, die sie in den künftigen Kolonien 
vorfanden – entweder weil sie sie für anstößig hielten oder 
(wie bei den meisten mittel- und südamerikanischen Kunst-
werken der Fall) weil sie aus wertvollen Materialien wie Gold 
gefertigt waren und kurzerhand zur Verwendung für eigene 
Zwecke eingeschmolzen wurden.

Der unverkennbare klassische Bildhauerstil, auf den man in 
Europa und den ehemaligen Kolonien trifft, geht auf das an-
tike Griechenland und Rom zurück. Im antiken Griechenland 
hatten Statuen entweder einen künstlerischen Charakter, oder 
sie dienten der Verehrung oder Würdigung – oder waren eine 
Mischung aus allem. So bedankten sich Gemeinden bei ver-
dienstvollen Persönlichkeiten üblicherweise mit einem εἰκώνεἰκών  
(eikon, von dem sich der Begriff »Ikone« ableitet): einer öffent-
lich ausgestellten Bronze- oder Marmorstatue oder einem auf 
Holz gemalten Porträt. Während solche eikon ursprünglich nur 
von öffentlichen Einrichtungen als Zeichen der außerordent-
lichen Ehrerbietung verliehen wurden, begannen mit der Zeit 
auch immer mehr wohlhabende Einzelpersonen, Statuen von 
sich und ihren Familien in Eigenregie aufzustellen.15

Die Dargestellten selbst waren entweder in voller Rüstung, 
bekleidet oder nackt abgebildet. Kunsthistoriker sprechen 
auch von »heroischer Nacktheit« (oder »heroischem Kostüm«, 
was so viel heißt wie nackt, aber bewaffnet, und was vermut-
lich die wenigsten von uns in der Öffentlichkeit ausprobieren 
sollten). Nacktheit ging in der antiken Statuenkunst jedoch 
nicht zwangsläufig mit Heldentum einher: Durch Nacktheit 
wurde auch Verletzlichkeit oder Mühsal ausgedrückt,16 und 
natürlich stand sie schlicht und einfach auch für Eitelkeit. 
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Auch das Reiterstandbild haben wir als langlebige Denk-
malgattung den Griechen und Römern zu verdanken. In den 
Darstellungen älterer Zivilisationen, wie der Ägypter, Assyrer, 
Babylonier und Perser, ritten nur die Wachen und Krieger auf 
Pferden, während Könige und Prinzen in Streitwagen darge-
stellt wurden. Für die Griechen und Römer dagegen sym-
bolisierte das Reiten auf einem Pferd die Aristokratie, da es 
den Dargestellten (es war so gut wie immer ein Mann) größer 
machte und ihn zeigte, wie er unsichtbare Truppen anführte 
und die Natur beherrschte.17 Diese Vorstellung ist uns so sehr 
in Fleisch und Blut übergegangen, dass auch im 20. Jahrhun-
dert noch zahlreiche Reiterstatuen aus dem Boden schos-
sen, statt allmählich von Figuren im Auto abgelöst zu werden. 
Dabei darf eine prächtige Statue in Moskau nicht unerwähnt 
bleiben: die von Juri Gagarin, dem ersten Menschen im Welt-
raum, dessen heroische Gestalt durch einen Raketenschweif 
auf 42,5 Meter Höhe erhoben wird.

Die Tradition der Klassik erfuhr in Europa während der Re-
naissance im 15. und 16. Jahrhundert eine Wiederbelebung – 
allerdings mit einer neuen Wendung, denn in der Antike wur-
den Statuen in der Regel komplett farbig bemalt. Dass bemalte 
Statuen heute in kultureller Hinsicht häufig als grell empfun-
den werden, beruht auf einer Fehlannahme im großen Stil. 
Denn weil die Farbe der antiken Statuen im 15. Jahrhundert 
größtenteils längst abgetragen war, ging man allgemein da-
von aus, dass die Werke von vornherein aus bloßem Marmor 
oder reiner Bronze gefertigt worden waren. Deshalb verzich-
teten auch Künstler wie Donatello oder Michelangelo darauf, 
ihre Statuen zu bemalen – die Menschen der Antike hätten 
die Denkmäler der Renaissance also vermutlich als unvollen-
det angesehen.
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Als die Demonstrantinnen und Demonstranten im Jahr 
2020 mehrere Statuen angriffen, die sie als Symbole der White 
Supremacy ansahen, wurden sie dafür kritisiert, moderne Maß-
stäbe auf Werke anzuwenden, die nach den Prinzipien der 
Antike gestaltet worden waren. Dabei werden klassische Sta-
tuen schon seit Langem mit weißer Vorherrschaft in Verbin-
dung gebracht. Denn auch wenn die Figuren auf griechischen 
und römischen Gemälden und Keramikerzeugnissen üblicher-
weise mit allen möglichen Hautfarben abgebildet waren, die 
von Schwarzafrikanern eingeschlossen, war es letztlich doch 
der heute im Vatikan zu findende strahlend weiße römische 
Apollo von Belvedere, der nach seiner Wiederentdeckung im 
15. Jahrhundert Generationen von Europäern in seinen Bann 
zog. Apollo verkörperte den idealen Mann und wurde sogar 
von Anatomieforschern für die Definition einer Formel für 
die »perfekte« Schönheit herangezogen, die auf den Proporti-
onen des Gesichts beruhte. Diese Interpretation wurde später 
von Phrenologen, Eugenikern und schließlich den National-
sozialisten aufgegriffen und als Argument für die Behauptung 
verwendet, weiße Europäer seien die überlegene Rasse. Auch 
die US-amerikanische White-Supremacy-Gruppierung »Iden-
tity Evropa« bildete 2017 den Apollo von Belvedere auf einem 
Flugblatt mit dem Slogan »Unsere Zukunft gehört uns« ab.18

Die moderne Form der Porträtstatue, wie wir sie von den 
meisten Exemplaren in unseren Städten kennen, entstand im 
19.  Jahrhundert als Revival der Renaissance, die wiederum 
als Revival der Klassik aufgekommen war. Individuelles Hel-
dentum war damals schwer in Mode. Im Jahr 1840 veröffent-
lichte der schottische Schriftsteller Thomas Carlyle das Buch 
Über Helden, Heldenverehrung und das Heldentümliche in der Ge-
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schichte (Originaltitel: On Heroes, Hero-Worship, and The Heroic 
in History), in dem er feststellte: »Die Geschichte der Welt ist 
nichts als die Biografie großer Männer.«19 Auf Carlyle geht 
auch die »Theorie des großen Mannes« zurück, derzufolge 
sämtliche Wendungen des Weltgeschehens auf das Wirken 
herausragender Männer zurückzuführen sind, die sich durch 
Göttlichkeit, Mut, Führungsqualitäten, Kunstwerke usw. aus-
zeichneten (tatsächlich nennt er ausschließlich Männer, und 
zwar, mit der Ausnahme von Mohammed, ausschließlich 
europäische Männer). Carlyles Theorie wurde von Beginn an 
von Soziologen, Feministinnen und Schriftstellerinnen aus-
einandergenommen. Historiker betrachten sie im Allgemei-
nen als Relikt der viktorianischen Zeit: ganz interessant, um 
sich ein Bild davon zu machen, wie wohlhabende britische 
Männer im 19. Jahrhundert die allgemeine Geschichte als ihre 
eigene verstanden – aber viel zu engstirnig für die heutige Ge-
schichtsbetrachtung. Dennoch ist der Einfluss der Theorie des 
großen Mannes in den ungebrochen populären geschriebenen 
oder verfilmten Biografien nach wie vor deutlich erkennbar – 
und nicht zuletzt auch in der Existenz von Statuen.

Statuen erfreuten sich im 19. Jahrhundert vor allem deshalb 
so großer Beliebtheit, weil sie die Geschichte des großen Man-
nes endlich auch visuell zum Ausdruck brachten. Nun wurde 
nicht mehr nur Königen, Herrschern und religiösen Persön-
lichkeiten ein Denkmal gesetzt, sondern auch Philanthropen, 
Sozialreformern, Erfindern, Soldaten und Industriellen. So-
gar von »Statuenwahn« war die Rede. Im Jahr 1870 standen in 
Paris elf Standbilder bedeutender Männer, zwischen 1870 und 
dem Beginn des Ersten Weltkriegs 1914 kamen 155 weitere 
hinzu. In London waren es 1844 zweiundzwanzig und 1910 
schon ganze 215. Dieses Muster wiederholte sich in zahlreichen 
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europäischen und amerikanischen Städten und auch in einigen 
Kolonien. Dem Künstler Edgar Degas zufolge flutete eine 
solche Masse an Statuen die Städte, dass man »die Rasenflä-
chen öffentlicher Gärten mit Eisendraht umzäunte, damit die 
Bildhauer nicht etwa noch weitere Werke darin aufstellten«.20

Nicht selten setzten sich übereifrige Einzelpersonen für die 
Errichtung einer bestimmten Statue ein, gern mit der Be-
hauptung, dass die finanziellen Mittel dafür schon »mithilfe 
regelmäßiger Spendenverpflichtungen« zusammenkämen, was 
manchmal auch stimmte – oft aber auch nicht. Denn es war 
gar nicht so leicht, die Öffentlichkeit dazu zu bewegen, Geld 
lockerzumachen, und so musste so manch Übereifriger am 
Ende selbst für die Kosten aufkommen. Im 19. und 20. Jahr-
hundert gab es also eine ähnliche Entwicklung wie im alten 
Griechenland, wo eikon zunächst als öffentliche Ehrung ge-
dacht waren, bis wohlhabende Privatpersonen sie gemäß den 
eigenen Prioritäten aufstellten. 

Viele der totalitären Regimes des 20.  Jahrhunderts über-
nahmen und modifizierten den Statuenkult der Vergangen-
heit – die Sowjetunion sogar in solchem Maße, dass ihr in die-
sem Buch gleich zwei Kapitel gewidmet sind: in Gestalt von 
Lenin und Stalin.

Der Statuenwahn der Sowjets wurde jedoch nicht von allen 
kommunistischen Staaten geteilt. Die chinesischen Kommu-
nisten etwa begnügten sich mit deutlich weniger Standbil-
dern. Im Jahr 1967 wurde bei der Tsinghua-Universität in 
Peking eine Statue von Mao Tse-tung aufgestellt – der Be-
ginn einer kurzen, aber heftigen Mao-Statuen-Welle: Ganze 
2000 Stück folgten in den kommenden beiden Jahren. Doch 
war die Kommunistische Partei, damals noch von Mao selbst 
geführt, nicht gerade begeistert von dieser Entwicklung. Und 
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so gab man im Juni 1969 eine öffentliche Bekanntmachung 
mit der Anordnung heraus, dass nun Schluss sein müsse mit 
derart »förmlichen und pompösen« Ehrungen des Vorsitzen-
den. Und als die Regierung 1980 nach Maos Tod eine weitere 
Anweisung erließ, den Personenkult nun endgültig zu been-
den, wurde der Großteil der Statuen wieder entfernt. Heute 
geht man davon aus, dass nur noch etwa 180 der ursprüngli-
chen Maos erhalten sind.21 Seit den 1990er-Jahren kamen ein 
paar weitere Denkmäler hinzu, wobei die Regierung, noch 
immer auf Maos Würde bedacht, die vulgärsten Exemplare 
wieder abreißen lässt. Ein 36 Meter hoher goldener »Mega-
Mao« in Henan etwa, der nach seiner Enthüllung im Jahr 2016 
im Internet für Hohn und Spott sorgte, wurde nach wenigen 
Tagen mit schwarzem Stoff verhüllt und in Stücke gehackt.22

Auch die rechtsextremen Regimes in Europa – Mussolini 
in Italien und Hitler in Deutschland – gaben gewaltige Sum-
men für Denkmäler aus. Mussolini ließ sein Abbild in Form 
von Statuen, Büsten und Porträts einfach überall platzieren. 
»In den ersten zwanzig Lebensjahren hatte ich Mussolinis Ge-
sicht permanent vor Augen«, erinnerte sich der Schriftsteller 
Italo Calvino in einem im New Yorker erschienenen Artikel.23 
Dazu wurden zahlreiche öffentliche Gebäude, die während 
Mussolinis Herrschaft entstanden, mit Statuen im klassischen 
Stil ausgestattet. 

Klassische Statuen waren auch Teil der Nazi-Ästhetik; in der 
Tradition des Apollo von Belvedere passten sie gut zu ihren 
Rassentheorien. So beginnt Leni Riefenstahls Film Olympia 
(1938) mit einer Kamerafahrt über griechische Monumente, 
dann nimmt eine der bekanntesten Statuen der Antike, der 
Diskobol des Myron, allmählich die Züge des nackten Zehn-
kämpfers Erwin Huber in Diskuswurf-Pose an.24 Hitlers be-

30

978344231660_0.1-DS_INH_Tunzelmann_Heldendaemerung.indd   30978344231660_0.1-DS_INH_Tunzelmann_Heldendaemerung.indd   30 28.04.22   07:2928.04.22   07:29



vorzugter Bildhauer, Arno Breker, schuf Büsten von NS-Per-
sönlichkeiten wie Joseph Goebbels, Albert Speer und Hitler 
selbst sowie von NS-Ikonen wie dem Komponisten Richard 
Wagner. Porträtbüsten der führenden Nazis wurden in Mas-
senproduktion hergestellt und in Büros, Fabriken, Geschäften 
und Wohnungen aufgestellt.

1949 dann wurden sowohl in Ost- als auch in Westdeutsch-
land sämtliche Nazistatuen und -symbole entfernt und das Zei-
gen des Hakenkreuzes unter Strafe gestellt. In Italien entfernte 
man zwar auch die meisten Mussolini-Statuen und -bilder, 
ein Großteil der faschistischen Kunst und Architektur jedoch 
blieb bestehen. In Ostdeutschland und später auch im Westen 
investierten öffentliche Einrichtungen zudem von Anfang an 
in schulische wie auch allgemein zugängliche Bildungspro-
gramme, die auf die Entnazifizierung und die Aufarbeitung 
der Vergangenheit abzielten. Die nationalsozialistischen Kon-
zentrationslager wurden zu Museen und Gedenkstätten für die 
Opfer des Nationalsozialismus; Nazi-Denkmäler sind längst 
komplett aus der Öffentlichkeit verschwunden.25

Als Ergebnis dieser Maßnahmen pflegt das wiedervereinigte 
Deutschland heute, sieben Jahrzehnte später, eine so starke wie 
gehaltvolle Erinnerungskultur in Bezug auf das nationalsozia-
listische Regime und seine Opfer. Die extreme Rechte erlebte 
in den letzten Jahren zwar einen starken Wiederaufschwung; 
in der Regel aber wissen die durch die deutschen Schulen, 
Museen und Gedenkstätten gegangenen Nachkriegsgenera
tionen weitaus besser über ihre Geschichte Bescheid und sind 
auch weitaus besser in der Lage, sie kritisch zu beurteilen, als 
dies in vielen anderen europäischen Ländern der Fall ist, wo  
nicht wenige bis heute die eigene Geschichte zu weiten Tei-
len verleugnen. Deutschland beweist damit, dass das Entfer-
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nen von Statuen die Geschichte weder ausradiert noch sie in 
Vergessenheit geraten lässt. Wenn überhaupt, hat es eher den 
gegenteiligen Effekt.

Die zwölf Statuen in diesem Buch kommen aus allen Ecken 
der Welt: Nordamerika, West- und Osteuropa, Afrika, Latein-
amerika und Asien. Die Kapitel sind chronologisch nach dem 
Datum des jeweiligen Denkmalsturzes geordnet. Welche Ge-
schichten sollten sie uns ursprünglich erzählen? Und wurden 
sie im Laufe ihres Daseins vielleicht zum Symbol für etwas 
ganz anderes? Wer hat sie entfernt – und unter welchen Um-
ständen und warum?

Meine Auswahl umfasst umstrittene Figuren vom linken 
und vom rechten politischen Spektrum, aus Monarchien, Im-
perien, autoritären Regimes und Demokratien, aus den Streit-
kräften und aus der Wirtschaft. Mit Ausnahme von Saddam 
Hussein und wohl auch von Rafael Trujillo (der sich zwar 
selbst als weiß bezeichnete, dessen Eltern aber auch indigene 
Vorfahren hatten) bilden sämtliche Statuen weiße Männer 
ab. Dieses Ungleichgewicht hinsichtlich ethnischer Herkunft 
und Geschlecht ist repräsentativ: Weltliche Statuen stellen in 
der modernen Geschichte so gut wie immer weiße Männer 
dar. Im Juni 2020 twitterte ein Londoner Museum, dass es in 
Großbritannien mehr öffentliche Ziegenstatuen gäbe (näm-
lich drei) als Statuen schwarzer Frauen, die eine konkret be-
nannte Person abbilden (zwei).26 In Afrika, Lateinamerika und 
Asien hat sich die »Statuendemografie« seit Ende der Koloni-
alzeit allerdings deutlich verändert, und auch in Nordamerika, 
Europa, Australien und Ozeanien hat man in jüngerer Zeit 
durch Kampagnen versucht, die Statuenlandschaft diverser zu 
gestalten und damit ein gewisses Gleichgewicht herzustellen. 

32

978344231660_0.1-DS_INH_Tunzelmann_Heldendaemerung.indd   32978344231660_0.1-DS_INH_Tunzelmann_Heldendaemerung.indd   32 28.04.22   07:2928.04.22   07:29



Und wenn man sich ansieht, wie und warum die Statuen die-
ses Buches gestürzt wurden, haben dabei häufig gerade Frauen 
und People of Colour eine Rolle gespielt.

Bei meinen Recherchen ist mir aufgefallen, dass immer 
wieder dieselben vier Argumente gegen den Abriss einer Sta-
tue vorgebracht werden. Achten Sie einmal darauf, wenn die 
nächste Statue fällt.

1. Die Geschichte wird ausradiert

»Amerika führt einen Feldzug gegen die Geschichte«, schrieb 
der britische Journalist Tim Stanley 2017. »Statuen werden 
niedergerissen, Gedenktafeln entfernt, die Erinnerung an eine 
schwierige Vergangenheit ausgelöscht.«27 Dieses Argument be-
sagt, dass mit der Entfernung von Statuen die Geschichte selbst 
liquidiert werden soll. Häufig soll mit diesem Argument sug-
geriert werden, dass, wer eine Statue zu Fall bringt, damit nur 
einen lästigen Aspekt der Geschichte heraustrennen will, um 
den Rückblick ein wenig angenehmer zu gestalten. Statuen-
gegner verfolgten demnach also gute Absichten, seien aber 
auf dem Holzweg. Boris Johnson versuchte es 2020 auf diese 
Weise: »Wir dürfen jetzt nicht versuchen, unsere Vergangen-
heit zu verfälschen oder zu zensieren. Wir können nicht so 
tun, als hätten wir eine andere Geschichte.«28 Andere bieten 
noch düsterere Erklärungen an. Fox-News-Moderator Chris 
Wallace etwa sagte über die Entfernung von Konföderier-
ten-Statuen: »Das erinnert mich irgendwie an China zur Zeit 
der Kulturrevolution, wo unter Mao Tse-tung Teile der Ge-
schichte einfach ausradiert wurden. Es durfte sie einfach nicht 
mehr geben.«29
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Daneben hört man auch die Behauptung, das Entfernen 
von Statuen sei nicht nur ein Irrtum, sondern auch ein vor-
sätzliches Komplott gegen das nationale Interesse. »Es geht 
hier um Marxismus, die Leute wollen das Narrativ der Ge-
schichte bestimmen«, sagte die konservative Kommentato-
rin Tammy Bruce 2020 auf Fox News. »Marxisten haben eine 
andere Dynamik, sie suchen keinen echten Dialog mit der 
Community und mit Amerika, so wie wir ihn von Anfang an 
geführt haben. Sie wollen unsere Vergangenheit in ihrer Ge-
samtheit auslöschen.«30

2. Ein Mann seiner Zeit

Mit diesem Argument soll die gewürdigte Person mit der Be-
gründung verteidigt werden, sie sei nun mal ein »Mann sei-
ner Zeit« gewesen und könne nicht nach heutigen Maßstäben 
beurteilt werden. »Historische Figuren aus dem Kontext zu 
reißen und von ihnen moderne Ansichten zu Themen wie 
ethnische Zugehörigkeit zu erwarten ist absurd«, schrieb der 
Historiker Andrew Roberts. »Da werden Menschen in den 
Schmutz gezogen, nur weil sie dieselben Ansichten vertraten 
wie fast alle anderen Menschen zur damaligen Zeit auch – 
und insbesondere weil sie politisch und sozial nicht sensibili-
siert genug waren.«31 Boris Johnson äußerte sich ähnlich: »Die 
Statuen in unseren Städten und Gemeinden wurden von frü-
heren Generationen aufgestellt. Sie hatten nun einmal andere 
Sichtweisen, ein anderes Verständnis von richtig und falsch.«32

Das Argument des »Mannes seiner Zeit« besagt, die Be-
wertung von Statuen sei grundsätzlich kompliziert, weil die 
Person sowohl Gutes als auch Schlechtes getan habe. Diese 
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beiden Pole müssten gegeneinander abgewogen werden, und 
folglich müsse auch Vergebung erfolgen. Hier kommt noch 
einmal Boris Johnson zu Wort, mit einem Statement zur Sta-
tue von Winston Churchill auf dem Parliament Square: »Es ist 
absurd und beschämend, dass dieses nationale Denkmal heute 
von gewalttätigen Demonstranten angegriffen werden könnte. 
Ja, er hat Meinungen vertreten, die für uns heute inakzeptabel 
waren und sind. Trotzdem war er ein Held, und er hat sein 
Denkmal voll und ganz verdient.«33

3. Die Bedeutung von Recht und Ordnung

Von diesem Argument war bereits weiter oben die Rede: Es 
geht um den Vergleich der Black-Lives-Matter-Bewegung 
mit den Taliban und dem sogenannten Islamischen Staat. »Die 
fanatischen IS-Dschihadisten zum Beispiel hatten nicht den 
geringsten Zweifel daran, dass sie nur für Gerechtigkeit sorg-
ten, als sie die Zeugnisse von ihnen verabscheuter früherer 
Regimes zerstörten und die Bibliothek in Mosul abfackel-
ten oder den Baal-Tempel in Palmyra dem Erdboden gleich-
machten«, schrieb die Journalistin Sarah Vine. »Dabei begin-
gen sie – genau wie jetzt der Mob in Bristol [der die Statue 
von Edward Colston niederriss] – nichts anderes als kulturel-
len Vandalismus.«34

Die Verfechter des Law-and-Order-Arguments beharren da-
rauf, dass Statuen grundsätzlich nur durch ein demokratisches 
Verfahren entfernt werden dürften. »Was seit Generationen steht, 
sollte mit Bedacht behandelt werden und nicht aus einer Laune 
heraus oder auf Geheiß des geifernden Pöbels entfernt werden«, 
schrieb der britische Regierungsminister Robert Jenrick.35
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4. Das Dammbruch-Argument 

Bei diesem letzten Argument geht es darum, rechtzeitig die 
Reißleine zu ziehen. Wird der Abriss einer Statue nicht mögli-
cherweise einen Domino-Effekt nach sich ziehen? Werden wir 
als Nächstes Churchills Statue vom Sockel fegen, nur wegen 
ein paar rassistischer Ansichten, wo er doch Großbritannien 
durch den Zweiten Weltkrieg geführt hat? Und danach das 
Kolosseum in Rom in die Luft jagen, wegen der Sache mit 
der Sklaverei? Reißen wir dann auch das Weiße Haus ab, wo 
es doch schließlich von Sklaven erbaut wurde? Wo soll das 
alles hinführen? 

»Ich sehe sie [die Demonstranten] doch im Fernsehen, 
ich sehe doch, was da passiert, sie reißen Sachen nieder, von 
denen sie keine Ahnung haben«, wetterte Donald Trump 2020 
auf Fox News. »Es ging los mit dem Konföderierten [sic], dann 
haben sie sich auf Ulyssius [sic] S. Grant gestürzt. Was ist hier 
eigentlich los? Sie würden auch noch Lincoln stürzen, es gibt 
da eine Gruppe, die Lincoln stürzen will, sie wissen nur noch 
nicht genau, warum eigentlich. George Washington, Thomas 
Jefferson. Ich habe sie jetzt schon zweimal davon abgehalten, 
sich als Nächstes das Jefferson-Denkmal vorzunehmen. Wenn 
ich nicht Präsident wäre, hätten sie – wenn ein Typ wie [Joe] 
Biden Präsident wäre, würden sie auch noch das Jefferson 
Memorial umhauen.«36

Wie es alle autoritären Menschen tun, positioniert sich auch 
Trump als alleinige Instanz zwischen Ordnung und Chaos. 
Das Dammbruch-Argument zielt darauf ab, Ängste vor Zer-
störung und Geschichtsrevisionismus zu schüren, die tief ver-
wurzelte Werte bedrohen und die Gesellschaft untergraben.
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Auch wenn diese vier Argumente auf den ersten Blick stich-
haltig erscheinen, sind sie doch allesamt unlogisch. Durch 
ein einfaches Gedankenexperiment lässt sich leicht aufzeigen, 
warum. Fragen Sie sich doch einmal, ob die oben zitierten 
Personen genauso argumentieren würden, wenn es um eine 
Hitler- oder Stalin-Statue ginge. Würden diese Leute beim 
Abriss einer Stalin-Statue anführen, er sei eben ein »Mann 
seiner Zeit« gewesen, damals hätten schließlich alle die Er-
mordung der Kulaken (wie relativ wohlhabende Bauern vom 
stalinistischen Regime genannt wurden) für richtig befunden, 
das könne man ihm doch nicht vorwerfen? Und würden sie 
bei der Beseitigung einer Hitler-Statue erklären, dass wir den 
Deutschen der 1930er-Jahre doch nicht unsere heutigen Werte 
aufzwingen könnten und dass damals eben ein anderes Ver-
ständnis von Recht und Unrecht herrschte? Würden sie viel-
leicht dafür plädieren, den Holocaust gegen Hitlers heraus-
ragenden Einsatz für die Pünktlichkeit der deutschen Bahn 
aufzuwiegen? Würden sie die amerikanischen Truppen, die 
am 22. April 1945 das marmorne Hakenkreuz in Nürnberg 
in die Luft sprengten, als »geifernden Pöbel« bezeichnen, der 
sein Anliegen erst einem Planungsausschuss hätte unterbrei-
ten müssen?

Ich will damit nicht suggerieren, dass man alles mit dem 
Nationalsozialismus oder dem Stalinismus gleichsetzen kann – 
das kann man natürlich nicht. Das Gedankenexperiment zeigt 
aber, dass diese vier Argumente gegen die Beseitigung um-
strittener Statuen nicht auf allgemeingültigen Prinzipien hin-
sichtlich Statuen oder der Geschichte beruhen, sondern dass 
es vielmehr immer davon abhängt, um welche konkrete Sta-
tue und welche Geschichte es genau geht. In der Regel spre-
chen sich Menschen für Statuen aus, die ihrem Gefühl nach 
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auf irgendeine Weise ihre Identität und ihre Werte repräsen-
tieren  – und freuen sich im Gegenzug, wenn Statuen ver-
schwinden, die für andere Identitäten und Werte stehen. Per 
se ist daran nichts auszusetzen. Es ist nur einleuchtend – wohl 
die einleuchtendste Haltung überhaupt in dieser Frage –, dass 
Menschen manche Statuen behalten und andere loswerden 
wollen. Und es ist nur ehrlich, sich einzugestehen, dass eine 
solche Einteilung ganz subjektiven Kriterien unterliegt.

Meine Geschichten setzen im Jahr 1776 ein, als George 
Washington in den Vereinigten Staaten die Unabhängigkeits-
erklärung verlas und daraufhin ein Mob eine Statue von Georg 
III. niederriss. Und sie enden im Jahr 2020, als ein anderer 
Mob, ebenfalls in den Vereinigten Staaten, wiederum eine 
Statue von George Washington stürzte. Hier schließt sich der 
Kreis der vielen Revolutionen, von denen ich erzähle, und 
doch ist das Ende dieses Buches nicht das Ende der Geschichte.

Ich will hier nicht dazu aufrufen, sämtliche Statuen einfach 
abzureißen; ein paar davon mag ich nämlich wirklich gern. 
Ich möchte Sie als Leserinnen und Leser aber dazu anregen, 
über die Schwarz-Weiß-Konzepte von Stolz versus Scham, 
Gut versus Böse, Held versus Schurke hinauszudenken und zu 
überlegen, worum es jeweils wirklich geht.

Wie funktioniert Erinnerung, wie stellen wir unsere Erin-
nerungskultur infrage, und was können wir aus den Antwor-
ten lernen? Haben Statuen eine Zukunft? Oder ist ihre Zeit 
abgelaufen? Und falls ja: Was kommt dann?
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