James | The Will to Believe



Great Papers Philosophie



William James

The Will to Believe

Der Wille zum Glauben
Englisch/Deutsch

Aus dem amerikanischen Englisch iibersetzt und
herausgegeben von Matthias Jung

Reclam



RECLAMS UNIVERSAL-BIBLIOTHEK Nr.14247

2022 Philipp Reclam jun. Verlag GmbH,
Siemensstrafle 32, 71254 Ditzingen

Gestaltung: Cornelia Feyll, Friedrich Forssman

Druck und Bindung: Eberl & Koesel GmbH & Co. KG,
Am Buchweg1, 87452 Altusried-Krugzell

Printed in Germany 2022

RECLAM, UNIVERSAL-BIBLIOTHEK und

RECLAMS UNIVERSAL-BIBLIOTHEK sind eingetragene Marken
der Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stuttgart
ISBN 978-3-15-014247-9

Auch als E-Book erhiltlich

www.reclam.de



The Will to Believe
Der Wille zum Glauben



The Will to Believe!

[13] In the recently published Life by Leslie Stephen of his
brother, Fitzjames, there is an account of a school to which
the latter went when he was a boy. The teacher, a certain Mr.
Guest, used to converse with his pupils in this wise: “Gur-
ney, what’s the difference between justification and sancti-
fication? — Stephen, prove the Omnipotence of God!” etc.
In the midst of our Harvard freethinking and indifference
we are prone to imagine that here at your good old ortho-
dox College conversation continues to be somewhat upon
this order; and to show you that we at Harvard have not lost
all interest in these vital subjects, I have brought with me
to-night something like a sermon on justification by faith
to read to you — I mean an essay in justification of faith, a
defence of our right to adopta believing attitude in religious
matters, in spite of the fact that our merely logical intellect
may not have been coerced. “The Will to Believe,” accord-
ingly, is the title of my paper.

[ have long defended to my own students the lawfulness
of voluntarily adopted faith; but as soon as they have got
well imbued with the logical spirit, they have as a rule re-
fused to admit my contention to be lawful philosophically,
even though in point of fact they were personally all the

1 An Address to the Philosophical Clubs of Yale and Brown Univer-
sities. Published in the New World, June, 1896.
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Der Wille zum Glauben!

[13] In der kiirzlich verdffentlichten Lebensbeschreibung
seines Bruders Fitzjames berichtet Leslie Stephen von einer
Schule, die dieser als Junge besucht hatte. Der Lehrer, ein
gewisser Herr Guest, pflegte sich mit seinen Schiilern in
folgender Weise zu unterhalten: »Gurney, was ist der Un-
terschied zwischen Rechtfertigung und Heiligung?« oder —
»Stephen, beweise die Allmacht Gottes!«. Aus unserer Har-
vard’schen Freidenkerei und Indifferenz heraus neigen wir
der Vorstellung zu, dass hier an Threm guten alten ortho-
doxen College die Gespriche immer noch etwas von die-
sem Charakter tragen; und um Thnen zu zeigen, dass wir in
Harvard nicht jedes Interesse an diesen vitalen Themen
verloren haben, habe ich heute Abend so etwas wie eine
Predigt tiber die Rechtfertigung aus dem Glauben zum Vor-
trag mitgebracht — einen Essay tiber die Rechtfertigung des
Glaubens, eine Verteidigung unseres Rechts, eine gliubige
Einstellung in religiosen Angelegenheiten einzunehmen,
unbeschadet dessen, dass unser rein logischer Intellekt
noch nicht dazu gezwungen sein mag. Entsprechend lautet
der Titel meines Vortrags: »Der Wille zum Glaubenc.
Lange habe ich gegeniiber meinen eigenen Studenten die
Rechtmifigkeit eines willentlich angenommenen Glau-
bens verteidigt; waren sie jedoch erst einmal ordentlich mit
dem Geist der Logik erfiillt, haben sie sich in der Regel ge-
weigert, die philosophische Legitimitit meiner Behauptung
einzugestehen, obwohl sie in der Tat personlich jederzeit

1 Eine Rede an die philosophischen Clubs der Yale und Brown Uni-
versity. Veroffentlicht in der New World, Juni 1896.
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time chock-full of some faith or other themselves. I am all
the while, however, so profoundly convinced [14] that my
own position is correct, that your invitation has seemed to
me a good occasion to make my statements more clear. Per-
haps your minds will be more open than those with which
have hitherto had to deal. I will be as little technical as I can,
though I must begin by setting up some technical distinc-
tions that will help us in the end.

Let us give the name of hypothesis to anything that may be
proposed to our belief; and just as the electricians speak of
live and dead wires, let us speak of any hypothesis as either
live or dead. A live hypothesis is one which appeals as a real
possibility to him to whom it is proposed. If I ask you to
believe in the Mahdi, the notion makes no electric connec-
tion with your nature - it refuses to scintillate with any
credibility at all. As an hypothesis it is completely dead. To
an Arab, however (even if he be not one of the Mahdi’s fol-
lowers), the hypothesis is among the mind’s possibilities: it
is alive. This shows that deadness and liveness in an hy-
pothesis are not intrinsic properties, but relations to the in-
dividual thinker. They are measured by his willingness to
act. The maximum of liveness in an hypothesis means will-

8 The Will to Believe
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von dem einen oder anderen Glauben erfiillt waren. Ich bin
aber dennoch so tief von der Richtigkeit meiner eigenen
Position iiberzeugt, [14] dass hre Einladung mir als eine gu-
te Gelegenheit erscheint, meine Behauptungen noch klarer
darzustellen. Vielleicht werden Sie mehr geistige Offenheit
mitbringen als diejenigen, mit denen ich bisher zu tun hat-
te. Obwohl ich so weit wie moglich darauf verzichten wer-
de, muss ich dennoch mit einigen technischen Unterschei-
dungen beginnen, die uns am Ende hilfreich sein werden.

Lassen Sie uns den Begriff der Hypothese fiir alles verwen-
den, was an unseren Glauben herangetragen werden kann;
und so wie Elektriker von lebendigen und toten Leitungen
sprechen, wollen wir eine Hypothese entweder als lebendig
oder tot bezeichnen. Um eine lebendige Hypothese handelt
es sich dann, wenn sie dem, dem sie vorgelegt wird, als eine
reale Moglichkeit erscheint. Wenn ich Sie auffordere, an
den Mahdi zu glauben, ruft der Begriff keine elektrische
Verbindung mit Threm Wesen hervor - nicht einmal ein
Funke von Glaubwiirdigkeit wird ihm zugestanden. Als
Hypothese betrachtet ist diese vollig tot. Flir einen Araber
jedoch (selbst dann, wenn er kein Anhinger des Mahdi ist)
stellt die Hypothese eine geistige Moglichkeit dar: Sie lebt.
Das zeigt, dass lebendig oder tot zu sein, keine intrinsi-
schen Eigenschaften einer Hypothese sind, sondern in Re-
lationen zu einem individuellen Denker bestehen. Gemes-
sen werden sie an seiner Bereitschaft zu handeln. Das Maxi-
mum von Lebendigkeit in einer Hypothese besteht in der

Der Wille zum Glauben ¢



ingness to actirrevocably. Practically, that means belief; but
there is some believing tendency wherever there is willing-
ness to actatall.

Next, let us call the decision between two hypotheses an
option. Options may be of several kinds. They may be -1,
living or dead,; 2, forced or avoidable; 3, momentous or trivi-
al; and for our purpose we may call an option a genuine op-
tion when itis of the forced, living, and momentous kind.

1. A living option is one in which both hypotheses are
live ones. If I say to you: “Be a theosophist or be a ma-
homedan,” itis probably a dead option, because for you nei-
ther hypothesis is likely to be alive. But if [ say “Be an ag-
nostic or be Christian,” it is otherwise: trained as you are,
each hypothesis makes some appeal, however small, to
your belief.

2. Next, if I say to you: “Choose between going out with
your umbrella or without it,” I do not offer you a genuine
option, for it is not forced. You can easily avoid it by not go-
ing out at all. Similarly, if I say “Either love me or hate me,”
“Either call my theory true or call it false,” your option is
avoidable. You may re-[15jmain indifferent to me, neither
loving nor hating, and you may decline to offer any judg-
mentas to my theory. Butif I say “Either accept this truth or

10 The Will to Believe
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Bereitschaft, unwiderruflich zu handeln. Praktisch betrach-
tet meint das Glaube; doch liegt eine Tendenz zu glauben
bereits dort vor, wo es tiberhaupt eine Bereitschaft zum
Handeln gibt.

Lassen Sie uns nun die Entscheidung zwischen zwei Hy-
pothesen eine Option nennen. Es gibt mehrere Arten von

w

Optionen. Sie konnen 1. lebendig oder tot; 2. zwingend oder
vermeidbar; 3. bedeutsam oder trivial sein; und fiir unsere
Zwecke kénnen wir eine Option als genuine Option be-
1o zeichnen, wenn sie zwingend, lebendig und bedeutsam ist.
1. Um eine lebendige Option handelt es sich dann, wenn
beide ihrer Hypothesen lebendig sind. Wenn ich zu Ihnen
sage: »Seien Sie ein Theosoph oder ein Mohammedanerg,
handelt es sich vermutlich um eine tote Option, denn
15 wahrscheinlich wird keine der beiden Optionen fiir Sie le-
bendig sein. Wenn ich hingegen sage: »Seien Sie ein Ag-
nostiker oder ein Christ«, verhilt es sich anders: So, wie Sie
vorgebildet sind, wird wahrscheinlich jede Hypothese eine
gewisse, wenn auch eine noch so geringe, Anziehungskraft

20 auf Ihren Glauben ausiiben.

2. Wenn ich nun zu [hnen sage: »Entscheiden Sie sich, ob
Sie mit oder ohne Ihren Regenschirm ausgehen mochteng,
dann biete ich Thnen keine genuine Option an, denn sie ist
nicht zwingend; Sie konnen sie leicht vermeiden, indem
Sie iiberhaupt nicht aus dem Haus gehen. Es verhilt sich
ebenso, wenn ich Thnen sage: »Lieben Sie mich oder aber
hassen Sie mich«, »Nennen Sie meine Theorie entweder
wahr oder aber falsch«, denn dann konnen Sie eine Wahl
vermeiden. Sie konnen mir gegeniiber gleichgiiltig blei-[15]
50 ben, mich weder lieben noch hassen, und Sie kénnen es ab-

lehnen, irgendein Urteil iiber meine Theorie abzugeben.
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go without it,” [ put on you a forced option, for there is no
standing place outside of the alternative. Every dilemma
based on a complete logical disjunction, with no possibility
of not choosing, is an option of this forced kind.

3. Finally, if I were Dr. Nansen and proposed to you to
join my North Pole expedition, your option would be mo-
mentous; for this would probably be your only similar op-
portunity, and your choice now would either exclude you
from the North Pole sort of immortality altogether or putat
least the chance of it into your hands. He who refuses to
embrace a unique opportunity loses the prize as surely as if
he tried and failed. Per contra, the option is trivial when the
opportunity is not unique, when the stake is insignificant,
or when the decision is reversible if it later prove unwise.
Such trivial options abound in the scientific life. A chemist
finds an hypothesis live enough to spend a year in its verifi-
cation: he believes in it to that extent. But if his experi-
ments prove inconclusive either way, he is quit for his loss
of time, no vital harm being done.

(e}
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It will facilitate our discussion if we keep all these distinc- 20

tions well in mind.
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Wenn ich jedoch sage: »Entweder akzeptieren Sie diese
Wahrheit oder lassen es bleibeng, dann stelle ich Sie vor ei-
ne zwingende Option, denn es gibt keinen Standpunkt au-
R3erhalb dieser Alternativen. Jedes Dilemma, das auf einer
vollstindigen logischen Disjunktion basiert, also keine
Moglichkeit enthilt, nicht zu wihlen, stellt eine solche
zwingende Option dar.

3. Wenn ich schlielich Dr. Nansen wire und Ihnen vor-
schlagen wiirde, an meiner Nordpolexpedition teilzuneh-
men, dann wiirde Thre Option bedeutsam sein, denn fiir
Sie wire es vermutlich die einzige vergleichbare Gelegen-
heit, und Thre jetzige Wahl wiirde Sie entweder vom un-
sterblichen Ruhm des Nordpols auf immer ausschliefSen
oder Thnen wenigstens die Chance dafiir gewahren. Dem-
jenigen, der sich weigert, eine einzigartige Gelegenheit zu
ergreifen, entgeht der Preis so sicher, als wenn er es versu-
chen und scheitern wiirde. Per contra handelt es sich um
eine triviale Option, wenn die Gelegenheit nicht einzigar-
tig ist, wenn es um nichts Wichtiges geht oder wenn die
Entscheidung riickgingig gemacht werden kann, falls sie
sich spiter als unklug erweist. Solche trivialen Optionen
kommen im wissenschaftlichen Leben sehr hiufig vor. Ein
Chemiker findet eine Hypothese lebendig genug, um sich
ein Jahr lang mit ihrer Verifizierung zu beschiftigen: In die-
sem Ausmaf3 glaubt er an sie. Wenn seine Experimente je-
doch keine Schlussfolgerung in die eine oder andere Rich-
tung erlauben, kommt er mit einem Zeitverlust davon; ein
lebensbedrohlicher Schaden ist nicht entstanden.

Es wird unsere Diskussion vereinfachen, all diese Unter-
scheidungen gut im Gedichtnis zu behalten.

Der Wille zum Glauben 13



II

The next matter to consider is the actual psychology of hu-
man opinion. When we look at certain facts, it seems as if
our passional and volitional nature lay at the root of all our
convictions. When we look at others, it seems as if they
could do nothing when the intellect had once said its say.
Let us take the latter facts up first.

Does it not seem preposterous on the very face of it to
talk of our opinions being modifiable at will? Can our will
either help or hinder our intellect in its perceptions of
truth? Can we, by just willing it, believe that Abraham Lin-
coln’s existence is a myth, and that the portraits of him in
McClure’s Magazine are all of someone else? Can we, by any
effort of our will, or by any strength of wish that it were
true, believe ourselves well and about when we are roaring
with rheumatism in bed, or feel certain that the sum of the
two one-dollar bills in our pocket must be a hundred dol-
lars? We can say any of these things, but we are absolutely
impotent to [16] believe them; and of just such things is the
whole fabric of the truths that we do believe in made up —
matters of fact, immediate or remote, as Hume said, and
relations between ideas, which are either there or not there

14 The Will to Believe
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Als Nichstes muss die reale Psychologie des menschlichen
Meinens betrachtet werden. Wenn wir uns bestimmte Tat-
sachen anschauen, so scheint es, dass im leidenschaftlichen
und willentlichen Teil unserer Natur der Grund all unserer
Uberzeugungen liegt. Betrachten wir jedoch andere Tatsa-
chen, hat es den Anschein, als ob dieser Teil nichts zu tun
hitte, wenn der Intellekt einmal gesprochen hat. Lassen Sie
uns zuerst die letzteren Tatsachen aufgreifen.

Erscheint es nicht auf den ersten Blick als licherlich,
unsere Meinungen als etwas zu behandeln, das willentlich
verandert werden kann? Kann unser Wille unserem Intel-
lekt bei seiner Wahrnehmung der Wahrheit entweder hel-
fen oder ihn hindern? Konnen wir — und zwar einfach da-
durch, dass wir es wollen - glauben, dass die Existenz von
Abraham Lincoln ein Mythos ist und seine Portrits in
McClures Magazin alle jemand anderen darstellen? Kon-
nen wir uns, durch eine Anstrengung unseres Willens
oder durch die Stirke des Wunsches, es mége wahr sein,
gesund und munter fithlen, wihrend wir briillend vor
Rheumatismus im Bett liegen, oder uns sicher sein, dass
die Summe der beiden Ein-Dollar-Noten, die wir in der
Tasche haben, einhundert Dollar sein muss? All diese
Dinge kénnen wir aussprechen, aber wir sind absolut nicht
in der Lage, sie zu [16] glauben; und genau aus solchen Din-
gen besteht das ganze Gewebe der Wahrheiten, an die wir
glauben - aus Fakten, unmittelbaren oder entfernten, wie
Hume sagt, und aus Beziehungen zwischen Vorstellun-
gen, die entweder bestehen oder nicht, wenn es uns so er-
scheint, und die, wenn sie nicht da sind, auch nicht durch

Der Wille zum Glauben 15



for us if we see them so, and which if not there cannot be
put there by any action of our own.

In Pascal’s Thoughts there is a celebrated passage known
in literature as Pascal’s wager. In it he tries to force us into
Christianity by reasoning as if our concern with truth re-
sembled our concern with the stakes in a game of chance.
Translated freely his words are these: You must either be-
lieve or not believe that God is — which will you do? Your
human reason cannot say. A game is going on between you
and the nature of things which at the day of judgment will
bring out either heads or tails. Weigh what your gains and
your losses would be if you should stake all you have on
heads, or God’s existence: If you win in such case, you gain
eternal beatitude; if you lose, you lose nothing at all. If
there were an infinity of chances, and only one for God in
this wager, still you ought to stake your all on God; for
though you surely risk a finite loss by this procedure, any
finite loss is reasonable, even a certain one is reasonable, if
there is but the possibility of infinite gain. Go, then, and
take holy water, and have masses said; belief will come and
stupefy your scruples — Cela vous fera croire et vous abé-
tira. Why should you not? At bottom, what have you to
lose?

You probably feel that when religious faith expresses it-
self thus, in the language of the gaming-table, it is put to its
last trumps. Surely Pascal’s own personal belief in masses

16 The Will to Believe
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irgendeine Handlung von uns hervorgebracht werden
konnen.

In Pascals Gedanken gibt es eine beriihmte Passage, die
in der Literatur als Pascals Wette bekannt geworden ist.
Dortversucht er, uns zum Christentum zu zwingen, indem
er so argumentiert, als ob unser Interesse an der Wahrheit
unserem Interesse an den Einsitzen in einem Glucksspiel
dhnlich wire. Frei tibersetzt sagt er Folgendes: Thr musst
entweder glauben, dass Gott existiert oder dass er nicht
existiert — was werdet Ihr tun? Eure menschliche Vernunft
kann es nicht sagen. Zwischen Euch und der Natur der Din-
ge lduft ein Spiel, das Euch am Tag des Jiingsten Gerichts
Kopf oder Zahl bringen wird. Wigt ab, worin Eure Gewin-
ne und Verluste bestehen werden, wenn Ihr alles auf Kopf
oder die Existenz Gottes setzt: Wenn lhr in einem solchen
Fall gewinnt, erlangt [hr ewige Seligkeit; wenn Thr verliert,
habt Ihr gar nichts verloren. Wenn es bei dieser Wette un-
endlich viele Moglichkeiten gibe und nur eine davon fiir
Gott, solltet Ihr dennoch alles auf Gott setzen, denn ob-
wohl Thr durch dieses Vorgehen sicherlich einen begrenz-
ten Verlust riskiert, ist doch jeder begrenzte Verlust, sogar
ein sicherer, verniinftig, solange noch die Moglichkeit be-
steht, einen unendlichen Gewinn zu machen. Macht Euch
also auf, nehmt Weihwasser und lasst Messen lesen; der
Glaube wird kommen und Eure Skrupel abstumpfen — Cela
vous fera croire et vous abétira. Warum solltet Thr auch
nicht? Was habt Ihr im Grunde zu verlieren?

Sie haben moglicherweise das Gefiihl, dass der religitse
Glaube, wenn er sich so, in der Sprache des Spieltischs aus-
driickt, seine letzten Trimpfe gezogen hat. Sicherlich hat
Pascals personlicher Glaube an Messen und Weihwasser

Der Wille zum Glauben 17



and holy water had far other springs; and this celebrated
page of his is but an argument for others, a last desperate
snatch at a weapon against the hardness of the unbelieving
heart. We feel that a faith in masses and holy water adopted
wilfully after such a mechanical calculation would lack the
inner soul of faith’s reality; and if we were ourselves in the
place of the Deity, we should probably take particular plea-
sure in cutting off believers of this pattern from their in-
finite reward. It is evident that unless there be some pre-ex-
isting tendency to believe in masses and holy water, the
option offered to the will by Pascal is not a living option.
Certainly no Turk ever took to masses and holy water on its
account; and even to us Protestants these seem such fore-
gone impossibilities that Pascal’s logic, invoked for them
specifically, leaves us unmoved. As well might the Mahdi
write to us, saying “I am the Ex-[17]pected One whom God
has created in his effulgence. You shall be infinitely happy if
you confess me; otherwise you shall be cut off from the
light of the sun. Weigh, then, your infinite gain if | am gen-
uine against your finite sacrifice if I am not!“ His logic
would be that of Pascal; but he would vainly use it on us, for
the hypothesis he offers us is dead. No tendency to act on it
exists in us to any degree.

The talk of believing by our volition seems, then, from
one point of view, simply silly. From another point of view

18 The Will to Believe
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noch ganz andere Quellen, und diese berithmte Stelle ist
nur ein Argument fiir andere, ein letzter verzweifelter Griff
nach einer Waffe gegen die Verhirtung des ungliaubigen
Herzens. Wir spiiren, dass einem Glauben an Messen und
Weihwasser, der willkiirlich nach einer derart mechani-
schen Kalkulation angenommen wird, die innere Seele des
wirklichen Glaubens fehlt; und wenn wir selbst an der Stel-
le der Gottheit stiinden, wiirden wir womdglich eine be-
sondere Befriedigung darin finden, Glaubige dieser Art um
ihren ewigen Lohn zu bringen. Es ist offensichtlich, dass
die Option, die Pascal dem Willen anbietet, keine lebendi-
ge ist, wenn nicht schon vorher eine Tendenz bestanden
hat, an Messen und Weihwasser zu glauben. Mit Sicherheit
hat kein Tirke jemals auf dieser Grundlage Messen und
Weihwasser angenommen; und selbst fiir uns Protestanten
stellen sich diese Mittel der Erlosung als derart tiberholte
Unmoglichkeiten dar, dass die fiir sie angefiihrte Logik Pas-
cals uns nicht bewegen kann. Genauso gut konnte uns der
Mahdi schreiben und sagen: »Ich bin der Er-[17]wartete, den
Gott in seinem Glanz geschaffen hat. Ihr werdet unendlich
gliicklich sein, wenn Thr Euch zu mir bekennt; andernfalls
werdet Thr vom Licht der Sonne abgeschnitten werden.
Wigt also Euren unendlichen Gewinn, falls ich echt bin,
gegen das endliche Opfer ab, falls nicht.« Seine Logik ware
diejenige Pascals, aber er wiirde sie vergeblich auf uns an-
wenden, weil die Hypothese, die er uns anbietet, tot ist. In
uns existiert keinerlei Neigung, in irgendeiner Weise ent-
sprechend zu handeln.

Die Rede von einem durch unseren Willen bewirkten
Glauben erscheint also von einem bestimmten Standpunkt
aus einfach albern. Von einem anderen Standpunkt aus ist

Der Wille zum Glauben 19



itis worse than silly, it is vile. When one turns to the mag-
nificent edifice of the physical sciences, and sees how it was
reared; what thousands of disinterested moral lives of men
lie buried in its mere foundations; what patience and post-
ponement, what choking down of preference, what sub-
mission to the icy laws of outer fact are wrought into its
very stones and mortar; how absolutely impersonal it
stands in its vast augustness — then how besotted and con-
temptible seems every little sentimentalist who comes
blowing his voluntary smoke-wreaths, and pretending to
decide things from out of his private dream! Can we won-
der if those bred in the rugged and manly school of science
should feel like spewing such subjectivism out of their
mouths? The whole system of loyalties which grow up in
the schools of science go dead against its toleration; so that
it is only natural that those who have caught the scientific
fever should pass over to the opposite extreme, and write
sometimes as if the incorruptibly truthful intellect ought
positively to prefer bitterness and unacceptableness to the
heartin its cup.

“It fortifies my soul to know
That, though I perish, Truth is so -”

sings Clough, whilst Huxley exclaims: “My only consola-
tion lies in the reflection that, however bad our posterity

20 The Will to Believe
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sie sogar schlimmer als albern, ndmlich niedertrichtig.
Wenn man sich dem herrlichen Bauwerk der Naturwissen-
schaften zuwendet und sieht, wie es aufgerichtet worden
ist; wie viel Tausende selbstloser moralischer Menschen-
leben allein in seinen Fundamenten begraben liegen, was
an Geduld und Aufschub, an heruntergeschluckten Nei-
gungen, an Unterwerfung unter die eisigen Gesetze dufSe-
rer Fakten in seine Steine und seinen Mortel hineingearbei-
tet ist; wie absolut unpersonlich es in seiner ausgedehnten
Erhabenheit dasteht — wie narrisch und verichtlich er-
scheint dann jeder kleine Schwirmer, der seine willkiirli-
chen Rauchschwaden produziert und so tut, als kénnte er
die Dinge von seinen privaten Traumen aus entscheiden!
Konnen wir uns wundern, wenn jene, die in der rauen und
minnlichen Schule der Wissenschaft aufgewachsen sind,
solchen Subjektivismus am liebsten aus dem Mund aus-
speien wollen? Das ganze System der Loyalititen, das sich
in den Schulen der Wissenschaft entwickelt, richtet sich
gegen seine Tolerierung, so dass es nur natiirlich ist, dass
die vom Fieber der Wissenschaft Gepackten zum entge-
gengesetzten Extrem {ibergehen. Sie schreiben dann
manchmal so, als ob der unbestechlich wahrhaftige Intel-
lekt absolut gezwungen wire, den Kelch der Bitterkeit und
Unannehmbarkeit fiir das Herz zu wihlen.

»Es stirkt meine Seele zu wissen,
dass es die Wahrheit gibt, auch wenn ich zugrunde ge-
he —«,

singt Clough, wihrend Huxley ausruft: »Mein einziger
Trost liegt in dem Gedanken, dass unsere Nachwelt, wie

Der Wille zum Glauben 21



may become, so far as they hold by the plain rule of not pre-
tending to believe what they have no reason to believe be-
cause it may be to their advantage so to pretend [the word
‘pretend’ is surely here redundant|, they will not have
reached the lowest depths of immorality.” And that deli-
cious enfant terrible Clifford writes: “Belief is desecrated
when given to unproved and unquestioned statements for
the solace and private pleasure of the believer. ... Whoso
would deserve well of his fellows in this matter will guard
the purity of his [18] belief with a very fanaticism of jealous
care, lest at any time it should rest on an unworthy object,
and catch a stain which can never be wiped away. ... If [a]
belief has been accepted on insufficient evidence [even
though the belief be true, as Clifford on the same page ex-
plains], the pleasure is a stolen one. ... Itis sinful because it
is stolen in defiance of our duty to mankind. That duty is to
guard ourselves from such beliefs as from a pestilence,
which may shortly master our own body and then spread
to the rest of the town. ... It is wrong always, everywhere,

(e}

and for anyone, to believe anything upon insufficient evi- 20

dence.”

111

All this strikes one as healthy, even when expressed, as by
Clifford, with somewhat too much of robustious pathos in
the voice. Free-will and simple wishing do seem, in the
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schlecht sie auch immer werden mag, den tiefsten Grund
der Unmoral noch nicht erreicht haben wird, solange sie
sich an die schlichte Regel hilt, dass sie nicht vorgibt, an et-
was zu glauben, zu dem sie keinen Grund hat, nur weil es
ihr einen Vorteil bringen kénnte.« Und Clifford, das kostli-
che enfant terrible, schreibt: »Der Glaube wird entweiht,
wenn er sich, nur um des Trostes und Privatvergniigens des
Gliubigen willen, auf unbewiesene und unhinterfragte Be-
hauptungen richtet. ... Wer sich in dieser Sache um seine
Mitmenschen verdient machen mochte, wird die Reinheit
seines [18] Glaubens geradezu fanatisch, mit eiferstichtiger
Sorgfalt hiiten, damit er sich zu keiner Zeit auf einen un-
wiirdigen Gegenstand richtet und einen Flecken bekommt,
der sich nie mehr wegwischen ldsst. ... Wenn [ein] Glaube
[selbst dann, wenn er wahr ist, wie Clifford auf derselben
Seite erklirt] aufgrund unzureichender Beweise akzeptiert
worden ist, handelt es sich um ein gestohlenes Vergnii-
gen. ... Es ist stindhaft, weil es in Missachtung unserer
Pflicht gegen die Menschheit gestohlen ist. Diese Pflicht be-
steht darin, uns vor solchen Glaubensformen in Acht zu
nehmen wie vor einer Pest, die rasch unseren Kérper er-
obern und sich dann auf die tbrige Stadt ausbreiten
kann. ... Es ist immer, iiberall und fiir jeden falsch, irgend-
etwas auf der Basis unzureichender Beweise zu glauben.«

111

All das kommt einem gesund vor, selbst wenn es, wie von
Clifford, mit etwas zu viel robustem Pathos in der Stimme
zum Ausdruck gebracht wird. Wenn es um Glaubenshal-

Der Wille zum Glauben 23



matter of our credences, to be only fifth wheels to the
coach. Yetif anyone should thereupon assume that intellec-
tual insight is what remains after wish and will and senti-
mental preference have taken wing, or that pure reason is
what then settles our opinions, he would fly quite as direct-
ly in the teeth of the facts.

It is only our already dead hypotheses that our willing
nature is unable to bring to life again. But what has made
them dead for us is for the most part a previous action of
our willing nature of an antagonistic kind. When I say
“willing nature,” I do not mean only such deliberate voli-
tions as may have set up habits of belief that we cannot now
escape from — I mean all such factors of belief as fear and
hope, prejudice and passion, imitation and partisanship,
the circumpressure of our caste and set. As a matter of fact
we find ourselves believing, we hardly know how or why.
Mr. Balfour gives the name of “authority” to all those influ-
ences, born of the intellectual climate, that make hypothe-
ses possible or impossible for us, alive or dead. Here in this
room, we all of us believe in molecules and the conserva-
tion of energy, in democracy and necessary progress, in
Protestant Christianity and the duty of fighting for “the
doctrine of the immortal Monroe,” all for no reasons wor-
thy of the name. We see into these matters with no more
inner clearness, and probably with much less, than any dis-
believer in them might possess. His unconventionality
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tungen geht, scheinen der freie Wille und das blof3e Wiin-
schen nur das fiinfte Rad am Wagen zu sein. Wer daraus
aber nun schlief3en wollte, dass intellektuelle Einsicht das-
jenige ist, was {ibrigbleibt, nachdem sich Wunsch, Wille
und die Vorlieben des Gefiihls davongemacht haben, oder
dass die reine Vernunft iiber unsere Meinungen entschei-
det, wiirde den Fakten genauso ins Gesicht schlagen.

Nur die schon toten Hypothesen kann unsere Willens-
natur nicht wieder lebendig machen. Aber zum gréf3ten
10 Teil ist das, was sie als tot erscheinen lisst, eine frithere Ak-

tion unserer Willensnatur, jedoch mit entgegengesetzter

Tendenz. Wenn ich von »Willensnatur« spreche, dann mei-

ne ich damit nicht allein absichtliche Willensakte, wie sie

Glaubensgewohnheiten hervorbringen, denen wir jetzt
15 nicht entkommen kénnen — sondern ich meine alle Fakto-

ren des Glaubens wie Furcht und Hoffnung, Vorurteil und

Leidenschaft, Nachahmung und Parteinahme, den allseiti-

gen Druck unserer Kaste und Gruppe. Tatsichlich finden

wir uns schon als glaubend vor und wissen kaum, wie oder
20 warum. Mr. Balfour nennt all diese Einfliisse, die aus dem
intellektuellen Klima hervorgehen und Hypothesen fir
uns moglich oder unmoglich, lebendig oder tot machen,
»Autorititen«. Wir alle in diesem Raum hier glauben an
Molekiile und die Erhaltung der Energie, an Demokratie
und Fortschritt als Notwendigkeit, an protestantisches
Christentum und die Pflicht, fiir die »Doktrin des unsterb-
lichen Monroe« zu kimpfen, und all das ohne Griinde, die
diese Bezeichnung wert wiren. Unsere Einsicht in diese
Dinge weist nicht mehr, sondern sie weist vermutlich sogar
30 weniger innere Klarheit auf, als sie derjenige haben konnte,

der nicht an sie glaubt. Seine unkonventionelle Einstellung
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